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Prefácio 
 
à 1ª edição 
 
ESTE pequeno trabalho 1 surgiu no momento em que, a pedido do editor, 

comecei a rever, para ser reeditado, o artigo Neue Bahnen der Psychologie 
(Novos rumos da Psicologia), publicado em 1912 no Raschersches Jahrbuch 
(Anuário de Rascher). O trabalho apresentado aqui é, portanto, aquele 
mesmo, modificado na sua forma e ampliado. No artigo em questão, 
limitava-se a mostrar um aspecto essencial da interpretação psicológica 
introduzida por Freud. Com as numerosas e importantes modificações 
sofridas nos últimos anos pela psicologia do inconsciente, fui obrigado a 
alargar consideravelmente o âmbito daquele primeiro artigo. Vários trechos 
sobre Freud foram reduzidos e substituídos por considerações tiradas da 
psicologia de Adler. Além disso, dentro da orientação geral e na medida em 
que coubesse nos limites deste trabalho, introduzi os meus próprios pontos 
de vista. Devo prevenir o leitor de que a complexidade da matéria vai exigir 
um grande esforço de paciência e atenção. Também quero deixar bem claro 
que este trabalho não pretende encerrar o assunto nem esgotar os ar-
gumentos. Isso demandaria exaustivas teses científicas sobre cada um dos 
problemas específicos aqui abordados. Quem quiser aprofundar-se nas 
questões levantadas, deverá recorrer à literatura especializada. Minha 
intenção é simplesmente dar alguma orientação sobre as mais recentes 
interpretações da essência da psicologia do inconsciente. Por considerar o 
problema do inconsciente de extrema importância e atualidade e Por saber 
que diz respeito intimamente a todos e a cada um de nós, julguei oportuno 
colocá-lo ao alcance do público leigo e culto, impedindo que fosse 
condenado a desaparecer na inacessibilidade de uma revista científica 
especializada, levando uma existência formal numa obscura estante de 
biblioteca. 

1- Die Psychologie der unbewussten Prozesse, 1917. 

 
Nada mais apropriado do que os processos psicológicos que acom-

panham a guerra atual — notadamente a anarquização inacreditável dos 
critérios em geral, as difamações recíprocas, os surtos imprevisíveis de 
vandalismo e destruição, a maré indizível de mentiras e a incapacidade do 
homem de deter o demônio sanguinário para obrigar o homem que pensa a 
encarar o problema do inconsciente caótico e agitado, debaixo do mundo 
ordenado da consciência. Esta Guerra Mundial mostra implacavelmente que 



o homem civilizado ainda é um bárbaro. Ao mesmo tempo, prova que um 
açoite de ferro está à espera, caso ainda se tenha a veleidade de 
responsabilizar o vizinho pelos seus próprios defeitos. A psicologia do 
indivíduo corresponde à psicologia das nações. As nações fazem 
exatamente o que cada um faz individualmente; e do modo como o indivíduo 
age, a nação também agirá. Somente com a transformação da atitude do 
indivíduo é que começará a transformar-se a psicologia da nação. Até hoje, 
os grandes problemas da humanidade nunca foram resolvidos por decretos 
coletivos, mas somente pela renovação da atitude do indivíduo. Em tempo 
algum, meditar sobre si mesmo foi uma necessidade tão imperiosa e a única 
coisa certa, como nesta catastrófica época contemporânea. Mas quem se 
questiona a si mesmo depara invariavelmente com as barreiras do 
inconsciente, que contém justamente aquilo que mais importa conhecer. 

 
Küsnacht—Zurich, dezembro de 1916 
 
O autor 
 
 
Prefácio 
à 2» edição 
Muito me alegra que este pequeno estudo apareça numa segunda edição 

em tão curto espaço de tempo — e isso apesar do seu conteúdo, que deve ser 
de difícil compreensão para muitos. Reedito-o inalterado em sua essência, 
salvo modificações e aperfeiçoamentos insignificantes. Tenho consciência, 
porém, de que, para colocá-lo mais facilmente ao alcance de todos, será 
preciso ampliar o debate, devido à dificuldade e à novidade excepcionais do 
assunto, principalmente no que se refere aos últimos capítulos. Um maior 
aprofundamento das linhas básicas neles contidas ultrapassaria os limites de 
uma divulgação mais ou menos popular, de forma que prefiro discutir essas 
questões com a devida minúcia em outro livro, que se encontra em fase 
preparatória.2 

2. Psychologische Typen, Obras completas, Vol. 6. 
 
O número de cartas que recebi após a publicação da primeira edição 

prova que o interesse do grande público pelos problemas da alma humana é 
muito maior do que eu esperava. O despertar desse interesse deve provir, em 
grande parte, do abalo em nossa consciência provocado pela Guerra 
Mundial. O espetáculo dessa catástrofe faz com que o homem, sentindo-se 



totalmente impotente, se volte para si mesmo, olhe para dentro e, como tudo 
vacila, busque algo que lhe dê segurança. Muitos ainda procuram fora de si 
mesmos; uns acreditam na ilusão da vitória e do poder; outros, em tratados e 
decretos; outros, ainda, na destruição da ordem vigente. Mas são poucos os 
que buscam dentro de si, poucos os que se perguntam se não seriam mais 
úteis à sociedade humana se cada qual começasse por si, se não seria melhor, 
em vez de exigir dos outros, pôr à prova primeiro em sua própria pessoa, em 
seu foro interior, a suspensão da ordem vigente, as leis e vitórias que 
apregoam em praça pública. É indispensável que em cada indivíduo se 
produza um desmoronamento, uma divisão interior, que se dissolva o que 
existe e se faça uma renovação, mas sem impô-la ao próximo sob o manto 
farisaico do amor cristão ou do senso da responsabilidade social — ou o que 
quer que seja usado para disfarçar as necessidades pessoais e inconscientes 
de poder. O autoconhecimento de cada indivíduo, a volta do ser humano às 
suas origens, ao seu próprio ser e à sua verdade individual e social, eis o 
começo da cura da cegueira que domina o mundo de hoje. 

O interesse pelo problema da alma humana é um sintoma dessa volta 
instintiva a si mesmo. Que este meu trabalho esteja a serviço desse interesse. 

 
Küsnacht—Zürich, outubro de 1918 
 
O autor 
 
 
Prefácio 
 
à 3º edição 3
3. Na terceira edição, o título foi modificado para Das ünbewusste in normalen und kranken 

Seelenleben. 
 
Este estudo surgiu durante a Guerra Mundial e deve sua existência 

principalmente à repercussão psicológica dessa grande conflagração. A 
guerra terminou e pouco a pouco as coisas se acalmam. Mas os grandes 
problemas psíquicos levantados pela guerra continuam preocupando a 
sensibilidade e o espírito dos que pensam e pesquisam. É provável que isso 
tenha influído na sobrevivência deste pequeno estudo no pós-guerra, permi-
tindo que agora apareça em sua terceira edição. Considerando que se 
passaram sete anos desde o lançamento da segunda edição, julguei 
necessário aperfeiçoar o texto e introduzir uma série de modificações, 



sobretudo nos capítulos referentes aos tipos e ao inconsciente. O capítulo 
sobre "desenvolvimento dos tipos no processo analítico" foi inteiramente 
suprimido, já que a questão foi amplamente desenvolvida em meu livro 
Tipos Psicológicos, que pode servir de referência aos interessados. 

Quem já tentou dar forma popular a uma matéria altamente complexa e 
que ainda se encontra em estado de elaboração no plano científico, há de 
concordar comigo que a tarefa não é fácil. A dificuldade aumenta pelo fato 
de muitos dos processos e problemas da alma aqui descritos ainda serem 
totalmente desconhecidos por muitos. Algumas coisas também se chocam 
com preconceitos ou podem parecer arbitrárias. Peço, porém, que se 
considere o objetivo de um estudo como este: o máximo que se pode 
pretender é dar uma idéia aproximada da matéria e servir de estímulo; nunca, 
porém, penetrar nos pormenores da reflexão e do fornecimento de provas. 
Fico satisfeito, se o livrinho satisfizer tal finalidade. 

 
Küsnacht—Zürich, abril de 1926 
 
O autor 
 
 
Prefácio 
à 4ª edição 
 
Afora algumas emendas, esta quarta edição é lançada sem alterações. 

Das múltiplas reações do meu público, deduzi que a, idéia do inconsciente 
coletivo, a que consagrei um capítulo neste estudo, suscitou um interesse 
todo especial. Por isso, não quero deixar de pedir a atenção dos leitores para 
os trabalhos importantes feitos por diversos autores nessa área, publicados 
nos últimos anos no Eranos-Jahrbuch (Rheinverlag). As informações 
contidas neste livro não pretendem abranger a totalidade da psicologia 
analítica. Portanto, muitos pontos são apenas esboçados e outros nem são 
mencionados. Espero, porém, que continue atendendo aos seus modestos 
objetivos. 

 
Küsnacht—Zürich, abril de 1936 
 
O autor 
 



 
Prefácio 
à 5ª edição 
 
Decorreram seis anos desde a última edição inalterada. Por este motivo, 

pareceu-me oportuno submeter este pequeno estudo a uma profunda revisão, 
antes desta nova edição. Assim, muitas deficiências puderam ser eliminadas 
ou melhoradas e o supérfluo foi suprimido. Matérias difíceis e complexas 
como a psicologia do inconsciente não se prestam apenas a novas 
descobertas, mas também a equívocos. Trata-se de uma vasta área virgem, 
em que penetramos a título experimental, onde só é possível atinar com o 
caminho certo depois de errar por muitos desvios. Apesar do meu esforço de 
introduzir no texto o maior número possível de novos pontos de vista, não se 
deve esperar que esgotem todos os principais aspectos do atual conhecimento 
nessa esfera da psicologia. Nesta obra de divulgação popular reproduzo 
apenas alguns dos pontos essenciais, tanto da psicologia médica quanto do 
rumo da minha própria pesquisa, isso sem ultrapassar o âmbito de uma 
introdução. O conhecimento profundo só é adquirido mediante leituras es-
pecializadas, de um lado, e experiências práticas, de outro. Recomendo aos 
leitores desejosos de adquirir conhecimentos mais pormenorizados nesse 
campo, de modo todo especial, o estudo das principais obras sobre 
psicologia médica e psicopatologia, além de uma revisão cuidadosa dos 
compêndios de psicologia. Este será o caminho mais seguro para o 
necessário conhecimento da psicologia médica, sua posição e seu 
significado. 

Tal estudo comparativo vai ajudar a compreender a atitude de Freud, que 
se queixa da "impopularidade" da sua psicanálise, bem como a sensação que 
tenho de encontrar-me à margem, isolado, num posto solitário. Acho que não 
exagero quando digo que as noções da psicologia médica moderna ainda não 
tiveram a devida acolhida na ciência universitária, embora já se note 
algumas exceções dignas de registro, o que não ocorria antigamente. Em 
geral, as idéias novas — exceto as que provocam ondas de excitação geral 
— requerem pelo menos uma geração para se firmarem. As inovações em 
psicologia demandam, sem dúvida, mais tempo ainda, já que, sobretudo 
nessa área, cada um se considera, por assim dizer, autoridade no assunto. 

Küsnacht—Zürich, abril de 1942 
O autor 
4- Modificou-se o título para über die Psychologie des Unbewussten. 
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I 
A psicanálise 
 
É indispensável que o médico, o "especialista em doenças nervosas", 

aprofunde seus conhecimentos psicológicos, se quiser ajudar seus clientes, 
porque as perturbações nervosas (ou tudo que se designa por "nervosismo", 
histeria, etc.) são de origem psíquica e exigem, obviamente, um tratamento 
da alma. Água fria, luz, ar, eletricidade, etc, são de efeito passageiro e muitas 
vezes não produzem nenhum efeito. O padecimento do doente vem da alma, 
de suas funções mais complexas e profundas, que mal ousamos incluir no 
campo da medicina. Nesses casos, o médico precisa ser psicólogo, isto é, um 
conhecedor da alma humana. 

Antigamente, ou seja, quase 50 anos atrás, a formação psicológica do 
médico ainda era das mais deficientes. Seu manual de psicologia limitava-se 
exclusivamente à descrição e à sistematização clínica das doenças psíquicas, 
e a psicologia ensinada nas faculdades era ou filosofia ou a chamada 
psicologia experimental, introduzida por Wilhelm Wundt.1 Da escola de 
Charcot, na Salpêtrière de Paris, vieram os primeiros estímulos para uma 
psicoterapia das neuroses: Pierre Janet2 iniciou suas pesquisas sobre a 
psicologia dos estados neuróticos, que fizeram época; Bernheim3 retomou 
com sucesso, em Nancy, a proposta de Liébault4 de tratar as neuroses pela 
sugestão, proposta esta que já tinha caído no esquecimento. Sigmund Freud 
traduziu o livro de Bernheim, e isto foi para ele um estímulo decisivo. 
Naquela época, ainda não existia nenhuma psicologia das neuroses e 
psicoses. Cabe a Freud o mérito imorredouro de ter lançado as bases para 
uma psicologia das neuroses. Seu ensinamento resultou da experiência 
adquirida no tratamento prático das neuroses, isto é, da aplicação de 
um método, que ele chamou de psicanálise. 

1. Grundzüge der physiologischen Psychologie, 5ª edição, 1902.  
2. L’Automatisme psychologique, 1889; Névroses et idées fixes, 1898. 
3. Hippotyte Bernheim, De Ia Suggestion et de ses Aplications à la Thérapeutique 1886 Edição 

alemã de S. Freud, Die Suggestion und ihre Heilwirkung, 1888.  
4. A. A. Liébault. Du Sommeil et des états analogues consideres au point de vue de l’action du 

moral sur le physique, 1866. 
 
 Antes de entrar numa exposição mais detalhada da matéria 

propriamente dita, é preciso dizer algo sobre a sua posição em relação 
à ciência da época. Presenciamos um espetáculo que confirma mais 
uma vez a observação de Anatole France: "Les savants ne sont pas 



curieux", os cientistas não são curiosos. O primeiro trabalho 5 de 
maior envergadura realizado nesse campo mal chegou a provocar um 
eco distante, apesar de ter introduzido uma interpretação totalmente 
nova das neuroses. Alguns autores faziam pronunciamentos elogios a 
respeito, mas, ao virar a página, prosseguiam em suas descrições de 
casos de histeria, à maneira habitual. Agiam, portanto, mais ou menos 
como alguém que reconhecesse e aprovasse a idéia ou o fato de que a 
terra é redonda, mas mesmo assim continuasse a representá-la 
tranqüilamente com a forma de um disco. As publicações seguintes de 
Freud passaram inteiramente despercebidas, apesar de conterem 
observações de suma importância para a área específica da psiquiatria. 
Quando Freud escreveu a primeira verdadeira psicologia dos sonhos 6, 
em 1900 (anteriormente, trevas absolutas imperavam nesse campo), 
ridicularizaram-no. E quando, por volta de 1905, começou a lançar as 
primeiras luzes sobre a psicologia da sexualidade 7, puseram-se a 
vituperar. Essa tempestade de protestos eruditos pode ter sido a 
principal responsável pela publicidade sem precedentes alcançada pela 
psicologia de Freud, notoriedade esta que superou de longe os limites 
do interesse científico. 

5. Breuer e Freud, Studien ü er Hysterie, 1895 b
6. Die Traumdeutung, 1900. 
7. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905. 
 
 Por isso, temos que apreciar mais de perto essa nova psicologia. 

Já no tempo de Charcot, sabia-se que o sintoma neurótico é 
"psicógeno", isto é, proveniente da alma. Sabia-se também, graças 
principalmente aos trabalhos da Escola de Nancy, que qualquer 
sintoma histérico pode ser provocado pela sugestão. Conheciam-se, 
igualmente, através das pesquisas de Janet, as condições 
psicomecânicas dos surtos histéricos, como anestesias, paresias, 
paralisias e amnésias. Mas não se sabia como um sintoma histérico 
pode proceder da alma. As relações psíquicas causals eram totalmente 
desconhecidas. Em 1880, o Dr. Breuer, velho clínico vienense, fez 
uma descoberta que, na realidade, se tornou o começou da nova 
psicologia. Tinha uma jovem cliente, muito inteligente, que sofria de 
histeria, isto é, para sermos mais exatos, acusava, entre outros, os se-
guintes sintomas: uma paralisação espasmódica (hirta) afetara-lhe o 
braço direito; era acometida por repetidas "ausências" ou estados de 



sonolência; além disso, tinha perdido o domínio da linguagem, pois 
não sabia mais falar sua língua materna e não conseguia expressar-se 
senão em inglês (a chamada afasia sistemática). Na época, tentaram 
elaborar teorias anatômicas para explicar tais distúrbios, apesar de as 
partes do cérebro em que estão localizadas as funções do braço não se 
apresentarem mais afetadas do que as de uma pessoa normal. A sin-
tomatologia da histeria é repleta de impossibilidades anatômicas. Uma 
senhora, que havia perdido completamente a audição devido a uma 
afecção histérica, punha-se a cantar freqüentemente. Certa vez, 
quando a cliente entoou uma canção, o médico sentou-se ao piano 
despercebidamente e a acompanhou em surdina. Na passagem de uma 
para outra estrofe, mudou repentinamente de tom. A paciente, sem se 
dar conta, prosseguiu, cantando no novo tom. Logo, ela ouve e não 
ouve. As várias formas de cegueira sistemática apresentam fenômenos 
semelhantes. Um homem sofre de cegueira histérica total. No decorrer 
do tratamento, readquire a visão, mas, a princípio e durante muito 
tempo, apenas parcialmente: vê tudo, exceto as cabeças das pessoas; 
vê todas as pessoas que o cercam, sem cabeça. Logo, ele vê e não vê. 
Pela observação de uma vasta série de experiências desse tipo, ficou 
comprovado que só a parte consciente do doente não vê ou não ouve, 
mas, de resto, a função do órgão do sentido está em perfeita ordem. 
Esse estado de coisas entra em contradição frontal com o caráter de 
um distúrbio orgânico, que sempre afeta a função em si. 

Após essa digressão, voltemos ao caso de Breuer. Não existiam 
causas orgânicas que justificassem a perturbação. O caso devia ser 
considerado histérico, isto é, psicógeno. Breuer havia notado que o 
estado da cliente melhorava durante algumas horas, cada vez que a 
deixava falar — em estado de sonolência provocada ou espontânea — 
de todas as reminiscências e fantasias que lhe ocorressem. Utilizou-se 
disso sistematicamente, no decorrer do tratamento. A cliente inventou 
um nome: chamava-o de "talking cure" (conversa terapêutica) ou 
então, ironicamente, de "chimney sweeping" (limpar a chaminé). 

A cliente adoecera quando cuidava do pai, mortalmente enfermo. Como 
é compreensível, suas fantasias giravam principalmente em torno dessa 
época repleta de emoções. As suas reminiscências daquele tempo 
ressurgiam, nos estados de sonolência, com tamanha precisão e com tantos 
detalhes, que se podia supor que um pensamento desperto jamais as teria 



reproduzido com a mesma forma e exatidão. (Essa intensificação da 
memória, que não raro se produz nos estados de consciência diminuída, é 
denominada hipermnésia). Coisas insólitas foram sendo reveladas. Um dos 
relatos dizia mais ou menos o seguinte: Certa noite, velava o doente, que 
ardia em febre, angustiadíssima com o seu estado e muito tensa, porque esta-
vam à espera de um cirurgião de Viena que vinha para operá-lo. A mãe 
afastara-se por algum tempo e Ana (a paciente), sentada à cabeceira, apoiava 
o braço direito sobre o espaldar da cadeira. Pôs-se a sonhar acordada e viu 
uma cobra preta vindo da parede e aproximando-se do doente, prestes a mor-
dê-lo. (É muito provável que no campo, atrás da sua casa, realmente 
existissem algumas cobras que já haviam assustado a menina anteriormente 
e que agora forneciam o material para a alucinação). Queria repelir o animal, 
mas estava como que paralisada: o braço direito, que pendia sobre o espaldar 
da cadeira, estava "dormente", anestesiado e paresiado; quando olhou para 
ele, seus dedos transformaram-se em pequenas cobras com caveiras nas 
pontas. Provavelmente, estava querendo afugentar a cobra com a mão direita 
paralisada. Por isso a anestesia e a paralisia ficaram associadas à alucinação 
com a cobra. Quando esta desapareceu, quis rezar, angustiada; mas não 
conseguiu: não podia falar língua alguma; até que, finalmente, se lembrou de 
um verso infantil em inglês e pôde continuar a pensar e a rezar nessa língua. 

Nesta cena ocorreram paralisia e distúrbio da fala. Ao relatá-la, isso 
desapareceu. Consta que o caso foi completamente resolvido dessa maneira. 

Devo contentar-me aqui com esse único exemplo. No livro já citado de 
Breuer e Freud encontramos uma quantidade de exemplos similares. É bem 
compreensível que cenas dessa natureza tenham um efeito muito grande e 
reproduzam uma profunda impressão. Por esta razão, tendemos a atribuir-
lhes significado causal na gênese do sintoma. A teoria procedente da 
Inglaterra, energicamente defendida por Charcot, do "nervosos chock" 
(choque nervoso), que na época dominava a interpretação da histeria, 
prestava-se muito bem para explicar a descoberta de Breuer. Daí resultou a 
chamada teoria do trauma, segundo a qual o sintoma histérico e, na medida 
em que os sintomas constituem a doença, a própria histeria vêm da psique 
abalada (trauma), persistindo inconscientemente durante vários anos as 
impressões produzidas. Freud, que a princípio era colaborador de Breuer, 
pôde comprovar fartamente essa descoberta. Ficou demonstrado que 
nenhuma das espécies de sintomas histéricos se produz por acaso, e que 
esses são sempre causados por fatos que abalam a psique. Assim sendo, a 
nova concepção abria um vasto campo de trabalho empírico. O espírito 
pesquisador de Freud, porém, não podia fixar-se por muito tempo nessa 
constatação superficial, pois já surgiam problemas mais profundos e bem 



mais difíceis. É óbvio que momentos de intensa angústia, como os vividos 
pela paciente de Breuer, podem deixar marcas indeléveis. Mas como é que 
ela viveu esses momentos, tão nitidamente marcados pelo patológico? Será 
que o cansaço dos cuidados dispensados ao doente poderiam ter provocado 
esse efeito? Neste caso, coisas semelhantes deveriam ocorrer com muito 
maior freqüência, pois, infelizmente, são muitos os casos de atendimento a 
doentes, extremamente extenuantes, e a saúde nervosa da pessoa que presta 
esses cuidados nem sempre é das melhores, evidentemente. Para este 
problema temos na medicina uma excelente resposta. Dizemos: o "X" do 
problema é a predisposição. As pessoas são "predispostas" a tais coisas. Mas 
Freud indagava: em que consiste essa predisposição? O levantamento dessa 
questão levou, logicamente, à investigação da "pré-história" do trauma 
psíquico. Ora, é freqüente observar-se que cenas de forte conteúdo 
emocional, presenciadas por diversas pessoas, têm um efeito diferente sobre 
cada uma delas: coisas indiferentes ou mesmo agradáveis para algumas são 
consideradas repugnantes por outras. Haja vista o caso de sapos, cobras, 
ratos, gatos, etc. Há mulheres que assistem tranqüilamente a operações com 
efusão de sangue, mas que se põem a tremer de medo e nojo ao simples 
contato de um gato. Sei do caso de uma jovem que ficou sofrendo de histeria 
aguda, por causa de um susto. Acabava de sair de uma festa. Era meia-noite; 
em companhia de vários amigos, ia a pé para casa. De repente, aproximou-se 
deles, por detrás, uma carruagem em disparada. Todos afastaram-se para os 
lados, menos essa moça, que, tomada de pânico, pôs-se a correr no meio da 
rua, na frente dos cavalos. 

O cocheiro estalava o chicote e vociferava. De nada adiantou. Ela desceu 
a rua inteira, correndo como uma desesperada. Chegando a uma ponte, já 
sem forças, achou que o único meio de escapar aos cavalos seria jogar-se ao 
rio. Por sorte, havia lá transeuntes que a detiveram. Esta mesma pessoa es-
teve por acaso em S. Petersburgo, no fatídico dia 22 de janeiro de 1905, e 
presenciou uma operação do exército que varria a rua com rajadas de fogo. 
À sua direita e à sua esquerda as pessoas iam caindo por terra, mortas ou 
feridas. Mantendo grande calma e presença de espírito, assim que avistou um 
pórtico, esgueirou-se para a outra rua, escapando sã e salva. Esses momentos 
de horror não lhe causaram maiores problemas. Depois de ter presenciado 
tudo isso, encontrava-se perfeitamente bem e até com mais disposição do 
que antes. 

 Esse tipo de comportamento pode ser observado com bastante 
freqüência. Donde se conclui que a intensidade de um trauma, em si, tem 
pouca determinação patogênica, mas este deve ter para o paciente um 
significado particular. Em outras palavras, não é o choque em si que provoca 



invariavelmente a doença, mas esta ocorre quando ele encontra uma 
determinada disposição psíquica, que poderia ser o fato de o paciente atribuir 
inconscientemente um significado específico ao choque. Seria esta a chave 
do segredo da predisposição? Vejamos: quais as circunstâncias peculiares da 
cena da carruagem? O medo tomou conta da jovem assim que ela ouviu 
aproximar-se o tropel dos cavalos. Numa fração de segundo teve a impressão 
de que fatalmente lhe ocorreria alguma desgraça terrível/ como a morte, ou 
algo semelhante. A essa altura dos acontecimentos, já tinha perdido por 
completo o poder de raciocinar. 

 Parece que o momento decisivo foi determinado pelos cavalos. A reação 
irresponsável da moça a um acontecimento tão insignificante deve ser 
atribuída a uma predisposição; provavelmente, os cavalos tinham para ela 
um significado todo especial. Não seria infundada, por exemplo, a suspeita 
de que alguma experiência perigosa em seu passado estivesse ligada a 
cavalos. A confirmação dessa suspeita não tardou. Quando a paciente tinha 
sete anos de idade, durante um passeio de carruagem, os cavalos dispararam, 
aproximando-se em vertiginosa corrida de um barranco que descia 
abruptamente para um rio. O cocheiro saltou, gritando-lhe que fizesse o 
mesmo. O medo de morrer a impedia de obedecer, mas por fim saltou a 
tempo, um ,segundo antes dos cavalos e da carruagem caírem no abismo. 
Seria desnecessário provar por A + B que são profundas as impressões 
deixadas por acontecimentos desse tipo. No entanto, isso não explica por que 
mais tarde uma simples e inofensiva sugestão da situação provocaria uma 
reação tão descabida. Até aqui, sabemos apenas que o sintoma manifestado 
mais tarde teve um preâmbulo na infância. O que há de patológico no caso, 
porém, não foi esclarecido. É preciso conhecer outros dados, para que se 
possa penetrar nesse mistério. À medida que as experiências foram-se 
multiplicando, foi sendo provado que na totalidade dos casos até então 
analisados existia, ao lado dos fatos traumáticos da vida, uma perturbação de 
ordem específica, situada no plano erótico. "Amor", como se sabe, é um 
conceito vastíssimo, que pode alcançar céus e infernos, em que se conjugam 
o bem e o mal, a nobreza e a baixeza. Com essa descoberta, operou-se na 
interpretação de Freud uma reviravolta considerável. Freud, baseando-se 
inicialmente na teoria do trauma de Breuer, procurou a causa das neuroses 
nos acontecimentos traumáticos da vida. Mas, depois dessa descoberta, 
deslocou o centro do problema para outro plano, bem diverso. Podemos 
pegar o caso citado como exemplo. Já compreendemos que os cavalos 
desempenharam, evidentemente, um papel peculiar na vida da paciente; mas 
o que não entendemos é sua reação posterior, absurda e exagerada. A 
anormalidade da história é que cavalos totalmente inofensivos a assustam. 



Como se descobriu que juntamente com os eventos traumáticos da vida 
desenvolve-se uma perturbação na área erótica, baseamo-nos nisso para 
investigar se algo de anormal aconteceu nesse sentido. 

A jovem conhece um rapaz de quem pretende ficar noiva; ama-o e espera 
que seu casamento seja feliz. Fora isso, nada se descobre de imediato. A 
investigação, no entanto, não pode ser abandonada após o resultado negativo 
de uma questão superficial. Existem caminhos indiretos, quando o direto não 
conduz à meta. Voltemos, pois, àquele momento estranho em que a moça 
saiu correndo à frente dos cavalos. Indagamos a respeito dos amigos que a 
acompanhavam e da festa a que tinha ido. Fora um jantar de despedida de 
sua melhor amiga, Que ia ausentar-se para um tratamento prolongado numa 
estação de águas no exterior, por causa de seu estado, nervoso. Segundo ela, 
a amiga é casada, feliz e mãe de um filho. Pode-os duvidar da informação 
acerca da felicidade da amiga, porque se assim fosse, provavelmente não 
teria razões para estar nervosa, necessitando de tratamento. Mais adiante, 
fazendo algumas perguntas, fiquei sabendo que, assim que os amigos a 
alcançaram, minha cliente foi reconduzida à casa do anfitrião, por ter sido 
esta a maneira mais fácil de acomodá-la àquela hora da noite. Lá chegando, 
em seu estado de esgotamento, teve uma acolhida hospitaleira. Neste ponto 
da narrativa, a paciente silenciou, embaraçada e confusa, tentando mudar de 
assunto. Tratava-se talvez de uma reminiscência desagradável que de repente 
surgira. Após vencer a resistência obstinada da paciente, fiquei sabendo que 
naquela mesma noite ocorrera outro incidente insólito. O amável anfitrião 
lhe fizera uma ardente declaração de amor, o que, em vista de partida da 
dona da casa, criara uma situação um tanto difícil e embaraçosa. Ela disse 
que essa declaração a surpreendera como um relâmpago num dia de sol. Mas 
essas coisas sempre costumam ter seus antecedentes. Nas semanas seguintes, 
o trabalho consistiu em desenterrar, fragmento por fragmento, uma longa 
história de amor, até recompô-la por inteiro. Tentarei fazer um resumo: A 
paciente, quando criança, sempre tivera atitudes de menino. Só gostava de 
brincadeiras turbulentas, zombava do seu próprio sexo, reprimia toda 
feminilidade e evitava qualquer ocupação feminina. Depois da puberdade, 
quando poderia ter começado a se interessar pelo aspecto erótico, passou a 
fugir de toda companhia, odiando e desprezando tudo quanto mesmo de 
longe lhe lembrasse a condição biológica da pessoa humana. Vivia num 
mundo de fantasias, que nada tinha a ver com a realidade. Assim, foi-se 
furtando, até aos 24 anos de idade, a todas as pequenas aventuras, esperanças 
e expectativas que normalmente agitam interiormente a mulher nessa idade. 
Foi quando teve a oportunidade de se aproximar de dois homens, que 
deveriam romper a cerca de espinhos que crescera ao seu redor. "A" era o 



marido de sua melhor amiga e "B", um amigo solteiro. Gostava de ambos. 
No entanto, logo lhe pareceu que gostava muito mais de B. Não tardou em 
estabelecer-se uma relação de intimidade entre ela e B, e já se falava num 
possível noivado. Devido às suas relações com B e com sua amiga, era 
freqüente o seu contato com A, cuja proximidade muitas vezes a deixava 
agitada e inexplicavelmente nervosa. Naquela época, a paciente e seus 
amigos participaram de um banquete. Em dado momento, estando ela a 
brincar distraída com seu anel, este subitamente lhe escapou da mão, indo 
rolar para baixo da mesa. Os dois homens puseram-se a procurá-lo. Foi B 
quem o encontrou. Colocou-lhe o anel no dedo com um sorriso expressivo e 
perguntou: "Sabe o que isso quer dizer?" Ela teve imediatamente uma reação 
estranha, irresistível: arrancou o anel do dedo e jogou-o longe, pela janela 
aberta. Seguiu-se, naturalmente, um momento de embaraço e logo deis ela se 
retirou, deixando os amigos, com um mau humor insuportável. Pouco tempo 
depois, foi passar as férias de verão numa estância, onde, "por coincidência", 
o casal A também veraneava. A mulher de A começou a ficar visivelmente 
nervosa e, como não se sentisse bem, muitas vezes não saía de casa. Logo, a 
paciente tinha oportunidade de passear sozinha com A. Uma vez, foram dar 
uma volta de barco. Ela estava contente e animada. De repente, perdeu o 
equilíbrio e caiu na água. Como não soubesse nadar, A só conseguiu salvá-la 
com muita dificuldade, puxando-a já meio desfalecida para dentro do barco. 
Foi então que ele a beijou. Esse interlúdio romântico ligou-os mais 
fortemente um ao outro. No entanto, a paciente nunca permitiu que a 
profundidade dessa paixão lhe viesse à consciência, provavelmente por ter-
se habituado desde cedo a negligenciar impressões dessa espécie, ou melhor, 
a esquivar-se delas. Para justificar-se perante si mesma, fez tudo para apres-
sar seu noivado com B, convencendo-se de que o amava. Obviamente, esse 
jogo surpreendente foi logo captado pela aguçada percepção do ciúme 
feminino. Intuitivamente, sua amiga percebera o segredo e torturava-se com 
isso, o que aumentou seu nervosismo. Donde a necessidade de um 
tratamento e sua viagem ao exterior. Na festa de despedida, o espírito 
maligno aproximou-se da nossa doente e sussurrou-lhe ao ouvido: Hoje à 
noite ele estará sozinho; alguma coisa deve acontecer contigo para que 
venhas à sua casa. E foi o que aconteceu: seu estranho comportamento a 
levou para a casa de A. Assim, conseguiu seu intento. 

Esclarecido isso, não haverá quem não acredite que só um requinte 
diabólico poderia imaginar e executar um encadeamento de circunstâncias 
igual a esse. Do requinte, ninguém duvida; mas o julgamento moral é 
altamente suspeito. Insisto em afirmar, energicamente, que os motivos que 
levaram a essa dramatização da paciente não eram, de forma alguma, cons-



cientes. Parecia que tudo lhe acontecera por acaso, sem que tivesse 
consciência de qualquer um dos motivos. Mas todos os antecedentes deixam 
bem claro que tudo estava inconscientemente programado para esse fim. 
Enquanto isso, a consciência esforçava-se para levar a bom termo o seu 
noivado com B. A compulsão inconsciente de seguir pelo outro 
caminho foi, entretanto, mais forte. 

Aqui voltamos às nossas considerações iniciais, isto é, à questão 
da origem do patológico (ou seja, o insólito, o exagerado) da reação ao 
trauma. Baseado em outras experiências, suspeitei que nesse caso 
particular também havia, além do trauma, uma perturbação de ordem 
erótica. Essa suspeita foi inteiramente confirmada e leva à conclusão 
de que o trauma, motivo aparente da doença, nada mais é do que a 
oportunidade que algo que está fora do domínio da consciência — isto 
é, um importante conflito erótico — tem de se manifestar. Assim 
sendo, o trauma perde a exclusividade, sendo substituído por uma 
interpretação muito mais abrangente e profunda, que envolve um 
conflito erótico como agente patogênico. 

Muitas vezes perguntam: por que a causa da neurose tem que ser 
justamente um conflito erótico e não outro conflito qualquer? A isso 
pode-se responder que ninguém afirma que assim seja, mas tem sido 
provado que é o que acontece mais freqüentemente. Apesar de todas 
as asserções indignadas em contrário, a verdade é que o amor 8, com 
todos os seus problemas e conflitos, tem um significado fundamental 
na vida humana. Pesquisas sérias têm provado, constantemente, que a 
sua importância é muito maior do que o indivíduo suspeita. 

Renunciou-se, portanto, à teoria do trauma, por estar superada. O 
fato de se reconhecer que não é o trauma, mas um conflito erótico 
oculto, que está na raiz da neurose, faz com que o trauma perca o seu 
significado causal.9

 
8. No sentido lato que lhe é atribuído naturalmente e que não compreende apenas a sexualidade. 

Também não queremos dizer que o erotismo e suas perturbações sejam a única fonte das neuroses. As 
perturbações do amor podem ser de natureza secundária é provocadas por causas mais profundas. Existem 
ainda outras possibilidades de nos tornarmos neuróticos. 

9. As neuroses típicas de choque são uma exceção, como o choque de granadas, "railway spine", etc. 



II 
A teoria do eros 
 
Com o conhecimento adquirido através das descrições do capítulo 

anterior, a questão do trauma foi inesperadamente respondida. Em 
compensação, a pesquisa viu-se diante do problema do conflito 
erótico, que contém uma série de elementos anormais, conforme 
mostra o nosso exemplo, e por isso, à primeira vista, não é comparável 
a um conflito erótico comum. O que chama a atenção, em primeiro 
lugar, de um modo quase inacreditável, é que só a aparência parece ser 
consciente, ao passo que a verdadeira paixão da paciente fica oculta. 
Nesse caso, não há dúvida de que a relação verdadeira ficou na pe-
numbra, enquanto só a relação aparente dominava o campo da 
consciência. Se formulássemos teoricamente essa realidade, 
obteríamos a seguinte proposição: na neurose existem duas 
tendências, que estão em estrita oposição uma à outra, sendo que uma 
delas é inconsciente. Formulei-a intencionalmente nessa forma 
genérica, pois quero salientar que o conflito gerador da doença, 
embora não deixe de ser um fator pessoal, também é um conflito da 
humanidade inteira, em vias de manifestar-se, porque o desacordo 
consigo mesmo é um sinal do homem cultural. O neurótico é apenas 
um caso específico de pessoa humana em conflito consigo mesma, 
tentando conciliar dentro de si natureza e cultura. 

Como é sabido, o processo cultural consiste na repressão 
progressiva do que há de animal no homem; é um processo de 
domesticação que não pode ser levado a efeito sem que se insurja a 
natureza animal, sedenta de liberdade. De tempos em tempos, como 
que uma onda de embriagues varre a humanidade que vai-se 
encravando dentro da coação cultural: a Antigüidade experimentou 
isso na onda de orgias dionisíacas vindas do Oriente, que depois se 
integraram como um elemento essencial e característico da cultura 
antiga. Seu espírito contribuiu, em larga escala, para que o ideal estóico de 
numerosas seitas e escolas filosóficas do último século aC evoluísse para a 
ascese e o caos politeístico daquele tempo desse origem às religiões ascéticas 
de Mitra e de Cristo. Uma segunda vaga de embriagues dionisíaca de 
libertação percorreu a humanidade ocidental durante a Renascença. É difícil 



fazer um julgamento crítico do tempo em que se vive. A série de questões 
revolucionárias levantadas na segunda metade do século passado incluía uma 
"questão sexual", que suscitou toda uma corrente literária. Nesse 
"movimento" radicam também os primórdios da psicanálise. Isso influiu 
consideravelmente na evolução unilateral da sua formação teórica. Ninguém 
fica completamente imune à influência das correntes contemporâneas. Assim 
é que a "questão sexual" foi visivelmente relegada para um segundo plano, 
dada a premência dos problemas políticos e ideológicos. Contudo, isso em 
nada altera o fato básico de que a natureza instintiva do homem sempre 
colide com as barreiras culturais. Os nomes vão mudando, mas o fato 
permanece o mesmo. Hoje em dia, sabe-se também que nem sempre é só a 
natureza instintiva animal que está em desacordo com a coerção cultural. 
Muitas vezes, novas idéias são premidas do inconsciente para a luz do dia, 
entrando em choque com a cultura dominante, tanto quanto os instintos. 
Atualmente, seria fácil estabelecer uma teoria política da neurose, uma vez 
que o homem atual está sendo agitado principalmente por paixões políticas, 
às quais a "questão sexual" constitui apenas um preâmbulo sem maior 
importância. É possível que ainda se venha a constatar que os abalos 
políticos não passam de precursores de uma convulsão religiosa, de 
repercussões muito mais profundas. O neurótico participa, sem ter 
consciência, das correntes dominantes do seu tempo, que estão configuradas 
em seu próprio conflito. 

A neurose está intimamente entrelaçada com o problema do próprio 
tempo e representa uma tentativa frustrada do indivíduo de resolver dentro 
de si um problema universal. A neurose é uma cisão interna. Na maioria das 
pessoas, essa cisão representa uma ruptura entre o consciente, que desejaria 
manter-se fiel a seu ideal moral, e o inconsciente, que é atraído por seu ideal 
imoral (no sentido atual da palavra) e que a consciência tudo faz para 
desmentir. Esse tipo de pessoa é o daquelas que gostariam de ser mais 
decentes do que no fundo são. No entanto, o conflito também pode dar-se no 
sentido inverso: há pessoas aparentemente muito indecorosas e desprovidas 
de convenções. No fundo, isso não passa de uma atitude pecaminosa, pois 
nelas o lado moral está no fundo, no inconsciente, da mesma forma que a 
natureza imoral no homem moral. (Por isso, sempre que possível, os 
extremos devem ser evitados, porque provocam a suspeita do contrário). 

Foram necessárias essas considerações de ordem geral, para tornar o 
conceito de "conflito erótico" mais compreensível. A partir dessa colocação, 
poderemos discutir, por um lado, a técnica psicanalítica e, por outro, a 
questão da terapia. 

Essa técnica implica evidentemente a seguinte pergunta: qual o caminho 



mais seguro e rápido para se chegar ao conhecimento do que ocorre no 
inconsciente do paciente? O primeiro método aplicado foi a hipnose: o 
paciente era interrogado em estado de concentração hipnótica, ou então era 
induzido à produção espontânea de fantasias, no mesmo estado. Hoje esse 
método ainda é empregado ocasionalmente, mas, comparado à técnica atual, 
é obsoleto e, muitas vezes, insatisfatório. Na clínica psiquiátrica de Zurique 
desenvolveu-se um segundo método: o chamado método associativo.1 Este 
método indica com precisão a presença de conflitos, na forma dos 
denominados complexos ideo-afetivos, manifestados nas perturbações típicas 
das vivências.2 Mas o método mais importante para se chegar ao 
conhecimento dos conflitos patogênicos é a análise dos sonhos. Foi Freud o 
primeiro a demonstrá-lo. 

I. Cf. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, 1906 e 1910. 2 vols. Obras Completas, Vol. 2. 
2 Jung, Allgemeines zur Komplextheorie in: Über psychisch Energetik und das wesen der Traume, 1948. Obras 

Completas, Vol. 8. 
 
Pode-se dizer que o sonho é como a pedra desprezada pelos pedreiros e 

que depois se tornou a pedra angular. Efêmero e insignificante produto da 
nossa alma, o sonho nunca foi tão desprezado como em nossos dias. 
Antigamente, era muito valorizado como um prenunciador do destino, 
admoestando e consolando, como um emissário dos deuses. Hoje, é utilizado 
como porta-voz do inconsciente; sua função é revelar os segredos que a 
consciência desconhece, e realmente o faz com incrível perfeição. O "sonho 
manifesto", isto é, o sonho tal como nos lembramos dele, segundo Freud, é 
como a fachada de uma casa: à primeira vista nada revela de seu interior, que 
fica oculto por detrás da chamada censura do sonho. Permitindo-se que a 
pessoa fale sobre os detalhes de seu sonho — obedecidas determinadas 
regras técnicas — vemos que as idéias que lhe ocorrem seguem todas uma 
mesma direção, concentrando-se em torno de um assunto específico, de 
significado pessoal. Inicialmente, essas idéias assumem um sentido que se 
dissimulava por trás do enredo do sonho. Uma análise comparativa 
minuciosa desse sentido pode revelar, no entanto, a relação sutilíssima dos 
seus menores detalhes com a fachada do sonho. Esse complexo específico de 
pensamentos em que se concentram todos os fios do sonho é o conflito 
procurado, que se apresenta numa variação condicionada pelas 
circunstâncias. Na opinião de Freud, o lado desagradável e incompatível do 
conflito fica tão velado ou diluído, que se pode falar em realização de desejo. 
É evidente que os casos de satisfação de desejos expressos — como os 
sonhos de sensações corporais — ocorrem raramente, mas existem. Por 
exemplo, acontece que uma sensação de fome manifestada durante o sono 
possa ser satisfeita por um sonho em que o desejo de comer é aplacado por 



uma farta refeição. Outro exemplo seria o sonho que se tem na hora em que 
é preciso levantar-se, quando se quer continuar dormindo: o desejo é 
satisfeito sonhando-se que já se levantou. E assim por diante. Mas são 
poucos os sonhos assim tão simples. De acordo com Freud, também existem 
desejos inconscientes, incompatíveis com as idéias conscientes do estado 
desperto. São os desejos desagradáveis, que preferimos não conhecer. 
Entretanto, são justamente os elementos formadores do sonho. Por exemplo: 
uma filha tem um amor carinhoso pela mãe; no entanto, para grande 
desespero seu, sonha com a morte da mãe. Freud diria que essa filha tem o 
desejo penoso, mas inconsciente, de que a mãe (contra quem nutre 
resistências secretas) desapareça deste mundo o mais breve possível. Mesmo 
a filha mais irrepreensível pode ter tais desejos. No entanto, ela os repeliria 
violentamente, caso quiséssemos responsabilizá-la por isso. Aparentemente, 
o sonho manifesto não satisfaz nenhum desejo, mas exprime temor e 
preocupação, ou seja, exatamente o contrário do suposto impulso do 
inconsciente. Ora, é sabido que um excesso de preocupação, freqüentemente, 
e com razão, suscita a suspeita do contrário. (O leitor crítico terá razão em 
perguntar: será exagerada a preocupação expressa no sonho?). São 
incontáveis os sonhos desse tipo, em que aparentemente não há o menor in-
dício de realização de desejo. O conflito elaborado no sonho é inconsciente; 
o mesmo se dá com a respectiva tentativa de solução. Existe na filha que 
teria sonhado uma tendência real de afastar a mãe: na linguagem do 
inconsciente isso significa: morte. É óbvio que ela não pode ser considerada 
responsável por essa tendência, pois, para sermos exatos, não foi ela quem 
fabricou o sonho, mas sim o seu inconsciente. É este que tem a tendência de 
afastar a mãe, sem que a filha o saiba. O fato de essas coisas se manifestarem 
nos sonhos prova, justamente, que não são pensadas conscientemente. A 
filha não compreende por que a mãe deveria sumir de sua frente. Pois bem, 
sabe-se que uma certa camada do inconsciente contém tudo o que ficou 
perdido em termos de reminiscências e todos os impulsos infantis que não 
puderam ser utilizados na vida adulta. ? Pode-se dizer que quase tudo o que 
vem do inconsciente tem primeiramente um caráter infantil. Assim, também 
este desejo, que parece muito simples: papai, quando a mamãe morrer, você 
casa comigo, não é? Tal desejo infantil, assim expresso, substitui um desejo 
recente, mas doloroso (por motivos ainda não apurados), de casar. Este 
pensamento, ou melhor, a seriedade da sua intenção, é, por assim dizer, 
"recalcada no inconsciente", exprimindo-se necessariamente de modo 
infantil, uma vez que o material de que dispõe o inconsciente é composto em 
grande parte de reminiscências infantis. 

No sonho em consideração, trata-se, aparentemente, de um impulso 



infantil de ciúme. De certa maneira, a filha está apaixonada pelo pai; daí o 
desejo de afastar a mãe. Seu verdadeiro conflito, porém, é o seguinte: de um 
lado, gostaria de se casar; mas, de outro, não consegue assumir a decisão. É 
assaltada por dúvidas como: nunca se sabe no que vai dar; será que é o 
homem certo?; etc. Por outro lado, a vida na casa dos pais é tão boa; vou ter 
que me separar da mãezinha querida, tornar-me adulta, independente... será 
que vou conseguir? No entanto, percebe a seriedade da questão do 
casamento, que exige uma tomada de posição e não permite recuo para os 
braços de papai e mamãe, envolvendo a família toda no problema que o 
destino lhe propõe. Deixou de ser a criança de outrora; agora é alguém que 
quer casar. Ela se situa como tal, isto é, com o desejo de conquistar um 
homem. Mas na família o homem é o pai, e é nele que recai, sem que a filha 
o perceba, o desejo de conquistar um homem. Mas isso é incesto. Daí resulta 
uma intriga incestuosa secundária. Mas, na opinião de Freud, a tendência 
incestuosa é primária: a verdadeira razão pela qual a filha não consegue 
decidir-se pelo casamento. Para ele, as outras razões invocadas não têm 
grande importância. Em relação a esta interpretação, venho sustentando há 
muito tempo o ponto de vista de que o aparecimento ocasional do incesto 
não prova a existência de uma tendência universal para o incesto, assim 
como um assassínio não revela a existência do prazer de trucidar como fonte 
geradora de conflitos em todos os homens. Mas também não pretendo negar 
que em cada indivíduo exista, potencialmente, a possibilidade de cometer 
qualquer crime. Mas entre a existência do germe e o conflito real — com a 
cisão de personalidade daí resultante, como é o caso da neurose — há uma 
diferença colossal. 

Quando se acompanha atentamente a história de uma neurose, sempre se 
depara com o momento crítico do aparecimento de um problema do qual o 
indivíduo se desviou. Ora, esse desviar-se é uma reação tão natural e 
constante como a preguiça, o comodismo, a covardia, o medo, o não saber e 
a inconsciência que estão em sua base. Em geral hesitamos diante de coisas 
desagradáveis, difíceis e perigosas, e delas não nos aproximamos. A meu 
ver, estas razões são plenamente convincentes. A sintomatologia do incesto 
— que é inegável e foi vista por Freud com inteiro acerto — me parece ser 
um fenômeno secundário, mórbido. 

Muitas vezes o sonho apresenta pormenores aparentemente pueris, à 
primeira vista ridículos e exteriormente sem pé nem cabeça, deixando-nos, 
quando muito, intrigados. Por isso, num primeiro momento, sempre há uma 
resistência a vencer, antes de nos darmos seriamente ao trabalho paciente de 
desenrolar, fio por fio, a trama emaranhada. Quando, finalmente, deparamos 
com o verdadeiro sentido de um sonho, já penetramos no âmago dos 



segredos de quem sonhou e vemos, cheios de espanto, como um sonho 
aparentemente desprovido de sentido é engenhoso e só exprime coisas 
graves e importantes. Esta constatação requer de nossa parte um maior 
respeito pelo que se chama de superstição da interpretação de sonhos, que o 
racionalismo da nossa época desprezou ostensivamente até agora. 

Como diz Freud, a análise do sonho é a "via regia" para se chegar ao 
inconsciente; por conduzir aos segredos pessoais mais profundos, torna-se 
um instrumento de inestimável valor nas mãos do médico e educador da 
alma. 

O método analítico em geral, e não só a psicanálise freudiana, consiste 
precipuamente em numerosas análises de sonhos, já que são eles que vão 
trazendo à tona, sucessivamente, os conteúdos do inconsciente no decorrer 
do tratamento, expondo-os à força purificadora da luz do dia. Nesse processo 
também são redescobertos muitos fragmentos valiosos, que se julgava 
perdidos. Assim sendo, o início do tratamento não pode deixar de ser um 
suplício para muitas pessoas que têm uma falsa imagem de si mesmas, pois, 
aplicando o antigo ditado místico "abre mão do que tens e receberás", terão 
que renunciar a quase todas as caras ilusões que têm a seu respeito, para 
deixar brotar algo muito mais profundo, maior e mais belo dentro de si. Uma 
sabedoria antiqüíssima volta a luz do dia, com o tratamento. Curiosamente, é 
no auge da nossa cultura atual que esse tipo de educação da alma se faz 
necessária. Tal processo educativo é comparável, em mais de um aspecto, à 
técnica socrática, não obstante serem bem maiores as profundidades 
atingidas pela análise. 

A orientação da pesquisa freudiana tentava demonstrar a primazia do 
fator erótico-sexual na origem do conflito patogênico. Segundo essa teoria, 
há uma colisão entre a tendência do consciente e o desejo imoral, 
incompatível, do inconsciente. O desejo inconsciente é infantil, ou melhor, é 
um desejo proveniente do passado infantil que não se adequa mais ao pre-
sente, razão pela qual é reprimido, e isso por motivos morais. O neurótico 
tem a alma de uma criança e suporta mal as restrições arbitrárias, cujo 
sentido não reconhece; aliás, ele procura apropriar-se dessa moral, mas 
desavém-se consigo mesmo. Quer reprimir-se, por um lado, e libertar-se, por 
outro. A este conflito damos o nome de neurose. Se esse conflito fosse claro 
e totalmente consciente, é provável que nunca daria origem a sintomas 
neuróticos; estes só aparecem quando não se consegue ver o outro lado do 
próprio ser, nem a premência dos seus problemas. O sintoma parece 
produzir-se unicamente nessas condições, e ajuda o lado não reconhecido da 
alma a exprimir-se. Segundo Freud, o sintoma é, portanto, uma realização 
desejos não reconhecidos, que, se fossem reconhecidos, entrariam em 



violenta oposição às convicções morais. Como já dissemos, o doente não 
pode lidar com ele, nem melhorá-lo, aceitá-lo ou renunciar a ele porque, na 
realidade, seus movimentos impulsivos nem mais existem, pois foram 
recalcados, eliminados da hierarquia consciente, transformando-se em 
complexos autônomos. Pela análise, e só depois de vencidas enormes 
resistências, esses impulsos são devolvidos à tutela da consciência. Há 
pacientes que se vangloriam, dizendo que neles o lado sombrio não existe; 
asseguram que não têm conflitos. Não vêem, porém, que em compensação 
esbarram em outras tantas coisas, cuja origem desconhecem, tais como 
humores histéricos, artimanhas tramadas contra si mesmos ou contra o 
próximo, inflamações estomacais de origem nervosa, dores aqui e ali, 
irritabilidade sem motivo aparente, e todo um séquito de sintomas nervosos. 

A psicanálise de Freud foi acusada de libertar no homem os instintos 
animais (felizmente) reprimidos, provocando com isso uma catástrofe de 
conseqüências imprevisíveis. Este receio evidencia a pouca confiança que se 
deposita na eficácia dos atuais princípios da moral. Até parece que só a 
pregação moral pode impedir o homem de se precipitar numa libertinagem 
desenfreada. No entanto, a necessidade é um regulador muito mais eficaz, 
pois estabelece limites para a realidade, o que é muito mais convincente do 
que todos os princípios morais reunidos. É certo que a psicanálise pode 
tornar conscientes todos os instintos animais, mas não, como alguns 
interpretam, para deixá-los entregues a uma liberdade sem freio, e sim para 
integrá-los num todo harmonioso. Aliás, quaisquer que sejam as 
circunstâncias, é uma vantagem poder dominar plenamente a personalidade; 
caso contrário, os conteúdos reprimidos vão aparecer em outro lugar, 
estorvando o caminho — e isso não em pontos secundários, mas justamente 
nos pontos mais vulneráveis. As pessoas, quando educadas para enxergarem 
claramente o lado sombrio de sua própria natureza, aprendem ao mesmo 
tempo a compreender e amar seus semelhantes; pelo menos, assim se espera. 
Uma diminuição da hipocrisia e um aumento do autoconhecimento só 
podem resultar numa maior consideração para com o próximo, pois somos 
facilmente levados a transferir para nossos semelhantes a falta de respeito e a 
violência que praticamos contra nossa própria natureza. 

Segundo a teoria freudiana da repressão, parece, no entanto, que só as 
pessoas de moralidade excessiva reprimem sua natureza instintiva. Logo, a 
pessoa imoral, que não põe freios aos seus instintos, deveria ser 
completamente imune à neurose. A experiência nos ensina, evidentemente, 
que não é este o caso. Esta pode ser tão neurótica quanto aquelas. A análise 
de uma pessoa imoral revela que houve simplesmente uma repressão do lado 
moral. Um neurótico imoral é a imagem do "pálido criminoso", que não está 



à altura do seu ato, tão bem descrito por Nietzsche. 
Num caso assim, poderíamos supor que os restos de decência reprimidos 

não passariam de convenções tradicionais infantis, que puseram freios 
desnecessários à natureza instintiva razão pela qual seria melhor extirpá-las 
de uma vez por todas. Com o princípio "écrasez l’infâme", culminaríamos 
numa teoria da fruição absoluta. Naturalmente, isto seria completamente 
fantástico e absurdo. Pois não devemos esquecer — e devemos isso à escola 
de Freud — que a moral não foi trazida do alto do Sinai em forma de tábuas 
e imposta ao povo, mas constitui uma função da alma humana, tão antiga 
quanto a própria humanidade. A moral não nos é imposta de fora, nós a 
temos definitivamente dentro de nós mesmos, a priori; não a lei, mas o ser 
moral, sem o que seria impossível conviver na sociedade humana. Eis por 
que a moral é encontrada em todos os níveis da sociedade. É um regulador 
instintivo das ações, ordenando também a convivência das hordas animais 
As leis morais, porém, só têm validade dentro de um grupo de convívio 
humano. Fora dele, deixam de existir, pois reina, desde sempre, aquela 
verdade antiqüíssima: "homo homini lupus" (o homem é o lobo do homem). 
À medida que uma cultura se desenvolve, é possível submeter massas 
humanas cada vez maiores ao domínio de uma mesma moral. No entanto, até 
hoje foi impossível estabelecer uma lei moral que se impusesse além dos 
limites da sociedade, isto é, no espaço livre de grupos que não dependem um 
do outro. Aí, como no tempo dos nossos ancestrais, impera a ausência do 
direito e da disciplina e a mais completa imoralidade; esta, no entanto, só é 
denunciada pelo inimigo casual que com ela se confronta. 

A prática freudiana está de tal forma convencida da importância 
fundamental e exclusiva da sexualidade na neurose que, para ser coerente, 
passou a atacar corajosamente a moral sexual de seu tempo. Isto, sem 
dúvida, foi útil e necessário, pois dominavam nesse terreno, como ainda 
hoje, concepções insuficientemente diferenciadas, em vista da complexidade 
da questão. Assim como na baixa Idade Média a transação a dinheiro era 
profundamente desprezada, devido à inexistência de uma moral casuística 
diferenciada da transação, sujeita apenas a uma moral global, hoje pode-se 
dizer que só existe uma moral sexual global, indiferenciada. Uma moça 
solteira que tenha um filho é condenada, e ninguém pergunta se ela é uma 
pessoa digna ou não. Qualquer forma de amor que não tenha o 
beneplácito do direito é imoral, quer seja vivido por pessoas de grande 
valor ou por canalhas. Isto porque ainda estamos hipnotizados por o 
que o homem faz, esquecendo-nos do como, exatamente como as 
transações de dinheiro na Idade Média, identificadas com o metal 



reluzente, objeto de cobiça e, portanto, com o próprio diabo. 
A coisa não é tão simples assim. O erotismo constitui um 

problema controvertido e sempre o será, independentemente de 
qualquer legislação futura a respeito. Por um lado, pertence à natureza 
primitiva e animal do homem e existirá enquanto o homem tiver um 
corpo animal. Por lado, está ligado às mais altas formas do espírito. Só 
floresce quando espírito e instinto estão em perfeita harmonia. 
Faltando-lhe um dos dois aspectos, já se produz um dano ou, pelo 
menos, um desequilíbrio, devido à unilateralidade, podendo resvalar 
facilmente para o doentio. O excesso de animalidade deforma o 
homem cultural; o excesso de cultura cria animais doentes. Este 
dilema mostra toda a insegurança que o erotismo traz ao homem. No 
fundo, é algo muito poderoso que, como a natureza, pode ser 
dominado e usado, como se fosse impotente. Mas o triunfo sobre a 
natureza se paga muito caro. A natureza dispensa quaisquer de-
clarações de princípios, contenta-se com tolerância e sábias medidas. 

"Eros é um grande demônio", declara a sábia Diotima a Sócrates. 
Nunca o dominamos totalmente; se o fizermos, será em prejuízo 
próprio. Eros não é a totalidade da natureza em nós, mas é pelo menos 
um dos seus aspectos principais. A teoria sexual da neurose freudiana 
fundamenta-se, portanto, num princípio verdadeiro e real. Comete, no 
entanto, o erro da unilateralidade e da exclusividade, além da 
imprudência de querer apreender Eros, que nunca se deixa capturar 
numa grosseira terminologia sexual. Neste ponto Freud é também um 
dos representantes de sua época materialista 3, que nutria a esperança 
de -resolver todos os enigmas do mundo num tubo de ensaio. O 
próprio Freud, depois de velho, reconheceu essa falta de equilíbrio de 
sua teoria e contrapôs a Eros, que chamou de libido, o instinto de 
morte, ou de destruição.4  

3. Jung, Sigmund Freud ais kulturhistorische Erscheinung. Obras completas, Vol. 15. 
4. Esta idéia é de autoria de minha aluna Dra. S. Spielrein. Cf. Die Destruktion ais Ursache des 

Werdens, publicado no Jahrbuch für psychoanalytische und psycho-pathologische Forschungen, 1912. 
Este trabalho é mencionado por Freud. Freud introduz o impulso de destruição ou de morte em seu ensaio 
Jenseits des Lustprinzips, Capitulo 5. 

 
Lê-se seus escritos póstumos: "Depois de muito hesitar e oscilar, 

resolvemos admitir apenas dois impulsos básicos: Eros e o impulso de 
destruição... A meta do primeiro é estabelecer unidades cada vez 



maiores e conservá-las; logo, é união. A meta do outro, ao invés, é 
dissolver relações e assim destruir as coisas. Por isso, também é 
chamado de instinto de morte".5

Contento-me com esta referência, sem entrar mais a fundo as 
controvérsias acerca do conceito. É claro que a vida, como todo ciclo, 
tem um começo e um fim e que cada começo também é o começo do 
fim. Freud quer dizer, provavelmente, que todo ciclo é um fenômeno 
energético e que a energia só pode ser produzida pela tensão dos 
contrários. 

5. S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, Capítulo 2, p. 70. Obras póstumas. Londres. 1941 
 



III 
Outro ponto de vista: a vontade de poder 
 
ATÉ agora encaramos o problema dessa nova psicologia essencialmente 

a partir do ponto de vista de Freud. Não resta a menor dúvida de que isso nos 
proporcionou uma visão de algo verdadeiro que o nosso orgulho, a nossa 
consciência cultural, talvez não quisesse aceitar. Mas alguma coisa em nós 
diz: sim, aceito. Muita gente acha isso irritante, protesta e, vendo o esforço 
que isso requer, nem mesmo quer admiti-lo. O fato de o homem ter um lado 
sombrio é terrível, convenhamos, pois esse lado não é feito apenas de 
pequenas fraquezas e defeitos estéticos, mas tem uma dinâmica francamente 
demoníaca. É raro que o homem, o indivíduo, saiba disso. Parece-lhe 
inconcebível que possa, em algum ponto ou de alguma forma, exceder-se a 
si mesmo. Mas se deixarmos que esses seres inofensivos formem uma 
massa, em determinadas circunstâncias essa massa pode dar origem a um 
monstro delirante. Cada indivíduo não passará, então, de uma célula 
minúscula no corpo do monstro; querendo ou não, já não terá outro jeito 
senão participar do desvario sanguinário da besta, apoiando-a na medida de 
suas forças. Basta um surdo pressentimento dessas possibilidades do lado 
sombrio da humanidade para nos recusarmos a reconhecê-lo. Rebelamo-nos 
cegamente contra o dogma edificante do pecado original, que, no entanto, é 
incrivelmente verdadeiro. Sim, hesitamos até em reconhecer o conflito, que, 
no -entanto, se manifesta tão dolorosamente. É compreensível que uma 
orientação psicológica que insista no lado sombrio não seja benvinda e até 
nos amedronte, pois nos obriga a um confronto com um problema 
insondável. Temos uma secreta intuição de não estarmos totalmente isentos 
desse lado negativo e de que, pelo fato de termos um corpo, este projeta sua 
sombra — como todo corpo, aliás. Ela nos diz ainda que, se renegarmos 
nosso corpo, não somos tridimensionais, mas sim planos, ilusórios. Mas este 
corpo é um animal com alma, isto é, um sistema vivo, que obedece 
necessariamente ao instinto. Associando-nos a essa sombra, dizemos "sim" 
ao instinto e também àquela dinâmica fabulosa que ameaça por trás  dela. A 
moral ascética do cristianismo quer livrar-nos disso e assim nos expõe ao 
risco de perturbar o mais profundo de nossa natureza animal. 

Teremos uma idéia clara do que significa dizer "sim" ao instinto? 
Nietzsche quis ensiná-lo e foi honesto em seu empreendimento. Com rara 
paixão, sacrificou sua vida inteira e a si mesmo à idéia do super-homem, isto 
é, à idéia do homem que obedecendo ao seu instinto, também excedesse a si 
mesmo.' E como transcorreu sua vida? Da maneira como ele a profetizou no 



Zarathustra: naquela queda mortal, premonitória, do saltimbanco, do 
"homem" que não queria que "lhe passassem por cima". Zarathustra diz ao 
moribundo: "Tua alma morrerá mais depressa do que o corpo!" E mais tarde 
diz o anão a Zarathustra: "Ó Zarathustra, pedra da sabedoria, tu te lançaste 
ao alto; mas toda pedra lançada ao alto há de cair! Condenaste a ti mesmo ao 
apedrejamento. Ó Zarathustra, lançaste a pedra longe, mas sobre ti ela 
cairá!" Quando ele invocou o "ecce homo", já era tarde demais, como 
outrora; ao dizer a palavra pela primeira vez, a crucificação da alma 
principiara, bem antes do corpo morrer. 

A vida de quem ensinou a dizer "sim" dessa maneira deve ser examinada 
criticamente, para que sejam investigados os efeitos de um tal ensinamento 
na própria pessoa que o ministrou. A observação da sua vida leva-nos a 
dizer: Nietzsche viveu muito além do instinto, nas alturas do heroísmo. Foi-
lhe possível manter-se nessas alturas graças à mais meticulosa dieta, num 
clima privilegiado e ingerindo grande quantidade de soníferos, até que a 
tensão lhe estourou os miolos. Falava no "sim" e vivia o "não" para a vida. 
Seu nojo dos homens, isto é, do homem animal, que vive por instinto, era 
demasiado grande. Não conseguia engolir a rã com que sonhava 
freqüentemente e ficava apavorado porque era preciso engoli-la. Rugindo o 
leão zarathustrano fazia com que todos os homens Priores", que clamavam 
pela participação vital, regressassem à caverna do inconsciente. Logo, sua 
vida não demonstra seu ensinamento. Porque o homem "superior" quer 
poder dormir sem barbitúricos, quer viver em Naumburg ou na Basiléia,  
com "bruma e sombras", quer mulher e filhos, quer ter valor e ser 
reconhecido pelo rebanho, quer tantas coisas banais e, por que não?, quer 
simplesmente ser burguês. Nietzsche não viveu esse instinto, esse instinto 
animal de vida. Sem menosprezar sua grandeza e importância, ele foi uma 
personalidade mórbida. 

Mas de que viveu ele, se não foi por instinto? Podemos acusá-lo de ter 
praticamente negado o seu instinto animal? Sem dúvida, ele próprio não 
concordaria com tal acusação. E até poderia nos provar, sem dificuldade, que 
viveu o instinto em seu sentido mais elevado. Como é possível, perguntamo-
nos surpresos, que a natureza instintiva do homem o tenha justamente 
afastado do convívio dos homens, relegando-o ao mais absoluto isolamento, 
defendido pelo nojo do contato com o rebanho? Então o instinto não junta, 
não copula, não gera, não busca o prazer e a vida gostosa, a satisfação de 
todos os desejos sensuais? Mas nós nos esquecemos por completo de que 
este é apenas um dos rumos possíveis do instinto. Não existe unicamente o 
instinto de conservação da espécie, existe também o de autoconservação. 

É sem dúvida deste último instinto que Nietzsche nos fala, isto é, da 



vontade de poder.. Para ele, tudo que existe de instintivo é decorrência da 
vontade de poder. Considerado do ponto de vista da psicologia sexual de 
Freud, isto é um erro. O adepto da psicologia sexual provará facilmente que 
todo o exagero, todo o heroísmo da concepção nietzscheana da vida e do 
mundo não passam de conseqüências da repressão e do desconhecimento do 
"instinto", isto é, do instinto considerado fundamental por essa psicologia. 

O caso de Nietzsche mostra, por um lado, as conseqüências da 
unilateralidade neurótica e, por outro, os perigos que se corre quando se faz 
abstração do cristianismo. Incontestavelmente, Nietzsche sentiu em toda a 
sua profundidade a renegação cristã da natureza animal e buscou uma 
totalidade humana mais elevada, que superasse o bem e o mal. Quem 
discorda a fundo das linhas básicas do cristianismo, também abre mão da 
proteção que o mesmo proporciona. Rende-se forçosamente à alma animal. 
É o momento do delírio dionisíaco, a revelação subjugadora da "besta 
loura"1  que se apodera do incauto com arrepios imprevistos. Assim 
subjugado, torna-se um herói ou um deus, com uma grandeza muito acima 
do humano. Sente-se como se estivesse a "6 mil pés além do bem e do mal". 

1. Cf. Jung, über das Unbewusste, 1918. Obras Completas, Vol. 10. 
 
Este é o estado que o observador-psicólogo designa como “identificação 

com a sombra", fenômeno que se produz com grande regularidade nesses 
momentos de luta com o inconsciente O único remédio nesses casos é a 
reflexão autocrítica. Primeiro, e antes de mais nada, é extremamente 
improvável a descoberta que acabamos de fazer seja uma verdade capaz de 
abalar o mundo, pois é muito raro acontecer isso na história. Segundo, temos 
que fazer uma investigação cuidadosa para saber se já ocorreu algo 
semelhante em outros lugares, por exemplo, Nietzsche poderia ter traçado, 
como filólogo, alguns paralelos bem nítidos com a Antigüidade; isso o teria 
certamente tranqüilizado. Terceiro, é de se ponderar que uma experiência 
dionisíaca pode representar simplesmente o retorno de uma forma paga de 
religião, o que não seria novidade; só que a história recomeçaria tudo de 
novo. Quarto, é matematicamente certa a previsão de que à alegria e ao 
êxtase que nos arrebatam a alturas heróicas e divinas corresponde uma queda 
proporcional em profundidade. Assim, teríamos condições de reduzir todo 
esse arrebatamento à simples medida de uma escalada de montanha um tanto 
cansativa, seguida do eterno dia-a-dia. Como todo riacho busca o vale e todo 
rio caudaloso corre para a planície, assim transcorre a vida, não só no dia-a-
dia, mas transformando tudo no corriqueiro dia-a-dia. O diferente, o 
excepcional, quando não redunda em catástrofe, pode ir-se entremeando no 
dia-a-dia, mas sem exceder as medidas. Quando o heroísmo se torna crônico, 



acaba em crispação; e esta leva à catástrofe, ou à neurose, ou a ambas. 
Nietzsche ficou entalado na exaltação. Pelo êxtase não precisava ter rompido 
com o cristianismo. E isso não responde ao problema da alma animal, pois o 
animal extático é um disparate. Um animal cumpre a lei da sua vida, nada 
mais, nada menos. Podemos chamá-lo de obediente e piedoso. O extático 
passa por cima da lei da vida e comporta-se desordenadamente em relação à 
natureza. A desordem é prerrogativa exclusiva do homem, cuja consciência e 
livre arbítrio podem desligar-se contra naturam e ocasionalmente de suas 
raízes animais. Esta particularidade é a base imprescindível de toda cultura, 
mas também da doença psíquica, quando exagerada. A cultura é tolerável só 
até certo ponto, o dilema sem fim entre cultura e natureza, no fundo sempre 
uma questão de insuficiência ou excesso, nunca uma opção entre uma ou 
outra. 

 O caso de Nietzsche nos põe diante de uma interrogação: o que 
lhe foi revelado através do embate com a sombra, ou seja, a vontade 
de poder, deve ser interpretado como algo alheio à natureza, como um 
sintoma de repressão? A vontade de poder é algo genuíno ou 
secundário? Se o conflito com a sombra tivesse liberado uma maré de 
fantasias sexuais, o caso estaria claro. Mas não foi isso que aconteceu. 
O "X" do problema não era Eros, mas o poder do eu. Donde se conclui 
que o que está reprimido não é Eros, mas a vontade de poder. A meu 
ver, não há nenhuma razão para admitir a autenticidade de Eros e 
negar a da vontade de poder; esta é, sem dúvida, um demônio tão 
grande, antigo e primordial quanto Eros. 

 Não é admissível considerar inautêntica uma vida como a de 
Nietzsche, pois ela foi vivida até as últimas e fatais conseqüências, 
numa grande fidelidade à natureza do impulso de poder que lhe servia 
de base. Cometeríamos a mesma injustiça que Nietzsche cometeu em 
relação a Wagner, seu antípoda: "Tudo nele é falso; o que existe de 
autêntico está oculto ou é acessório. É um ator, em todos os sentidos 
bons e maus da palavra". De onde vem esse preconceito? Wagner é 
simplesmente um representante daquele outro impulso fundamental, 
que Nietzsche não levou em conta e que é a base sobre a qual Freud 
erigiu sua psicologia. Investigando se Freud desconhecida o outro 
impulso, o de poder, somos levados a concluir que ele o englobou sob 
o nome de "impulso do eu". Mas em sua psicologia esses "impulsos 
do eu" têm um lugar insignificante, comparado com o 
desenvolvimento inflacionado do fator sexual. Na realidade, a 



natureza humana é portadora de um combate cruel e infindável entre o 
princípio do eu e o princípio do instinto: o eu, todo barreiras; o 
instinto, sem limites; ambos os princípios com igual poder. De certa 
forma, o homem pode considerar-se feliz por ter consciência somente 
de um dos impulsos; e é prudente que evite conhecer o outro. Mas, 
caso venha a conhecer esse outro impulso, pode considerar-se perdido: 
"entra no conflito de Fausto. Goethe mostrou, na primeira parte do 
Fausto, o que significa a aceitação do instinto e, na segunda parte, o 
que significa a aceitação do eu e de todo o seu fundo estarrecedor. 
Tudo o que há de insignificante, mesquinho e covarde em nós recua 
diante disso e se safa, lançando mão de um bom subterfúgio: 
descobrimos a nossa "alteridade" em "outrem", ou melhor, 
descobrimos outra pessoa que pensa, age, sente e deseja tudo aquilo 
que condenamos e desprezamos. Achamos o nosso bode expiatório e, 
satisfeitos, iniciamos o combate a ele. Daí resultam aquelas 
idiossincrasias crônicas, de que temos alguns exemplos na história dos 
costumes. Um dos exemplos mais ilustrativos é, como dissemos, o 
caso "Nietzsche contra Wagner, contra Paulo", etc. No entanto, casos 
como este pululam na vida cotidiana. Recorrendo a esse habilíssimo 
estratagema, o homem se salva da catástrofe de Fausto, pois 
provavelmente lhe faltam força e coragem para enfrentá-la. Um 
homem completo, no entanto, sabe que mesmo seu mais feroz 
inimigo, não um só, mas um bom número deles, não chega aos pés 
daquele terrível adversário, ou seja, aquela "outro" que "habita em seu 
seio". Nietzsche tinha Wagner dentro de si; por isso, invejou-lhe o 
Parsifal. E pior ainda: o próprio Saulo também tinha Paulo dentro de 
si. Por isso Nietzsche tornou-se um estigmatizado do espírito; 
precisava experimentar a "cristificação", como Saulo, quando a 
"alteridade" lhe inspirou o "Ecce homo". Quem "desmoronou ao pé da 
cruz": Wagner ou Nietzsche? 

Quis o destino que um dos primeiros discípulos de Freud, Alfred 
Adler 2 estabelecesse um conceito de essência da neurose baseado 
exclusivamente no princípio do poder. É interessantíssimo e 
particularmente estimulante ver como as coisas vistas sob enfoques 
opostos têm um aspecto inteiramente diverso. Antecipando a principal 
contradição, quero mencionar de início que para Freud tudo é efeito 



estritamente causal de fatos anteriores e para Adler, ao contrário, tudo 
é manobra condicionada pelo fim. Vejamos um exemplo bem simples: 
uma jovem senhora é acometida por acessos de medo. Durante a noite, 
acorda de um pesadelo com um grito dilacerante. Depois, mal 
consegue acalmar-se. Agarra-se ao marido, fazendo-o jurar que nunca 
a abandonará, repetir constantemente que a ama, etc. Pouco a pouco 
seu estado evolui para uma asma nervosa. Passa a ter acessos, mesmo 
durante o dia. 

2. Über den nervösen Charakter, 1912. 
 
Num caso desses, a prática freudiana entranha-se imediatamente 

na causalidade interna do quadro patológico. Quais conteúdos dos 
primeiros sonhos de pavor? Touros selvagens, leões, tigres, homens 
maus a atacavam. Quais as associações da paciente? O seguinte 
episódio ocorreu quando ainda era solteira: foi numa estação termal, 
nas montanhas. Jogava-se muito tênis. Como costuma acontecer, 
travavam-se novos conhecimentos. Encontrou um italiano, jovem, exímio 
tenista, que à noite costumava tocar violão. Começaram um flerte inocente, 
que os levou a passear ao luar. O temperamento italiano irrompeu 
"inesperadamente" nessa hora, para grande susto da moça inexperiente. Ele a 
olhava "de um jeito" que nunca mais pôde esquecer. Esse olhar continua 
perseguindo-a até nos sonhos; mesmo os animais selvagens que a perseguem 
olham-na desse jeito. Será que o italiano foi mesmo o primeiro a olhá-la 
assim? Outra reminiscência esclarece-nos a esse respeito. Aos 14 anos a 
paciente perdera o pai num acidente. Este era um homem mundano e viajava 
muito. Pouco antes de sua morte, levara-a consigo a Paris, onde estiveram, 
entre outros lugares, no Folies Bergères. À saída do teatro houve uma cena 
que na hora não a impressionou muito: subitamente, uma mulher muito 
maqui-lada foi-se encostando no pai com incrível atrevimento. Olhou 
assustada para ele, querendo ver o que ia fazer; e viu exatamente aquele 
olhar, aquele fogo animal nos olhos. Algo de inexplicável passou a persegui-
la, dia e noite. A partir desse momento, o seu relacionamento com o pai 
modificou-se. Ora irritadiça, agredia-o, ora o amava perdidamente; tinha 
crises de choro sem motivo. Quando seu pai comia em casa, engasgava com 
muita facilidade à mesa e esses acessos terminavam com sufocações que em 
geral a deixavam um a dois dias sem voz. Isso durante algum tempo. Ao 
receber a notícia da morte do pai, foi acometida de uma dor estranha, que 
culminava em crises histéricas de riso. Mas, pouco tempo depois, acalmou-
se e seu estado ia melhorando rapidamente; os sintomas neuróticos 



desapareceram quase por completo. Uma névoa de esquecimento pousou 
sobre o passado. O incidente com o italiano era o único que ainda remexia 
coisas que a amedrontavam. Naquela ocasião, separara-se bruscamente do 
rapaz. Casou-se alguns anos depois. Só depois do segundo filho é que come-
çou a neurose, isto é, no momento em que descobriu no marido um interesse 
carinhoso por outra mulher. 

Nessa história há muito a perguntar. Por exemplo, onde fica a mãe nisso 
tudo? O que se sabe é que a mãe era muito nervosa e tinha passado por todos 
os sanatórios e tratamentos possíveis e imagináveis; também sofria de asma 
nervosa e de sintomas de medo. Pelo que a paciente se lembrava, o casal 
vivera muito distante um do outro. A mãe não compreendia o pai. A paciente 
tinha sempre a impressão de compreendê-lo bem melhor. Era nitidamente a 
preferida do pai; em contrapartida, sentia bastante frieza em relação à mãe. 

Essas indicações deveriam ser suficientes para se ter uma idéia da 
evolução da doença. Por trás dos sintomas apresentados estão as fantasias 
que à primeira vista se associam ao episódio do italiano, mas que, no mais, 
se referem claramente ao pai. Este, devido ao casamento infeliz, deu 
prematuramente à filha o ensejo de conquistar um lugar que normalmente 
deveria ter sido preenchido pela mãe. Atrás dessa conquista esconde-se 
evidentemente a fantasia de ser a mulher ideal para o pai. Os primeiros 
sintomas da neurose aparecem no momento em que a fantasia sofreu um 
forte abalo; provavelmente, o mesmo abalo sofrido pela mãe (mas ignorado 
pela filha). É fácil compreender os sintomas como expressão de amor 
frustrado e rejeitado. O engasgamento vem daquela sensação de aperto na 
garganta, conhecido fenômeno que em geral acompanha as aflições intensas, 
aquelas que não conseguimos "engolir" totalmente. (Como é sabido, as 
metáforas de linguagem referem-se freqüentemente a fatos fisiológicos desse 
tipo). Por ocasião da morte do pai, seu consciente ficou muito triste, mas sua 
sombra ria; exatamente como Till Eulenspiegel, que se aborrecia quando o 
caminho o levava monte abaixo, mas se animava todo na subida, por mais 
íngreme que fosse, sempre na expectativa do que estava por acontecer. 
Quando o pai estava em casa, sentia-se aborrecida e doente; cada vez que ele 
viajava, sentia-se melhor, tal como acontece aos incontáveis esposos e 
esposas que ainda guardam bem guardado o doce segredo de que já não são 
mais tão indispensáveis um ao outro. Prova de que o inconsciente tinha certa 
razão de estar risonho foi o período de plena saúde que veio logo após. Con-
seguiu fazer com que todo o seu passado submergisse. Só o episódio do 
italiano ameaçava trazer à tona o seu mundo abismai. Mas, num gesto 
rápido, bateu a porta, mantendo sua saúde em bom estado, até que o dragão 
da neurose chegou, sorrateiramente, quando ela se considerava fora de 



perigo, naquele estado, por assim dizer, de plenitude, de esposa e mãe.  A 
psicologia sexual diz que a origem da neurose está no te, no fundo, a doente 
ainda não estar desligada do pai. É o motivo por que lhe volta a memória o 
momento em que descobriu no italiano o mesmo olhar estranho que tão 
profundamente a impressionara no pai. Essas lembranças foram reavivadas 
quando de uma experiência análoga com o marido, constituindo o estopim 
da neurose. Por isso se poderia dizer; que o conteúdo, o motivo da neurose é 
o conflito entre a fantasia da relação erótico-infantil com o pai e o amor do 
esposo. No entanto, se observarmos o mesmo quadro patológico do ponto de 
vista do "outro" impulso, isto é, do impulso da vontade de poder, a coisa 
muda completamente de figura: a precariedade da situação conjugai dos pais 
era uma excelente oportunidade para o instinto de poder infantil. Ora, o 
impulso de poder exige que o eu fique "por cima", isto é, domine de 
qualquer maneira. A "integridade da personalidade" tem que ser preservada 
custe o que custar. Toda e qualquer tentativa do meio no sentido de obter 
uma submissão do sujeito, por mais tênue que seja, é respondida por um 
"protesto masculino", na expressão de Adler. A decepção da mãe e sua fuga 
para a neurose proporcionaram, portanto, uma oportunidade única para o 
desdobramento do poder e para que ela ficasse por cima. O amor e o 
comportamento irrepreensível são armas extremamente adequadas para se 
alcançar a meta, do ponto de vista do impulso de poder. A virtude, não raro, 
serve para forçar o reconhecimento dos, outros. Desde criança, ela soube 
angariar os favores do pai, por um comportamento particularmente solícito e 
afável, e colocar a mãe a seus pés. Não foi por amor ao pai; o amor só foi 
usado como meio de se impor. O acesso de riso que teve quando o pai 
morreu é uma prova eloqüente do que acabamos de dizer. Tendemos a 
repelir esse tipo de explicação por acharmos que desvirtua o amor ou por 
considerá-la uma insinuação de má-fé; mas, convenhamos: reflitamos um 
pouco e olhemos o mundo tal como é. Então, nunca vimos as incontáveis 
pessoas que amam e acreditam no seu amor só enquanto não atingiram o seu 
objetivo, e que depois lhe viram as costas como se nunca tivessem amado? 
E, afinal, será que a natureza também não age assim? Será que pode existir 
um amor sem finalidade? Se existir um amor assim, pertencerá às mais altas 
virtudes, e estas são, fatalmente, bem raras. Além disso, talvez seja uma 
tendência nossa não pensar muito na finalidade do amor, porque, se o 
fizéssemos, poderíamos descobrir coisas que lançariam uma luz não muito 
lisonjeira sobre o nosso amor e seu valor. 

Recapitulemos: a paciente teve um ataque de riso quando o pai morreu; 
logo, estava definitivamente por cima. Tratava-se de um riso histérico, 
sintoma psicógeno, produzido por motivos inconscientes e não pelo eu 



consciente. Não devemos subestimar esta diferença, que permite ver 
igualmente onde e como se criam certas virtudes humanas. A contrapartida 
delas foi Para ° inferno> ou> em Palavras mais atuais, para o inconsciente, 
onde há muito se acumulam os opostos das nossas virtudes conscientes. 
Assim, por pura virtude, nada queremos saber do inconsciente. Aliás, o 
cúmulo da prudência virtuosa é afirmar que o inconsciente não existe. Mas, 
infelizmente, acontece conosco o mesmo que com o irmão Medardo no 
Elixir do Diabo, de Hoffmann: temos em algum lugar um irmão tenebroso e 
pavoroso, ou seja, o nosso contrário em pessoa, ligado a nós pelo sangue, 
que conserva tudo e maldosamente armazena o que gostaríamos que 
desaparecesse da nossa frente. 

A nossa paciente teve o primeiro surto de neurose no momento em que 
percebeu que havia algo no pai que lhe escapava ao controle. Fez-se uma 
grande luz: de repente, viu para que servia a neurose da mãe. Quando 
topamos com algo que não conseguimos submeter pela razão ou pelo 
charme, existe um mecanismo, até então desconhecido para ela e que a mãe 
já havia descoberto: a neurose. Donde a imitação da neurose da mãe. Pois é, 
mas para que serve a neurose? — perguntaremos, admirados. Qual a sua 
finalidade? Alguém que já conviveu com uma pessoa declaradamente 
neurótica sabe perfeitamente bem quanto se "consegue" através da neurose. 
Não há meio mais eficaz de tiranizar toda a casa. O efeito obtido por 
problemas de coração, acessos de asfixia, convulsões de todo tipo, é enorme 
e quase infalível. Desencadeia ondas de compaixão, ansiedades sublimes dos 
pais sinceramente preocupados, um corre-corre de criados, telefonemas, 
médicos chamados com urgência, diagnósticos difíceis, exames minuciosos, 
despesas consideráveis; e no meio de toda essa agitação o inocente sofredor, 
a quem se agradece calorosamente quando cessam os "espasmos". 

A menina descobriu essa "manobra" infalível (para empregar o termo 
adleriano) e passou a empregá-la com êxito cada vez que o pai estava por 
perto. Quando o pai morreu, pôde dispensá-la, pois estava definitivamente 
por cima. O italiano foi descartado imediatamente quando quis acentuar a 
feminilidade dela através da oportuna satisfação de sua masculinidade. 
Depois surgiu a proposta de um casamento conveniente. amou e conformou-
se, sem queixas, ao papel de esposa e mãe. Enquanto se impunha e era 
admirada, tudo correu às mil maravilhas. Mas, assim que o marido 
demonstrou um ligeiro interesse extraconjugal, teve que recorrer de novo 
àquela antiga "manobra" eficientíssima, isto é, ao uso indireto da violência; 
deparara de novo, dessa vez no marido, com aquilo que no pai já lhe fugira 
ao controle. 

Do ponto de vista da psicologia do poder, a coisa é vista dessa forma. 



Temo que o leitor possa vir a ter uma reação semelhante à daquele cádi que, 
ouvindo o procurador de uma das partes, disse: "Falaste bem, vejo que tens 
razão". Depois, falou o procurador da outra parte. O cádi, cocando a cabeça, 
disse: "Falaste bem, vejo que tu também tens razão". O papel desempenhado 
pelo impulso de poder é excepcional — isso é incontestável. É verdade que 
os complexos de sintomas neuróticos também são "manobras" sutis que vão 
inexoravelmente ao encalço dos seus fins com uma incrível tenacidade e 
uma esperteza sem igual. A neurose é orientada para um fim. O grande 
mérito de Adler foi ter provado isso. 

Mas qual dos dois pontos de vista, afinal, é o verdadeiro? Esta pergunta 
poderia criar confusão na cabeça da gente. Não podemos simplesmente 
sobrepor essas duas explicações, pois são absolutamente contraditórias. Num 
dos casos, Eros e seu destino são a realidade suprema e decisiva; no outro, é 
o poder do eu. No primeiro caso, o eu não passa de uma espécie de apêndice 
do Eros; no segundo, o amor não passa de um meio para se atingir a meta, 
que é dominar. Quem valoriza o poder do eu revolta-se contra a primeira 
concepção, mas quem dá importância a Eros nunca há de reconciliar-se com 
a segunda. 



 
IV 
O problema dos tipos de atitude 
 
COMO as duas teorias descritas nos capítulos anteriores são 

inconciliáveis, é preciso encontrar um ponto de vista acima delas, em que a 
unificação seja possível. Não podemos condenar uma simplesmente para 
favorecer a outra, por mais cômoda que seja essa solução; porque, quando as 
duas teorias são examinadas sem parcialidade, não se pode negar que ambas 
contêm verdades fundamentais. Por mais contraditórias que sejam, uma não 
exclui a outra. A teoria freudiana nos seduz por sua simplicidade, a tal ponto 
que quase nos causa lástima ao ser atacada por uma afirmação em contrário. 
O mesmo vale para a teoria de Adler, que também é de uma simplicidade 
luminosa e convence tanto quanto a de Freud. Não surpreende, pois, que os 
adeptos de ambas as escolas se aferrem intransigentemente às suas 
respectivas teorias — certas, porém unilaterais. É humano e compreensível 
que não estejam dispostos a renunciar a uma teoria belíssima e perfeita, 
trocando-a por um paradoxo ou, o que é pior ainda, perdendo-se na confusão 
de pontos de vista contraditórios. 

Como ambas as teorias são amplamente certas e, ao que parece, 
explicam a matéria, é óbvio que a neurose deve ter dois aspectos 
contraditórios, um dos quais é apreendido pela teoria de Freud e o outro, pela 
de Adler. Como é que um cientista só vê um lado e um outro só o outro? Por 
que cada um Pensa que a sua posição é a única válida? Provavelmente 
porque ambos vêem na neurose antes de tudo aquilo que corresponde à sua 
característica pessoal. É pouco provável que os casos de neurose que Adler 
chegou a analisar tenham sido inteiramente diversos dos que Freud conhecia. 
É lógico que ambos tenham partido de um mesmo material de experiência, 
como a peculiaridade de cada um faz enxergar as coisas maneira diferente, 
desenvolvem opiniões e teorias totalmente diversas. Adler vê como um 
sujeito que se sente inferior e derrotado procura aceder a uma superioridade 
ilusória, mediante "protestos", "manobras" e outros estratagemas adequados, 
indiscriminadamente, contra pais, educadores, superiores, autoridades, 
situações, instituições ou seja lá o que for. Até a sexualidade figura entre os 
estratagemas. Esta concepção está baseada numa supervalorização do 
sujeito, em face do qual as características e a significação dos objetos 
desaparecem por completo. Estes são considerados, no máximo, como 
portadores de tendências repressivas. Creio não estar equivocado na minha 
suposição de que a relação amorosa e outros anseios que visam objetos 



também sejam considerados por Adler como dimensões essenciais. Em sua 
teoria da neurose, porém, não lhes é atribuído o papel principal, como na de 
Freud. 

Freud vê seu paciente constantemente na dependência de e relacionado 
com objetos importantes. Pai e mãe exercem um papel fundamental. Todas 
as influências ou condicionamentos que eventualmente ainda venham a ter 
importância na vida do paciente remontam, em causalidade direta, a essas 
potências primordiais. O conceito de transferência, ou, em outras palavras, a 
relação paciente/analista, é a "pièce de résistance" de sua teoria. Sempre se 
deseja um objeto especificamente qualificado, ou então se lhe opõe 
resistência, e isso invariavelmente de acordo com o modelo da relação com 
os pais adquirido na primeira infância. O que brota do sujeito é 
essencialmente um desejo cego de prazer. Mas esse desejo sempre recebe a 
sua qualidade de objetos específicos. Para Freud, os objetos são de extrema 
importância e têm a quase exclusividade da força determinante, ao passo que 
o sujeito se torna surpreendentemente insignificante e, na realidade, não é 
mais do que uma fonte do desejo de prazer ou uma "morada do medo". 
Como já salientamos, Freud também conhece os "impulsos do eu"; mas esta 
expressão já basta para indicar que sua idéia do sujeito é diametralmente 
diversa da dimensão especial que cabe ao sujeito na concepção adleriana. 

Sem dúvida, ambos os cientistas vêem o sujeito em relação ao objeto; 
mas que diferença no modo de ver essa relação! Em Adler a ênfase é posta 
num sujeito que se afirma e procura manter sua superioridade sobre os 
objetos, sejam eles quais forem. Em Freud, ao contrário, a ênfase é posta 
inteiramente nos objetos, que, conforme suas características especiais, são 
proveitosos ou prejudiciais ao desejo de prazer do sujeito. 

Esta disparidade não pode ser outra coisa senão uma diferença de 
temperamento, uma oposição entre dois tipos de espírito humano, num dos 
quais o efeito determinante provém preponderantemente do sujeito e no 
outro, do objeto. Uma posição mediana, que seria, digamos, a do senso 
comum, admitiria que a atuação humana é condicionada tanto pelo objeto 
quanto pelo sujeito. Ambos os estudiosos argumentam que sua teoria não 
pretende ser uma explicação psicológica do homem normal, mas uma teoria 
da neurose. Sendo assim, Freud deveria explicar e tratar muitos dos seus 
casos pelo enfoque de Adler; este, por sua vez, deveria, em outros tantos 
casos, fazer sérias concessões aos pontos de vista defendidos por seu ex-
professor. O que, no entanto, não foi o que se deu, nem com um nem com o 
outro. 

Observando o dilema, eu me pergunto: será que existem pelo menos dois 
tipos diferentes de pessoas, um dos quais se interessa mais pelo objeto e o 



outro por si mesmo? E podemos dar-nos por satisfeitos com a explicação de 
que um deles só vê um lado e o outro só o outro e que por isso os resultados 
são diametralmente diferentes? Como já dissemos, seria absurdo admitir que 
o destino faça uma escolha tão sutil dos pacientes que cada grupo caia nas 
mãos do médico que lhe convém. Há muito tempo venho percebendo, tanto 
no que me diz respeito quanto em relação a meus colegas, que tratamos com 
relativa facilidade de certos casos, ao passo que em outros não há meio de 
acertar. É de importância capital para o tratamento o fato de que se 
estabeleça ou não uma boa relação entre o médico e o paciente. Caso não se 
crie um relacionamento natural e de confiança dentro de um curto espaço de 
tempo, é melhor que o paciente escolha outro médico. Também nunca me 
envergonhei de recomendar a outro colega um Paciente cujo tipo não se 
entrosasse com o meu ou me fosse antipático. Isto no próprio interesse do 
paciente, pois num caso assim estou certo de que o meu trabalho não seria 
bem feito. Todos temos as nossas limitações pessoais. Principalmente como 
terapeutas que somos, sempre é bom ter isso em ente. Diferenças pessoais 
muito grandes ou incompatibilidades geram resistências exageradas e 
supérfluas, que nem são justificadas. Na realidade, a controvérsia 
Freud/Adler não passa de um simples paradigma, um caso entre os muitos 
tipos de atitude possíveis. 

Essa questão constituiu minha grande preocupação durante muito tempo. 
Finalmente, fundamentado em muitas observações e experiências, cheguei a 
apresentar dois tipos básicos de comportamento ou de atitude, ou seja, a 
introversão e a extroversão. A primeira atitude, quando normal, é 
caracterizada por um ser hesitante, reflexivo, retraído, que não se abre com 
facilidade, que se assusta com os objetos e sempre está um pouco na 
defensiva, gostando de se proteger por trás do escudo de uma observação 
desconfiada. A segunda, quando normal, é caracterizada por um ser afável, 
aparentemente aberto, de boa vontade, que se adapta bem a qualquer 
situação, se relaciona facilmente com as pessoas e, não raro, se lança 
despreocupado e confiante em situações desconhecidas sem levar em conta a 
eventualidade de certos riscos. É evidente que no primeiro caso é o sujeito 
quem decide e no segundo o objeto. 

Naturalmente, esses traços não passam de um esboço rudimentar dos 
dois tipos.1 Empiricamente, essas duas atitudes raramente são observadas em 
seu estado puro. Mais adiante voltarei ao assunto. Muitas vezes não é fácil 
determinar o tipo, porque há inúmeras variações e possibilidades de 
compensação. Além das oscilações individuais, as variações podem ser 
determinadas pela predominância de uma das funções da consciência, como 
o pensamento ou o sentimento, o que imprime um caráter especial na atitude 



básica. As freqüentes compensações que o tipo básico apresenta provêm em 
geral dos ensinamentos da vida: aprendemos, às vezes depois de muito so-
frer, que nem sempre podemos soltar as rédeas do nosso ser. Em outros 
casos, nos indivíduos neuróticos, por exemplo, muitas vezes não se sabe se 
estamos diante de uma atitude consciente ou inconsciente, uma vez que, 
devido à dissociação da personalidade, ora aparece uma metade, ora outra, 
confundindo o nosso julgamento. Por essa mesma razão, é tão difícil con-
viver com pessoas neuróticas. 

As enormes diferenças entre os tipos, efetivamente existentes (descrevi 
oito grupos distintos no livro que acabo de citar)2 possibilitaram-me a 
compreensão das duas teorias controvertidas sobre a neurose como 
manifestações de tipos antagônicos.  

1. O problema dos tipos foi elaborado no meu livro Psychologische Typen, Obras Completas, Vol. 6. 
2. Não abrange, evidentemente, todos os tipos existentes. Outros critérios de diferenciação são: 

idade, sexo, atividade, emocionalidade e nível de desenvolvimento. Fundamento a minha caracterização 
dos tipos nas quatro funções de orientação da consciência: sentimento, pensamento, sensação e intuição. 
Ver Psychologische Typen, 1950, p. 467ss, Obras Completas, Vol. 6, § 642ss. 

 
Essa constatação redundou na necessidade de nos colocar-mos acima das 

posições antagônicas, criando uma teoria que fosse justa, não para com uma 
ou com a outra, mas para com as duas igualmente. Logo, é indispensável 
fazer a crítica de ambas as teorias apresentadas. Essas teorias, quando apli-
cadas a ideais exaltados, atitudes heróicas, dramaticidade ou uma convicção 
profunda, são apropriadas para, através de um longo processo, trazê-los de 
volta à realidade banal do dia-a-dia. No entanto, elas não deveriam ser 
aplicadas a tais coisas, porque as duas teorias são instrumentos pertencentes 
ao equipamento terapêutico, bisturis impiedosos e afiados usados pelo 
médico para extrair a parte doente e nociva do corpo do paciente. Nietzsche, 
com sua crítica destrutiva dos ideais, pretendia fazer o mesmo, pois os 
considerava como excrescências doentias da alma da humanidade (há casos 
em que isso realmente é verdade): Nas mãos de um médico habilidoso, de 
um verdadeiro conhecedor da alma humana, que tenha o "sentido das 
nuanças" (para empregar a expressão de Nietzsche), e aplicadas ao que está 
realmente doente numa alma, ambas as teorias são corrosivos salutares, 
quando usadas em dosagens apropriadas a cada caso. Tornam-se prejudiciais 
e perigosas em mãos inaptas para medir e avaliar. São métodos críticos e têm 
em comum com a crítica em geral o fato de serem bons onde algo deve e 
precisa ser destruído, dissolvido e reduzido, mas só produzirão dano onde for 
necessário construir. Poderíamos deixar passar essas teorias sem alardear a 
resto, visto que, como venenos medicinais, são confiadas às mãos seguras do 
médico. 



A utilização proveitosa desses corrosivos requer um conhecimento 
excepcional da alma. É indispensável saber distinguir o doentio e inútil do 
que tem valor e precisa ser conservado. Isto simplesmente pertence ao rol 
das coisas mais difíceis. Quem quiser sofrer o impacto de uma leitura acerca 
dos enganos que podem ser cometidos por um médico "psicologizante" 
irresponsável que se baseie em preconceitos baratos e Pseudocientíficos, que 
estude o trabalho de Moebius 3 sobre Nietzsche, ou então os diversos 
tratados "psiquiátricos" sobre o "caso" de Cristo. Certamente tal pessoa 
exclamaria conosco: coitado do paciente que for "compreendido" dessa 
maneira! 

3. Moebius,  Paul Julius, Über das Pathologische bei Nietzsche, 1902. 
 
As duas teorias da neurose não são gerais, mas sim "remédios de uso 

tópico", dissolventes e redutivos. "Você não passa de..." — só sabem dizer 
isso. Explicam ao doente que os seus sintomas vêm daqui ou dali, não 
passam disso ou daquilo. Seria injusto afirmar que a redução não seja eficaz 
em certos casos. Mas promover a teoria redutiva a uma teoria global da 
essência, tanto da alma doente como da sadia, simplesmente não tem 
cabimento. Pois a alma humana, seja doente ou sã, não pode ser esclarecida 
apenas redutivamente. Não há dúvida de que Eros está sempre presente, 
sempre e em toda parte. Não há dúvida de que o impulso de poder penetra no 
que há de mais sublime e mais real na alma humana. Mas a alma não é só 
isso ou aquilo, ou, se preferirem, isso e aquilo, mas também tudo o que ela 
já fez e ainda vai fazer com isso. Uma pessoa só foi compreendida pela 
metade, quando se sabe a proveniência de tudo o que aconteceu com ela. Se 
fosse só isso, pouco importaria se já houvesse morrido há muito tempo. 
Como ser vivo, ela não foi compreendida, porque a vida não é só ontem nem 
fica explicada quando se reduz o hoje ao ontem. A vida também é amanhã; 
só compreendemos o hoje se pudermos acrescentá-lo àquilo que foi ontem e 
ao começo daquilo que será amanhã. Todas as manifestações psicológicas da 
vida são assim, inclusive os sintomas doentios. Pois os sintomas neuróticos 
não são efeitos de causas passadas, ou seja, da "sexualidade infantil" ou do 
"impulso de poder infantil", mas também tentativas de uma nova síntese de 
vida. Tentativas frustradas, não resta dúvida, mas que nem por isso deixam 
de ser tentativas, com um germe de valor e sentido. São embriões abortivos 
devido a condições desfavoráveis de natureza interna e externa. 

O leitor perguntará, com certeza: diga-me, pelo amor de Deus, que valor 
e que sentido pode ter uma neurose, esse flagelo inútil e repugnante da 
humanidade! Ser nervoso — de que serve isso? Ora, provavelmente para as 
mesmas razões por que Deus criou as moscas e as demais pragas: para que o 



homem se exercite na virtude da paciência. Por mais tolo que seja esse 
pensamento do ponto de vista da ciência, ele é sábio do ponto de vista da 
psicologia. É só substituir "pragas" Por "sintomas nervosos". Até Nietzsche, 
com seu desmedido desdém por tolices e banalidades, reconheceu mais de 
uma vez tudo quanto devia à sua doença. Já vi mais de uma pessoa cuja vida 
só teve utilidade e sentido graças a uma neurose, que a impedia de cometer 
todas as asneiras decisivas da vida, obrigando-a a levar uma existência que 
desenvolvesse seus germes preciosos, que teriam sido sufocados caso a 
neurose, com mãos de ferro, não a tivesse colocado em seu devido lugar, 
pois bem, há pessoas cujo sentido e significado da vida jaz no inconsciente, 
sendo seu consciente só transvios e descaminhos. Em outras pessoas se dá o 
contrário; sua neurose também tem outro significado. Neste caso, uma ampla 
redução é indicada, mas não no outro. 

O leitor admitirá que em certos casos a neurose possa ter um sentido 
positivo, mas continuará negando que em todos os pequenos casos 
corriqueiros e banais possa ter uma finalidade de tão grande alcance e 
sentido. Perguntará, por exemplo, qual o valor da neurose no caso 
anteriormente descrito de asma e estados histéricos de pavor. Concordo: 
neste caso, seu valor não é evidente, principalmente quando considerado do 
ponto de vista de uma teoria redutiva, isto é, do lado sombrio de um 
desenvolvimento individual. 

Como vemos, ambas as teorias de que falamos têm em comum o fato de 
desvendarem impiedosamente o lado sombrio do homem. São teorias, ou 
melhor, hipóteses que nos explicam em que consiste o fator que provocou a 
doença. Logo, tratam não dos valores de uma pessoa, mas dos seus 
desvalores, que sempre perturbam ao se manifestarem. 

Um "valor" é uma possibilidade através da qual a energia pode chegar a 
desenvolver-se. No entanto, na medida em que um desvalor também é uma 
possibilidade de desenvolvimento da energia — e que se observa 
nitidamente na considerável energia inerente às manifestações neuróticas — 
também pode ser considerado um valor, mas um valor que proporciona ma-
nifestações prejudiciais e inúteis de energia. A bem dizer, a energia em si 
não é boa nem má, nem útil nem prejudicial, mas neutra, posto que tudo 
depende da forma como a energia é aplicada. A forma é que dá qualidade à 
energia. Mas, por outro lado, a forma sem a energia também é neutra. Para 
que se produza um valor verdadeiro, é indispensável que haja energia, de um 
lado, e, do outro, o valor da forma. Na neurose há energia psíquica 4, sem 
dúvida, mas numa forma inferior e não aproveitável. 

 4, Recomendo a leitura do meu livro Über psychische Energetik und das Wesen der Träume, 1948. Obras 
Completas, Vol. 8. 

As concepções das duas teorias redutivas só servem para dissolver essa 



forma inferior. Neste ponto, agem como corrosivos. Assim, obtemos energia 
livre, mas neutra. Até hoje predominava a idéia de que essa energia recém-
obtida ficava à disposição do consciente do enfermo, podendo ser por ele 
empregada do modo que lhe aprouvesse. Enquanto se considerava a energia 
como mera força do impulso sexual, falava-se em "sublimação" e utilização 
da mesma. Supunha-se que, com a ajuda da análise, o paciente fosse capaz 
de sublimá-la, isto é, de usá-la; não para exercer a sexualidade, mas para o 
exercício de uma arte ou outra atividade qualquer que fosse boa ou útil. 
Segundo este ponto de vista, o paciente tem a possibilidade de realizar a 
sublimação das suas forças impulsivas de acordo com a sua vontade e a sua 
tendência. 

Até certo ponto tal opinião tem sua razão de ser, na medida em que o 
homem tem condições de imprimir uma diretriz específica e determinada à 
sua vida. Sabemos, no entanto, que não existe previsão humana ou filosofia 
de vida capaz de predeterminar o rumo da nossa vida, a não ser a curto 
prazo. Isto é válido apenas para o tipo de vida "comum", não para o tipo 
"heróico". Este último modo de vida também existe, mas é 
incontestavelmente mais raro do que o primeiro. E a ele não se aplica a 
afirmação que acabamos de fazer a respeito de se imprimir a curto prazo um 
rumo definido à vida. O rumo da vida heróica é incondicional: são as 
decisões do destino que a orientam; pode ser que a resolução de seguir uma 
determinada direção se mantenha inabalável até o amargo fim. Mas, em 
geral, o médico só trata de pessoas humanas; raramente, de heróis 
voluntários. Nos casos de heroísmo, trata-se em geral de um suposto 
heroísmo, que não passa de obstinação infantil contra um destino mais forte, 
ou então de uma atitude presunçosa para encobrir um sentimento de 
inferioridade. No poderoso dia-a-dia há infelizmente pouco lugar para coisas 
fora dos padrões que sejam sadias. Há pouco lugar para o heroísmo 
ostensivo. Não que o desafio do heroísmo nunca bata à nossa porta. Muito 
pelo contrário! Enfrentar a vida cotidiana, com todas as suas exigências 
banais de dedicação, paciência, perseverança e sacrifícios, humildemente, 
sem visar o aplauso, sem grandes gestos heróicos — este é o nosso heroísmo 
cotidiano, invisível para os outros. Maçantes, enfadonhas exigências, que, 
quando não acolhidas, produzem neurose. Para escapar a elas, muitos já 
ousaram tomar a grande decisão da sua vida e levá-la a cabo sem se importar 
com a opinião alheia. Diante de um destino assim, só nos resta inclinarmo-
nos. Mas, como dissemos, esses casos são raros; os outros constituem a 
grande maioria. O rumo dessas vidas não obedece a uma linha simples e bem 
traçada. O destino abre-se diante delas, confuso e com uma profusão de 
possibilidades. E no entanto só uma dessas possibilidades é a sua, o caminho 



certo. Quem se atreveria — por mais que conhecesse seu próprio caráter — a 
determinar de antemão essa única via possível? Com força de vontade pode-
se conseguir muita coisa, não resta a menor dúvida. Mas, considerando o 
destino de certas personalidades dotadas de grande força de vontade, é um 
erro fundamental querer submeter seu próprio destino à sua vontade, a 
qualquer preço. Nossa vontade é uma função dirigida pela reflexão; logo, ela 
depende da qualidade da nossa reflexão. A reflexão — a verdadeira reflexão 
— tem que ser racional, isto é, sensata. Mas já foi provado, ou será possível 
provar algum dia, que vida e destino concordam com a nossa razão humana 
ou são racionais?/Pelo contrário, temos base para suspeitar que são 
irracionais ou, em última análise, que têm um fundamento que transcende a 
razão humana. A irracionalidade dos acontecimentos revela-se no que 
chamamos de acaso. Temos que negá-lo, evidentemente, porque não 
podemos pensar "a priori" em processo algum que não seja causal e 
necessariamente condicionado; logo, não pode ser também casual.5 Mas na 
prática o acaso sempre existe; aliás, de uma forma tão insistente que 
poderíamos tranqüilamente dispensar a nossa filosofia causal. A plenitude da 
vida tem normas e não as tem, é racional e irracional, por isso a razão e a 
vontade fundada na razão só têm validade em pequenos espaços da vida. Po-
demos estar certos de uma coisa: quanto mais prolongarmos o rumo 
escolhido pela razão, tanto mais excluiremos a possibilidade de viver a vida 
irracional, que, no entanto, tem o mesmo direito de ser vivida. O fato de o 
homem ter chegado à condição de imprimir rumo à vida foi de inegável 
utilidade. Podemos afirmar, e com toda razão, que a maior vitória da 
sanidade foi a conquista da racionalidade. No entanto, não queremos dizer 
que isso deva continuar ou continue sempre assim, aconteça o que acontecer.  

5. A física moderna pois fim a essa causalidade estrita. Só ficou a "probabilidade estatística”. Em 
1916 eu já apontara a condicionalidade da interpretação causal na psicologia, o que na época, foi mal 
recebido. Ver Collected Papers on Analytical Psychology, 1920, 2ª edição, p. X e XV. 

 
A terrível catástrofe da I Guerra Mundial veio frustrar por completo o 

mais otimista dos racionalistas culturais. Em 1913, Ostwald escrevia as se-
guintes palavras: "O mundo inteiro concorda que o estado atual de paz 
armada é insustentável e que pouco a pouco a situação se tornará impossível. 
Está exigindo sacrifícios imensos de cada nação, que ultrapassam de longe 
as despesas destinadas a fins culturais e não acedem a quaisquer valores 
positivos. Se a humanidade encontrasse meios e caminhos de eliminar esses 
preparativos de guerras que nunca sobrevêm, essa imobilização de 
considerável parcela da nação na faixa de idade mais vigorosa e produtiva 
para fins de treinamento de guerra e os inúmeros prejuízos decorrentes do 
atual estado de coisas, seria possível obter uma economia de energias de tais 



proporções que, a partir daí, promoveria um florescimento imprevisível do 
desenvolvimento cultural. Pois a guerra é semelhante à luta pessoal para 
solucionar as contradições de vontades diferentes: o mais antigo de todos os 
recursos possíveis e, por isso mesmo, o mais inútil, o que acarreta o mais 
grave desperdício de energia. A total eliminação tanto da guerra potencial 
como da guerra real é inteiramente conforme ao espírito do imperativo 
energético, e é um dos mais importantes desafios à cultura dos nossos dias".6 

6. Wilhelm Ostwald, Die Philosophie der Werte, 1913, p. 312s. 
 
Mas a irracionalidade do destino não quis o mesmo que a racionalidade 

dos pensadores bem intencionados. Quis muito mais do que a simples 
utilização dos soldados e das armas armazenadas: quis uma destruição 
monstruosa, tresloucada, uma chacina em massa, sem precedentes, para que 
a humanidade eventualmente entendesse que a intenção racional só consegue 
dominar um dos lados do destino. 

O que se diz da humanidade em geral também se aplica a cada indivíduo 
em particular, pois a humanidade é formada por um conjunto de indivíduos. 
A psicologia da humanidade corresponde à psicologia individual. A Guerra 
Mundial foi um terrível ajuste de contas com a intencionalidade racional da 
civilização. O que chamamos de "vontade" no indivíduo chama-se 
"imperialismo" nas nações, pois a vontade é a expressão do poder sobre o 
destino, isto é, a exclusão do acaso. Civilização é sublimação racional e 
"utilitária" de energias livres, produzida voluntária e intencionalmente. No 
indivíduo dá-se o mesmo. Da mesma forma que a idéia de uma organização 
da cultura universal sofreu uma cruel advertência com esta guerra, sim o 
indivíduo também precisa aprender várias vezes em a vida que as chamadas 
energias "disponíveis" não são disponíveis a seu bel-prazer. 

Nos EUA um empresário de uns 45 anos foi consultar-me. Seu caso 
ilustra muito bem o que acabei de dizer. Tratava-se de um típico "self-made 
man" americano, que tinha começado do nada e subira na vida por esforço 
próprio. Tinha sido muito bem sucedido em seus empreendimentos e fundara 
uma empresa gigantesca. Pouco a pouco conseguira organizá-la de tal forma 
que lhe foi possível afastar-se de sua direção. Dois anos antes de me ver, 
havia se afastado da firma. Até então vivera exclusivamente para os 
negócios, concentrando nisso todas as suas energias, com a incrível 
intensidade e unilateralidade características de um empresário americano 
bem sucedido. Havia comprado uma fazenda maravilhosa, onde tencionava 
"viver". Para ele "viver" significava cavalos, automóveis, golfe, tênis, festas, 
etc. Mas fizera a conta sem o dono do restaurante. A energia em 
"disponibilidade" nada tinha a ver com essas perspectivas convidativas: 



encasquetou com algo bem diferente. Ao cabo de algumas semanas dessa 
vida nababesca, tão ardentemente desejada, começou a perscrutar obsessiva-
mente estranhas e vagas sensações do corpo; algumas semanas mais 
bastaram para precipitá-lo numa hipocondria incrível. Teve um colapso 
nervoso total. O homem sadio, que tinha uma força física incomum e uma 
extraordinária energia, transformou-se numa criança chorona. E com isso 
acabou-se toda a sua glória. Tinha um medo atrás do outro e as obsessões 
hipocondríacas torturavam-no mortalmente. Foi consultar um famoso 
especialista, que logo reconheceu que o que faltava ao homem era trabalho. 
O paciente concordou e retomou seu lugar na empresa. Mas, para seu grande 
desespero, não conseguiu mais sentir nenhum interesse pelos negócios. Nada 
ajudou: nem paciência, nem resolução. Por mais que fizesse, não conseguiu 
canalizar a energia de volta para os negócios. Como era de esperar, o seu 
estado agravou-se mais ainda. Tudo o antes era energia viva e produtiva, 
voltou-se contra ele, lenta e destrutivamente. Houve como que uma revolta 
de gênio criador contra ele mesmo. Assim como criara antes grandes 
organizações no mundo, agora seu demônio criava reatados sistemas e 
mecanismos hipocondríacos que o arrasavam. Quando o vi, já era uma ruína 
moral, sem esperanças. 

Em todo caso, tentei fazê-lo ver que é possível recolher a fabulosa 
energia como a que empregara no negócio, mas que a questão era: para onde 
canalizá-la? Pode acontecer que nem mesmo os mais belos cavalos, os carros 
mais velozes e as festas mais divertidas sejam um atrativo para a energia. No 
entanto, era razoável pensar que uma pessoa que dedicara uma vida inteira a 
um trabalho sério tivesse um direito natural aos prazeres da vida. Sim, se o 
destino se comportasse de acordo com o bom senso humano, é assim que 
deveria ser: primeiro, o trabalho; depois, o descanso bem merecido. Mas na 
realidade as coisas que acontecem são irracionais. A energia tem o 
inconveniente de exigir um fluxo adequado para se produzir; caso contrário, 
fica represada e torna-se destrutiva. Regride a situações anteriores: no 
presente caso, à lembrança de uma infecção sifilítica que contraíra 25 anos 
antes. Mas isto também não passava de uma das etapas no caminho de 
reviver as reminiscências infantis, que nesse meio tempo se haviam 
praticamente esvaído. A sua primitiva relação com a mãe é que orientou sua 
sintomatologia. Tratava-se de um "mecanismo" para despertar a atenção e o 
interesse da mãe (há muito falecida). E esta não foi a última etapa, pois a 
meta era obrigá-lo a voltar ao próprio corpo, depois de ter vivido só com a 
cabeça desde a juventude. Um dos lados do seu ser se diferenciara, deixando 
o outro retido num estado de torpor corporal. Precisava desse outro lado para 
poder "viver". A "depressão" hipocondríaca forçava-o, por assim dizer, a 



tomar conhecimento do corpo, que sempre havia ignorado. Se ele tivesse 
tido condições de entender o sentido da depressão e da ilusão hipocondríaca 
e de conscientizar-se das fantasias resultantes de um tal estado, teria sido a 
salvação. Naturalmente, não fui correspondido no amor pelos meus 
argumentos, como era de se esperar. O caso estava avançado demais para 
que se pudesse contar com uma perspectiva de cura. Só lhe restava continuar 
o tratamento até a morte. 

Este caso mostra claramente que não está em nossas mãos encaminhar 
uma energia "disponível", à vontade, para um objeto de nossa escolha. Com 
as energias aparentemente disponíveis, obtidas após a destruição das suas 
formas inaproveitáveis pelos corrosivos da redução, dá-se em geral 
exatamente o mesmo. Como já dissemos, no melhor dos casos essa energia 
pode ser utilizada da forma que a vontade determina, mas só por um curto 
espaço de tempo. Quase sempre ela se recusa a seguir as possibilidades 
racionalmente propostas pelo tempo fora. A energia psicológica tem o 
capricho de querer satisfazer suas próprias exigências. Por maior que seja a 
quantidade de energia existente, não podemos aproveitá-la enquanto não 
conseguirmos estabelecer um fluxo. 

O problema do fluxo é uma questão eminentemente prática que se coloca 
na maioria das análises. Por exemplo, no caso propício de haver um 
encaminhamento da energia disponível, a chamada libido 7, para um objeto 
razoável, a nossa tendência é acreditar que a transformação foi operada por 
um esforço consciente da vontade. Mas nos enganamos redondamente. Nem 
com o maior esforço do mundo conseguiríamos isso, se já não houvesse 
simultaneamente um fluxo natural no mesmo sentido. A importância do 
fluxo é constatada quando, apesar dos mais desesperados esforços e de o 
objeto escolhido e a forma desejada serem os mais convincentes e sensatos 
possíveis, não se consegue operar a transformação, produzindo apenas uma 
nova repressão. 

7. O Leitor deve ter percebido, pelo que ficou dito até agora, que eu utilizo o conceito da libido 
introduzido por Freud (e que se adapta muita bem à prática), num sentido mais amplo que o seu. Libido 
significa energia psíquica, para mim, ou o mesmo que intensidade energética de conteúdos psíquicos. 
Freud identifica a libido com Eros, concordando com o seu pressuposto teórico, e quer vê-la distinta de 
uma energia psíquica geral. Diz o seguinte: |Gesammelte Schriften, Vol. 5, p. 92|: "Estabelecemos o  
conceito da libido como sendo uma força quantitativamente variável, que mediria transformações no 
campo da excitação sexual. Diferenciamos Em t da energia que deve estar na origem dos processos 
psíquicos em geral.." 

 Em outra parte Freud menciona que lhe falta "um termo análogo a libido" para o impulso de 
destruição. Como o referido impulso de destruição também é um fenômeno energético, parece-me mais 
simples definir a libido como um conceito geral de intensidades psíquicas, ou simplesmente como energia 
psíquica. Ver Symbole der Wandlung, 1952, p. 218ss. Obras Completas, Vol. 5; e Über psychische 
Energetik und das Wesen der Träume, 1948, p. 7ss, Obras Completas, Vol. 8 

 
Estou mais do que convencido de que o caminho da vida só continua 



onde está o fluxo natural. Mas nenhuma energia é produzida- onde não 
houver tensão entre contrários; por isso, é preciso encontrar o oposto da 
atitude consciente. É interessante verificar como essa compensação dos 
opostos também teve sua função na história da teoria da neurose: a teoria de 
Freud representa Eros; a de Adler, o poder. Pela lógica, o contrário do amor 
é o ódio; o contrário de Eros, Phobos (o medo). Mas, psicologicamente, é a 
vontade de poder. Onde impera o amor, não existe vontade de poder; e onde 
o poder tem precedência, aí falta o amor. Um é a sombra do outro. Quem se 
encontra do ponto de vista de Eros procura o contrário, que o compensa, na 
vontade de poder. Mas quem põe a tônica no poder, compensa-o com Eros. 
Visto do ponto de vista unilateral da atitude consciente, a sombra é uma 
parte inferior da personalidade. Por isso, é reprimida; e devido a uma 
intensa resistência. Mas o que é reprimido tem que se tornar consciente para 
que se produza a tensão entre os contrários, sem o que a continuação do 
movimento é impossível. A consciência está em cima, digamos assim, e a 
sombra embaixo, E como o que está em cima sempre tende para baixo, e o 
quente para o frio, assim todo consciente procura, talvez sem perceber, o seu 
oposto inconsciente, sem o qual está condenado à estagnação, à obstrução ou 
à petrificação. É no oposto que se acende a chama da vida. 

Foram concessões à lógica intelectual, por um lado, e ao preconceito 
psicológico, por outro, que levaram Freud a qualificar o contrário de Eros 
como impulso de destruição e morte. Ora, antes de mais nada, Eros não é 
sinônimo de vida. Mas quem pensa assim evidentemente acha que o seu con-
trário é a morte. Em segundo lugar, o oposto do seu princípio supremo é, 
para todo o mundo, aparentemente, o princípio de destruição, a morte, o mal 
pura e simplesmente. A pessoa não o julga capaz de uma força positiva de 
vida, por isso o teme e evita. 

Como vimos, existem muitos princípios supremos de vida e de filosofia, 
com suas respectivas formas de contrários compensatórios. Já salientei dois 
tipos de contrários, que, a meu ver, são os principais. Designei-os como tipos 
introvertidos e extrovertidos. William James 8 já havia notado a existência 
desses dois tipos entre os pensadores. Classificara-os em "tender-minded" e 
"tough-minded". Ostwald 9 também propôs para os grandes sábios uma 
distinção análoga: o tipo clássico e o tipo romântico. Escolhi esses dois 
nomes entre muitos outros só para mostrar que não me encontro isolado 
nesta minha idéia dos tipos. Provei, com minhas pesquisas históricas, que 
um grande número de importantes questões e conflitos na história do espírito 
repousam na oposição desses dois tipos. A mais significativa dessas questões 
é a oposição entre nominalismo e realismo, que começou com a divergência 
entre as escolas platônica e megárica e foi herdada pela filosofia escolástica. 



Abelardo teve então o grande mérito de, pelo menos, tentar unificar os 
pontos de vista opostos no conceitualismo.10 Essa controvérsia continuou até 
nossos dias, manifestando-se na oposição entre idealismo e materialismo. 

8. Pragmatism, 1911. 
9. Grosse Münner, 1910. 
10. Psychologische Typen, 1950, p. 64ss, Obras Completas, Vol. 6 § 65ss. 
 
Como na história do espírito em geral, assim também cada indivíduo 

participa por sua vez dessa oposição entre os tipos. Uma pesquisa mais 
cuidadosa revelou que os casamentos se fazem de preferência entre esses 
dois tipos, inconscientemente, para uma complementação recíproca. A 
natureza reflexiva do introvertido leva-o a refletir ou a meditar sempre antes 
de agir. Sua atuação é, evidentemente, mais lenta. Pela timidez e 
desconfiança diante dos objetos é, evidentemente, mais lenta. Pela timidez e 
desconfiança diante dos objetos, é levado a hesitar e sempre encontra difi-
culdades em adaptar-se ao mundo exterior. Inversamente, o extrovertido tem 
um relacionamento positivo com as coisas. Ele é, por assim dizer, atraído por 
elas. É tentado por situações novas e desconhecidas. Chega a se lançar de 
corpo e alma em coisas novas, só para conhecê-las. Em geral, age primeiro e 
só depois reflete. Sua ação é rápida, sem hesitações ou escrúpulos. Ambos os 
tipos são como que criados para uma simbiose. Um encarrega-se da reflexão; 
o outro, da iniciativa e da ação prática. Quando se casam, esses dois tipos 
podem formar um casal ideal. Enquanto estão totalmente absorvidos com a 
adaptação às inúmeras necessidades da vida, combinam maravilhosamente 
bem. Mas depois que o homem ganhou dinheiro suficiente ou quando uma 
herança importante lhes cai do céu e faz cessar a necessidade externa, eles 
têm tempo para se preocupar um com o outro. Antes disso, voltavam as 
costas um para o outro e lutavam pela sobrevivência. Agora, porém, voltam-
se um para o outro, querem entender-se e descobrem que nunca houve 
entendimento entre eles. Cada qual fala uma língua diferente. Assim se 
instala a briga entre os dois tipos. Briga violenta, cheia de veneno e de 
acusações depreciativas e recíprocas, mesmo quando recônditas e 
inconfessas; pois o valor de um é desvalor do outro. Seria razoável Pensar 
que a consciência do próprio valor poderia bastar para conhecer 
tranqüilamente o valor do outro, tornando supérflua qualquer disputa. Vi 
grande número de pessoas argumento assim, sem no entanto chegar a 
qualquer resultado satisfatório. Quando se trata de pessoas normais, esse 
tempo transição é mais ou menos bem superado. Normal é a pessoa que 
simplesmente consegue viver, quaisquer que sejam as circunstâncias, 
contanto que lhe sejam garantidas as condições mínimas de vida. Mas 
muitos não o conseguem; por isso não existem muitas pessoas normais. O 



que comumente entendemos por "homem normal" é, na realidade, o homem 
ideal, portador de uma feliz mistura de caráter — o que é raríssimo. A 
grande maioria das pessoas mais ou menos diferenciadas requer condições 
de vida que lhes garantam algo mais do que simplesmente comer e dormir 
com relativa segurança. Para essas, o fim de uma relação simbiótica 
representa um abalo profundo. 

 Não é fácil entender por que deve ser assim. Considerando que nenhum 
ser humano é exclusivamente introvertido nem exclusivamente extrovertido, 
ambas as atitudes existem dentro dele, mas só uma delas foi desenvolvida 
como função de adaptação; logo, podemos supor que a extroversão cochila 
no fundo do introvertido, como uma larva, e vice-versa. Pois bem, é exa-
tamente isso o que acontece. O introvertido tem em si uma parte 
extrovertida, inconsciente, porque os olhos de sua consciência estão sempre 
voltados para o sujeito. Aliás, ele vê o objeto, mas tem imagens errôneas ou 
inibitórias a respeito, de modo que sempre se mantém o mais distante 
possível, como se o objeto fosse algo poderoso e perigoso. Quero esclarecer, 
através de um exemplo, o que acabo de dizer: dois rapazes caminham juntos 
pelo campo. Chegam a um castelo maravilhoso. Ambos gostariam de ver o 
castelo por dentro. O introvertido diz: "Gostaria de saber como é por dentro". 
O extrovertido, por sua vez, diz: "Vamos entrar"; e vai entrando pelo portão. 
O introvertido o detém: "Talvez seja proibida a entrada", imaginando 
vagamente uma série de represálias, como violências policiais, multas, 
cachorros brabos, etc. Ao que o outro replica: "Podemos perguntar, na certa l 
vão nos deixar entrar", imaginando velhos porteiros afáveis, castelões 
hospitaleiros e possíveis aventuras românticas. Graças ao otimismo do 
extrovertido, conseguem realmente entrar no castelo. Mas agora começa a 
peripécia. O castelo foi reformado por dentro. Só tem umas poucas salas, 
com uma coleção de velhos manuscritos. Por acaso, essa é a paixão do rapaz 
introvertido. Mal chega a vê-los, fica como que transformado, absorto na 
contemplação dos tesouros, suas palavras exprimindo entusiasmo. Envolve o 
guarda numa conversa, para obter mais informações. Como as respostas do 
guarda não o satisfazem, ele pergunta pelo conservador e sai imediatamente 
à sua procura, para continuar a investigação. Mas, enquanto isso, a animação 
do extrovertido vai diminuindo cada vez mais; vai ficando de cara comprida 
e começa a bocejar. Nada de porteiros afáveis, nada de hospitalidade 
cavalheiresca, nem sombra de aventuras românticas: apenas um castelo 
reformado. Não precisava ter saído de casa para ver manuscritos. Enquanto 
cresce o entusiasmo de um, vai acabando a disposição do outro; o castelo o 
aborrece, os manuscritos cheiram a biblioteca, a biblioteca faz com que se 
lembre da faculdade, a faculdade é associada a estudo, exames: uma ameaça. 



Pouco a pouco, um véu sombrio vai descendo sobre o castelo, antes tão 
interessante e atraente. O objeto fica negativo. "Não é formidável", exclama 
o introvertido, "descobrir essa coleção maravilhosa assim por acaso?" "Eu 
estou achando isso aqui muito sem graça", responde o outro, sem esconder o 
seu mau humor. Isso irrita o primeiro, que resolve para si mesmo: "Nunca 
mais vou viajar com esse sujeito!" O extrovertido, por sua vez, fica irritado 
com a irritação do companheiro, pensa que sempre achara o outro um 
perfeito egoísta, sem a menor consideração pelos outros. "Onde já se viu 
desperdiçar a linda primavera lá fora! Poderíamos estar aproveitando! E tudo 
por causa dessa curiosidade egoísta!" 

Que foi que aconteceu? Ambos caminham juntos em alegre simbiose, até 
chegarem ao castelo fatal. Lá dizia o introvertido "pré-meditativo" 
(prometéico): "Poderíamos vê-lo por dentro". O extrovertido ativo e "pós-
meditativo" (epimetéico) abriu o caminho.11 Nessa altura, o tipo se inverte: 
o introvertido, que hesitava em entrar, não quer mais sair e o extrovertido 
amaldiçoa o momento em que entrou no castelo. O primeiro fica fascinado 
pelo objeto; o segundo, por seus pensamentos negativos. No instante em que 
o primeiro avistou os manuscritos, já estava perdido. Sua timidez 
desapareceu, o objeto tomou posse dele: entregou-se documente. Em 
compensação, o segundo sentiu uma resistência crescente em relação ao 
objeto e, finalmente, fez-se cativo do seu sujeito mal humorado. O primeiro 
tornou-se extrovertido; o segundo, introvertido. Enquanto os dois 
caminhavam juntos na mais alegre harmonia, um não perturbava o outro, 
porque cada qual estava "na sua", Ruralmente. Eram positivos um para o 
outro, porque as suas atitudes se complementavam. Mas complementavam-
se porque a atitude de um sempre compreendia a do outro. A rápida conversa 
que tiveram é ilustrativa: ambos querem entrar no castelo. A dúvida do 
introvertido quanto à permissão para entrar também serve para o outro. A 
iniciativa tomada pelo extrovertido também é de utilidade para o 
introvertido. A atitude de um também inclui o outro, e isso é quase sempre 
assim, quando um indivíduo está na atitude que lhe é natural, porque essa 
atitude se adapta coletivamente, por assim dizer. Com a atitude do 
introvertido também se dá o mesmo, apesar de que ela sempre parte do 
sujeito; vai sempre só do sujeito para o objeto, enquanto que a atitude do 
extrovertido vai do objeto para o sujeito. 

11. Ver meus comentários a respeito de Prometeu e Epimeteu de Spitteler, em Psychologische 
Typen, 1950, p. 227ss, Obras Completas, Vol. 6 § 261ss. 

 
Mas, assim como no introvertido o objeto sobrepuja o sujeito, atraindo-o, 

sua atitude perde o caráter social. Esquece-se da presença do amigo; não o 



inclui mais. Submerge no objeto e não vê quanto o amigo se aborrece. E 
vice-versa: o extrovertido perde a consideração para com o outro no 
momento em que sua expectativa não é satisfeita, retraindo-se em suas idéias 
e humores subjetivos. 

Assim sendo, o acontecido pode ser formulado da seguinte maneira: por 
influência do objeto, apareceu uma extroversão inferior no introvertido, ao 
passo que uma introversão inferior substituiu a atitude social do 
extrovertido. Dessa forma, voltamos à frase que nos serviu de ponto de 
partida: o valor de um é o desvalor do outro. 

Acontecimentos positivos ou negativos podem trazer à tona a função 
contrária inferior. Sobrevindo isso, manifesta-se a hiper sensibilidade. A 
hiper sensibilidade é sintoma da existência de uma inferioridade. Assim se 
estabelecem as bases psicológicas da desunião e da incompreensão, não só 
entre duas pessoas, como também da cisão dentro de si mesmo. Aliás, a na-
tureza da função inferior 12 é caracterizada pela autonomia; é independente, 
ela nos acomete, fascina e enleia, a ponto de deixarmos de ser donos de nós 
mesmos e não nos distinguirmos mais exatamente dos outros. 

12. Ver Psychologische Typen, 1950, p. 615s., Obras Completas, Vol. 6 § 261ss. 
 
Mesmo assim, é necessário para o desenvolvimento do caráter que esse 

outro lado, justamente essa função inferior, também possa manifestar-se. 
Não podemos permitir que outra pessoa se encarregue permanentemente, 
simbioticamente, de um dos lados da nossa personalidade. De um momento 
para outro podemos precisar da outra função, como no exemplo acima, e não 
estaríamos preparados. As conseqüências podem ser gravíssimas: o 
extrovertido perde a sua relação indispensável cora os objetos e o 
introvertido, a sua, com o sujeito. Por outro lado, é indispensável que a ação 
do introvertido não seja constantemente inibida por preocupações e 
hesitações e que o extrovertido possa meditar sobre si mesmo, sem 
prejudicar as suas relações. 

Vê-se por aí que a extroversão e a introversão são duas atitudes naturais, 
antagônicas entre si, ou movimentos dirigidos, que já foram definidos por 
Goethe como diástole e sístole. Em sucessão harmônica, deveriam formar o 
ritmo da vida. Alcançar esse ritmo harmônico supõe uma suprema arte de 
viver. Ou ser totalmente inconsciente, para que nenhum ato consciente venha 
perturbar a lei natural, ou ser tão altamente consciente, a ponto de ser capaz 
de querer e poder executar também os movimentos opostos. Como não 
podemos retroceder para a inconsciência animal, só nos resta avançar no 
difícil caminho evolutivo em direção a uma consciência maior. É verdade 
que essa consciência — a que permite viver o grande Sim e o grande Não da 



vida em liberdade e intenção — é decididamente um ideal sobre-humano. 
(Mesmo assim, não deixa de ser uma meta final. O estágio espiritual do 
nosso tempo consente apenas em querer conscientemente o Sim e em, pelo 
menos, suportar o Não. Conseguir isso já é uma enorme conquista. 

O problema dos opostos como princípio inerente à natureza humana 
constitui uma etapa a mais no desenvolvimento do nosso processo de 
autoconhecimento. Em geral, é um problema da idade madura. O tratamento 
prático de um paciente nunca vai começar por este problema — 
principalmente o de um jovem. Comumente, as neuroses juvenis são 
produzidas por um choque entre as forças da realidade e uma atitude infantil 
insuficiente, caracterizada, em sua causa, por uma dependência anormal de 
pais reais ou imaginários e, em sua meta, por uma criatividade deficiente, isto 
é, por propósitos e ambições adequados. Neste caso as reduções de Freud e 
Adler são perfeitamente indicadas. Mas existem muitas neuroses que só 
aparecem na idade madura ou que se agravam de tal forma que os pacientes 
se tornam incapacitados para o trabalho. Nestes casos é fácil comprovar que 
já existia em sua juventude uma excessiva dependência dos pais, bem como 
uma série de ilusões infantis, sem que isso impedisse a escolha de uma 
profissão, seu exercício bem sucedido e o casamento, um casamento levado 
aos trancos e barrancos, até que na idade madura a atitude mantida até então 
entra em colapso. Obviamente, num caso desses, a conscientização das 
fantasias infantis, da dependência dos pais, etc, de nada adianta, embora seja 
uma parte necessária do processo, e geralmente não tem efeitos prejudiciais. 
No fundo, a terapia só começa realmente quando o paciente vê que quem lhe 
barra o caminho não é mais pai e mãe, mas sim ele próprio, isto é, uma parte 
inconsciente de sua personalidade que continua desempenhando o papel de 
pai e mãe. Por maior que seja a utilidade deste conhecimento, ele ainda é 
negativo, pois diz apenas: "Reconheço que não são meus pais que estão 
contra mim, mas eu mesmo". Mas quem é que se opõe nele? Que parte 
misteriosa de sua personalidade é essa que se escondeu por detrás das 
imagens de pai e mãe e que por tanto tempo o fez acreditar que a origem do 
seu mal o atacou de fora? Esta parte é o oposto da sua atitude consciente, 
não lhe dará sossego e o perturbará até que seja aceita. Não há dúvida de que 
nos jovens libertar-se do passado já é suficiente; porque ainda têm um futuro 
promissor e cheio de possibilidades pela frente. Basta soltar umas amarras; o 
ímpeto da vida fará o resto. Mas o problema é diferente para as pessoas que 
já deixaram boa parte da vida para trás, a quem o futuro não acena mais com 
fabulosas promessas, que nada mais esperam da vida senão os velhos e 
habituais deveres e os prazeres duvidosos da velhice. 

O jovem que consegue livrar-se do passado vai transferindo as imagens 



dos pais a figuras que os substituam mais adequadamente: o sentimento de 
apego à mãe passa para a mulher, e a autoridade do pai, a professores e 
superiores que merecem seu respeito, ou então a instituições. Não é uma 
solução fundamental, mas um caminho prático, que também é percorrido 
pela pessoa normal, inconscientemente e, por isso mesmo, sem inibições ou 
resistências consideráveis. 

Mas o problema do adulto, que já completou esse trecho do caminho 
com maior ou menor dificuldade, é diferente. Procurou a mãe na mulher, o 
pai no marido, e encontrou-os. Honrou antepassados e instituições. Por sua 
vez, tornou-se pai e mãe e talvez já tenha ultrapassado esta fase. De repente 
viu que o que antes significava para ele progresso e satisfação não passa de 
engodo, restos de ilusão infantil. Olha agora para tudo isso com um misto de 
desencanto e inveja, porque à sua frente só se descortina a perspectiva da 
velhice, o fim de todas as ilusões. Não há mais lugar para pai ou mãe. Todas 
as ilusões que projetou no mundo e nas coisas retornam a ele, pouco a 
pouco, cansadas, desgastadas. A energia de todas essas relações lhe é 
restituída e entregue ao inconsciente, onde vivifica tudo quanto até então 
deixara de desenvolver. 

Os impulsos, antes acorrentados na neurose, quando libertos, enchem o 
jovem de brio e esperança, dando-lhe a possibilidade de abrir-se mais para a 
vida. Na segunda metade da vida o desenvolvimento da função dos 
contrários, adormecida no inconsciente, significa renovação de vida. No 
entanto, este desenvolvimento não se faz mais através da solução de ligações 
infantis, da destruição de ilusões infantis e da transferência das imagens 
antigas para novas figuras, mas passa pelo problema dos contrários. 

O princípio dos opostos já está, naturalmente, na base do espírito jovem. 
Qualquer teoria psicológica sobre a psique infantil deveria levar em conta 
esse dado da realidade. Os pontos de vista de Freud e Adler, portanto, só são 
contraditórios quando pretendem valer como teorias globais. Mas, na medida 
em que se contentarem com o título de técnicas auxiliares, já não entram em 
contradição nem se excluem mutuamente. A teoria psicológica que quiser ser 
mais do que simples técnica auxiliar tem que basear-se no princípio dos 
contrários, pois sem ele só reconstruiria psiques neuróticas desequilibradas. 
Não há equilíbrio nem sistema de auto-regulação sem oposição. E a psique é 
um sistema de auto-regulação. 

Retomando o fio que deixamos para trás, podemos dizer que agora ficou 
esclarecido por que a neurose contém justamente os valores que faltam ao 
indivíduo. E também podemos voltar ao caso daquela jovem senhora e a ele 
aplicar os conhecimentos adquiridos. Suponhamos que essa doente seja 
"analisada". No decorrer do tratamento vai percebendo os pensamentos 



inconscientes encobertos pelos sintomas. Vai recuperando, assim, a energia 
inconsciente que era toda a força dos sintomas. Coloca-se então a questão 
prática: o que vai acontecer com a energia disponível? De acordo com o tipo 
psicológico da doente, seria razoável transferir novamente essa energia para 
um objeto tal como uma atividade filantrópica ou outra ocupação de 
utilidade. Este caminho é a exceção. Só é possível a pessoas dotadas de 
energia especial, capazes de doação total, ou a pessoas com disposição 
natural para atividades desse tipo. Na maioria dos casos, porém, não é o que 
acontece. É preciso não esquecer que a libido (energia psíquica) já possui o 
seu objeto no inconsciente — nesse caso, o rapaz italiano ou um ser 
humano real que o substitua. Assim sendo, por mais desejável que seja 
uma tal sublimação, ela é evidentemente impossível. Pois em geral o 
objeto real oferece um fluxo melhor à energia do que uma atividade 
ética, por mais bela que seja. Infelizmente, há muita gente falando do 
homem, mas sempre do homem ideal, de como seria bom que ele 
fosse, mas nunca do homem tal como ele é na realidade. Mas o mé-
dico sempre lida com o homem real, que vai teimar em continuar o 
mesmo, até que sua realidade seja inteiramente aceita. A educação só 
pode ser feita a partir da realidade nua, não de uma imagem real 
deturpada. 

Infelizmente, em geral, o rumo a ser tomado pela "energia 
disponível" não pode ser indicado pela nossa vontade. Ela segue o seu 
fluxo. Aliás, já o tinha encontrado antes de estar completamente 
desligada da sua forma inaproveitável, porque descobrimos que as 
fantasias da paciente, que antes giravam em torno do italiano, foram 
transferidas para o médico.13 Por isso o próprio médico tornou-se o 
objeto da libido inconsciente. Caso a doente se recuse 
terminantemente a reconhecer a transferência 14, ou caso o médico não 
compreenda o fenômeno ou o entenda mal, aparecerão resistências 
violentas que vão impossibilitar qualquer relação com o médico. Os 
doentes não voltam mais, procuram outro médico ou então uma 
pessoa que os entenda, ou ainda, quando desistem de procurar, ficam 
atolados no problema. 

13. Freud introduziu o conceito de transferência para definir as projeções de conteúdos 
inconscientes. 

14. Contrariamente à opinião de alguns, não estou convencido de que a "transferência para o 
médico" seja um fenômeno constante e indispensável ao bom êxito da terapia. Transferência é projeção, e 
a projeção está ou não presente. Necessária ela não é. Em hipótese alguma, pode ser "forjada"; pois, por 
definição, ela nasce de motivações inconscientes. O médico pode ser a pessoa indicada para a projeção, 



ou não. Nada nos faz afirmar que ele corresponde necessariamente ao fluxo natural da libido do cliente; 
pois é bem possível que este último tenha vagamente em vista um objeto de projeção bem mais 
importante. Às vezes, a não-projeção no médico pode até facilitar consideravelmente a terapia, pois, neste 
caso, os valores pessoais reais passam a ocupar mais nitidamente o primeiro plano. 

 
Mas se a transferência se der e for aceita, então vai-se encontrar 

não só uma forma natural de substituir a antiga forma, mas também 
uma possibilidade de dar vazão ao processo energético relativamente 
isento de conflitos. Logo, quando se permite que a libido siga o seu 
curso natural, ela encontrará por si só o caminho para o objeto que lhe 
é destinado. Quando isso não acontece é porque a vontade rebelou-se 
contra as leis da natureza ou porque houve interferências prejudiciais. 

Na transferência primeiramente são projetadas fantasias infantis de 
toda espécie e estas têm que ser corroídas, ou melhor, dissolvidas pela 
redução. A isso deu-se o nome de solução da transferência. Dessa 
maneira também se liberta a energia da sua primitiva forma 
inaproveitável, e mais uma vez nos encontramos diante do problema 
da energia disponível. Confiemos de novo na natureza, que — antes 
de o procurarmos — já escolheu o objeto capaz de proporcionar-lhe o 
fluxo adequado. 



 
V O inconsciente pessoal o inconsciente 

suprapessoal ou coletivo 
 
NESTE ponto se inicia uma nova etapa no processo do conhecimento de 

si. A dissolução analítica das fantasias de transferência infantis tinha 
prosseguido até o momento em que o próprio paciente reconheceu 
claramente que para ele o médico tinha sido pai, mãe, tio, tutor, professor, ou 
outra das formas usuais de autoridade paterna. No entanto, a experiência tem 
mostrado insistentemente o aparecimento de outro tipo de fantasia: o médico 
fica investido das funções de salvador ou ente com características divinas, 
contrariando frontalmente a razão sadia da consciência. Pode acontecer 
também que esses atributos divinos não se limitem ao quadro cristão em que 
fomos criados e adotem, por exemplo, formas pagas, teriomórficas (formas 
animais). 

A transferência em si nada mais é do que uma projeção de conteúdos 
inconscientes. Primeiro são projetados os conteúdos chamados superficiais 
do inconsciente, reconhecidos através de sonhos, sintomas e fantasias. Neste 
estado o médico interessa como um amante eventual (mais ou menos como o 
rapaz italiano daquele caso). A seguir, aparece preponderantemente como 
pai: pai bondoso ou furibundo, conforme as qualidades que o pai verdadeiro 
tinha para o paciente. Uma vez ou outra o médico também recebe atributos 
maternos, o que já pode parecer estranho, mas ainda está dentro dos limites 
do possível. Todas essas projeções de fantasias são calcadas em 
reminiscências pessoais. 

Finalmente, podem surgir fantasias de caráter exaltado. Nestes casos o 
médico fica dotado de propriedades sobrenaturais. Torna-se um bruxo, um 
criminoso demoníaco, ou então o bem correspondente: um verdadeiro 
salvador. Também P°^e aparecer como uma mistura de ambos. Entenda-se 
bem: tudo isso não se passa necessariamente no consciente do paciente. São 
fantasias que surgem e representam o médico sob essas formas. Muitas 
vezes, não entra na cabeça de tais pacientes que na realidade essas fantasias 
provêm deles mesmos e nada ou muito pouco têm a ver com o caráter do 
médico. Este engano ocorre por não existirem bases de reminiscências 
pessoais para este tipo de projeção. Ocasionalmente podemos provar que em 
determinado momento de sua infância tiveram fantasias semelhantes em 
relação ao pai e à mãe, sem que os mesmos tivessem realmente dado motivo 
para isso. 

Freud demonstrou, num pequeno trabalho, como a vida de Leonardo da 



Vinci tinha sido influenciada pelo fato de ele ter tido duas mães. O fato das 
duas mães, ou da dupla filiação, era real na vida de Leonardo. Embora 
imaginária, outros artistas também sofreram a influência da dupla filiação. 
Benvenuto Cellini, por exemplo, teve fantasias a respeito dessa dupla 
filiação. Aliás, este é um tema mitológico. Muitos heróis legendários tiveram 
duas mães. A fantasia não vem do fato de os heróis terem duas mães, mas de 
uma imagem universal "primordial", pertencente aos segredos da história do 
espírito humano e não à esfera da reminiscência pessoal. 

Afora as recordações pessoais, existem em cada indivíduo as grandes 
imagens "primordiais", como foram designadas acertadamente por Jakob 
Burckhardt, ou seja, a aptidão hereditária da imaginação humana de ser 
como era nos primórdios. Essa hereditariedade explica o fenômeno, no 
fundo surpreendente, de alguns temas e motivos de lendas se repetirem no 
mundo inteiro e em formas idênticas, além de explicar por que os nossos 
doentes mentais podem reproduzir exatamente as mesmas imagens e 
associações que conhecemos dos textos antigos. Meu livro Wanlungen und 
Symbole der Libido 2 contém alguns exemplos. Isso não quer dizer, em 
absoluto, que as imaginações sejam hereditárias; hereditária é apenas a 
capacidade de ter tais imagens, o que é bem diferente. 

Logo, neste estágio mais adiantado do tratamento, em que as fantasias 
não repousam mais sobre reminiscências pessoais, trata-se da manifestação 
da camada mais profunda do inconsciente onde jazem adormecidas as 
imagens humanas universais e originárias. Essas imagens ou motivos, 
denominei-os arquétipos 3 (ou então «dominantes"). 

1 Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910. 
2.Nova edição: Symbole der Wandlung, 1952. Obras Completas, Vol. 5. Ver também über den Begriff des 

Kolletktiven Unbewussten, 1936. Obras Completas, Vol. 9.  
3. Para esclarecer esse conceito, posso indicar os seguintes trabalhos, dos quais se depreende o desenvolvimento 

posterior do conceito: Symbole der Wandlung, 1952. Obras Completas, VOL. 5. Psychologische Typen, 1950, p. 567ss. 
Obras Completas, Vol. 6 § 759ss. Ver também Von den Wurzeln des Bewusstseins, 1954; os ensaios über die Archetypen 
des Kollektiven Unbewussten, p. 3ss. Über den Archetypus mit Besonderer Berücksichtt-les Animabegriffs, p. 57ss.; Die 
psychologischen Aspekte des Mutter-Archetypus,p. 87; Obras Completas, Vol. 9, I. Comentário sobre Willhelm, Das 
Geheimnis der goldenen Blüte, 1928, Obras Completas, Vol. 13 

 
Essa descoberta significa mais um passo à frente na interpretação, a 

saber: a caracterização de duas camadas no inconsciente. Temos que 
distinguir o inconsciente pessoal do inconsciente impessoal ou suprapessoal. 
Chamamos este último de inconsciente coletivo 4, porque é desligado do 
inconsciente pessoal e por ser totalmente universal; e também porque seus 
conteúdos podem ser encontrados em toda parte, o que obviamente não é o 
caso dos conteúdos pessoais. O inconsciente pessoal contém lembranças 
perdidas, reprimidas (propositalmente esquecidas), evocações dolorosas, 
percepções que, por assim dizer, não ultrapassaram o limiar da consciência 



(subliminais), isto é, percepções dos sentidos que por falta de intensidade 
não atingiram a consciência e conteúdos que ainda não amadureceram para a 
consciência. Corresponde à figura da sombra 5, que freqüentemente aparece 
nos sonhos.  

As imagens primordiais são as formas mais antigas e universais da 
imaginação humana. São simultaneamente sentimento e pensamento. Têm 
como que vida própria, independente, mais ou menos como a das almas 
parciais 6, fáceis de serem encontradas nos sistemas filosóficos ou gnósticos, 
apoiados nas percepções do inconsciente como fonte de conhecimento. A 
idéia dos anjos e arcanjos, dos "tronos e potestades" de Paulo, dos arcontes 
dos gnósticos, das hierarquias celestiais em Dionysius Areopagita, etc, 
derivam da percepção da relativa autonomia dos arquétipos. 

4. O inconsciente coletivo representa a parte objetiva do psiquismo; o inconsciente pessoal, a parte 
subjetiva. 

5. Sombra é para mim a parte "negativa" da personalidade, isto é, a soma das propriedades ocultas e 
desfavoráveis, das funções mal desenvolvidas e dos conteudos inconsciente pessoal. T. Wolff resumiu o 
conceito em Einführung in die Grunaflagen der komplexen Psychologie, em Etudien zu C. G. Jungs 
Psychologie, 1959, p. 151ss. 

6. Para aprofundar este conceito, ver Allgemeines zur Komplextheorie, em über psychische 
Energetik und das Wesen der Träume, 1948. Obras Completas, Vol. 8. 

 
Assim, também encontramos o objeto que a libido escolhe quando se vê 

liberada da forma de transferência pessoal e infantil. A libido segue sua 
inclinação até as profundezas do inconsciente e lá vivifica o que até então 
jazia adormecido. É a descoberta do tesouro oculto, a fonte inesgotável onde 
a humanidade sempre buscou seus deuses e demônios e todas as idéias, suas 
mais fortes e poderosas idéias, sem as quais o ser humano deixa de ser 
humano. 

Vejamos, por exemplo, um dos maiores pensamentos do século XIX: a 
idéia da conservação da energia. Robert Mayer é o verdadeiro criador dessa 
idéia. Ele era médico, e não físico ou filósofo da natureza, como seria de se 
esperar. Mas o importante é saber que a idéia de Mayer não foi propriamente 
criada. Também não foi produto da confluência das idéias ou das hipóteses 
científicas da época; ela foi crescendo dentro do seu criador como uma 
planta. Mayer escreveu o seguinte, numa carta a Griesinger (1844): "A teoria 
não foi chocada em escrivaninha". (A seguir, informa sobre certas obser-
vações fisiológicas feitas em 1840/41 como médico da Marinha). "Se 
quisermos esclarecer certos pontos da fisiologia", prossegue em sua carta, "é 
indispensável conhecer os processos físicos; isto se a matéria não for 
trabalhada de preferência do ponto de vista da metafísica, o que me 
desagrada profundamente. Ative-me, portanto, à física e lancei-me no 
assunto com tal paixão que pouco me interessavam as paragens exóticas que 



percorríamos (o que muitos vão achar ridículo) e preferia ficar a bordo, onde 
podia trabalhar ininterruptamente e me sentia como que inspirado durante 
horas a fio. Não me lembro de ter vivido momentos semelhantes, nem antes, 
nem depois. Rápidos clarões perpassavam meu pensamento (isso foi no 
ancoradouro de Surabaja), eram captados e imediata e avidamente 
perseguidos, levando, por sua vez, a novos objetos. Esses tempos passaram. 
Mas o exame calmo do que emergiu em mim naquela ocasião confirmou que 
se tratava de uma verdade. Não só uma verdade subjetiva, mas uma verdade 
que também pode ser provada objetivamente. Se isso pode acontecer a um 
homem tão pouco versado em física como eu, é uma questão Que tenho que 
deixar em suspenso".7

Em sua Energetik, Helm diz que o novo pensamento de Robert Mayer 
não se desenvolveu pouco a pouco a partir do Afundamento das idéias 
tradicionais existentes sobre energia, mas pertence à ordem das idéias 
captadas intuitivamente, provindas de outras esferas de trabalho espiritual, 
que também faltam o pensamento, exigindo que os conceitos tradicionais e 
transformem de acordo com elas".8

7. Robert Mayer, Kleinere Schriften und Briefe, Stuttgart, 1893, p. 213. Cartas a Wilhelm Griesinger, 16 de junho 
de 1844.  

8. G. F. Helm, Die Energetik nach ihrer geschichtlichen Entwicklung, Leipzig 1898, 

 
A questão agora é a seguinte: de onde surgiu a idéia nova, essa idéia que 

se impôs à consciência com tão elementar violência? De onde tirou a sua 
força, essa força que se apoderou da consciência de modo a torná-la 
insensível às inúmeras atrações de uma primeira viagem aos trópicos? A 
resposta não é fácil. Mas, se a nossa teoria for aplicada ao presente caso, a 
explicação deve ser a seguinte: a idéia da energia e de sua conservação deve 
ser uma imagem primordial, adormecida no inconsciente coletivo. 
Semelhante conclusão nos obriga evidentemente a provar que tais imagens 
primordiais existiram efetivamente na história do espírito humano e que 
foram ativas durante milhares e milhares de anos. Esta prova pode ser real-
mente fornecida sem maiores dificuldades. As religiões mais primitivas, 
nas*regiões mais variadas do mundo, são fundadas nessa imagem. São as 
chamadas religiões dinamisticas. Seu pensamento único e decisivo é que há 
uma força universal mágica9 e que tudo gira em torno dessa força. Tanto 
Taylor, o conhecido cientista inglês, como Frazer interpretaram essa idéia 
como animismo, erroneamente. Na realidade, os povos primitivos não se 
referem a almas ou espíritos nesse seu conceito de energia, mas a algo que o 
cientista americano Lovejoy10 qualificou acertadamente como "primitive 
energetics". A este conceito corresponde a idéia de alma, espírito, deus, 
saúde, força corporal, fertilidade, poder mágico, influência, poder, respeito, 



remédio, bem como certos estados de ânimo caracterizados pela liberação de 
afetos. "Mulungu" (precisamente este conceito primitivo de energia) 
significa, para certos polinésios, espírito, alma, ser demoníaco, poder 
mágico, respeito; e quando acontece algo assombroso as pessoas exclamam 
"mulungu". Este conceito de energia também é a primeira versão do conceito 
de deus entre os primitivos. A imagem desenvolveu-se em variações sempre 
novas no decurso da história. No Antigo Testamento a força mágica 
resplandece na sarça que arde em chamas diante de Moisés. No Evangelho 
manifesta-se pela descida do Espírito Santo em forma de línguas de fogo 
vindas do céu. Em Heráclito aparece como energia universal, como "o fogo 
eternamente vivo". Entre os persas é a viva luz do fogo do "haoma", da 
graça divina; para os estóicos é o calor primordial, a força do destino. Na 
legenda medieval aparece como a aura, a auréola dos santos, desprendendo-
se em forma de chamas do telhado da cabana onde o santo jaz em êxtase. 
i^as faces dos santos essa força é vista como sol e plenitude da luz. Segundo 
uma interpretação antiga, a própria alma é essa energia; a idéia de sua 
imortalidade é a de sua conservação; e na acepção budista e primitiva da 
metempsicose (transmigração da alma) reside a sua capacidade ilimitada de 
transformação e perene conservação. 

9. O chamado mana, cf. N Soederblom, Das Werden des Gottesglaubens, 1916 
10 Arthur O. Lovejoy, The fundamental concept of the primitive philosophy, em the Monist, vol. XVI, 1906, p. 361. 
 

Há milênios o cérebro humano está impregnado dessa idéia, por isso, jaz 
no inconsciente de todos, à disposição de qualquer um. Apenas requer certas 
condições para vir à tona. Pelo visto, essas condições foram preenchidas no 
caso de Robert Mayer. Os maiores e melhores pensamentos da humanidade 
são moldados sobre imagens primordiais, como sobre a planta de um projeto. 
Muitas vezes já me perguntaram de onde provêm esses arquétipos ou 
imagens primordiais. Suponho que sejam sedimentos de experiências 
constantemente revividas pela humanidade. Parece que a explicação não 
pode ser outra. Uma das experiências mais comuns e ao mesmo tempo mais 
impressionantes é o trajeto que o sol parece percorrer todos os dias. 
Enquanto o encararmos como esse processo físico conhecido, o nosso 
inconsciente nada nos revela a respeito. No entanto, encontramos o mito 
heróico do sol nas suas mais variadas versões. É este mito e não o processo 
físico que configura o arquétipo solar. O mesmo podemos dizer das fases da 
lua. O arquétipo é uma espécie de aptidão para reproduzir constantemente as 
mesmas idéias míticas; se não as mesmas, pelo menos parecidas. Parece, 
portanto, que aquilo que se impregna no inconsciente é exclusivamente a 
idéia da fantasia subjetiva provocada pelo processo físico. Logo, é possível 
supor Que os arquétipos sejam as impressões gravadas pela repetição e 



reações subjetivas.11 É óbvio que tal suposição só posterga a solução do 
problema. Nada nos impede de supor que certos arquétipos já estejam 
presentes nos animais, pertençam ao sis-toa da própria vida e, por 
conseguinte, sejam pura expressão vida, cujo modo de ser dispensa qualquer 
outra explicação que parece, os arquétipos não são apenas impregnações 
experiências típicas, incessantemente repetidas, mas também comportam 
empiricamente como forças ou tendências à repetição das mesmas 
experiências. Cada vez que um arquétipo aparece em sonho, na fantasia ou 
na vida, ele traz consigo uma "influência" específica ou uma força que lhe 
confere um efeito numinoso e fascinante ou que impele à ação.  

11 Cf. die Struktur der Seele em Seelenprobleme der Gegenwart, 1950, p. 127. Vol. 8. 
 
Após este comentário sobre a formação de novas idéias a partir do 

tesouro das imagens primordiais, voltemos ao processo da transferência. 
Vimos que a libido captou seu novo objeto justamente nas fantasias 
extravagantes e aparentemente sem nexo, a saber: os conteúdos do 
inconsciente coletivo. Como já dizia, a projeção das imagens primordiais no 
médico é um perigo que não pode ser subestimado no prosseguimento do 
tratamento. Essas imagens contêm não só o que há de mais belo e grandioso 
no pensamento e sentimento humanos, mas também as piores infâmias e os 
atos mais diabólicos que a humanidade foi capaz de cometer. Graças à sua 
energia específica (pois comportam-se como centros autônomos carregados 
de energia), exercem um efeito fascinante e comovente sobre o consciente e, 
conseqüentemente, podem provocar grandes alterações no sujeito. Isso é 
constatado nas conversões religiosas, em influências por sugestão e, muito 
especialmente, na eclosão de certas formas de esquizofrenia.12 Se o paciente 
não conseguir distinguir a personalidade do médico dessas projeções, 
perdem-se todas as possibilidades de entendimento e a relação humana 
torna-se impossível. Se o paciente evitar este perigo mas cair na introjeção 
dessas imagens, isto é, se atribuir essas qualidades não mais ao médico mas a 
si mesmo, corre um perigo tão grave quanto o anterior. Na projeção ele 
oscila entre um endeusamento doentio e exagerado e um desprezo carregado 
de ódio em relação ao médico. Na introjeção passa de um auto-
endeusamento ridículo para uma autodilaceração moral. O erro cometido em 
ambos os casos consiste em atribuir os conteúdos do inconsciente coletivo a 
uma determinada pessoa. Assim, ele próprio, ou a outra pessoa, se 
transforma em deus ou no diabo. Esta é a manifestação característica do 
arquétipos uma espécie de força primordial se apodera da psique e a impele a 
transpor os limites do humano, dando origem aos excessos, à presunção 
(inflação!), à compulsão, à ilusão ou à comoção, tanto no bem como no mal.  

12. Um caso analisado em profundidade em. Symbole der Wandlung, 1952. Obras completas, vol. 5; bem como 



em Jan Nelken, Analytische BeobachtungenüberPhantasien eines Schizophrenen, em Jahrbuch für psychoanalistische 
und psychopathologische forschungen, vol. 4, 1912, p. 504. 

 

Aí está a razão por que os homens sempre precisaram dos demônios e 
nunca puderam prescindir dos deuses. Todos os homens, exceto alguns 
espécimes recentes do "homo occidentalis", particularmente dotados de 
inteligência, super-homens cujo "Deus está morto" - razão por que eles 
mesmos se transformam em deuses, isto é deuses enlatados, com crânios de 
paredes espessas e coração frio. O conceito de Deus é simplesmente uma 
função psicológica necessária, de natureza irracional, que absolutamente 
nada tem de ver com a questão da existência de Deus. O intelecto humano 
jamais encontrará uma resposta para esta questão. Muito menos pode haver 
qualquer prova da existência de Deus, o que, aliás, é supérfluo. A idéia de 
um ser todo-poderoso, divino, existe em toda parte. Quando não é 
consciente, é inconsciente, porque seu fundamento é arquetípico. Há alguma 
coisa em nossa alma que tem um poder superior — não sendo um deus 
conscientemente, então é pelo menos "o estômago", no dizer de Paulo. Por 
isso, acho mais sábio reconhecer conscientemente a idéia de Deus; caso 
contrário, outra coisa fica em seu lugar, em geral uma coisa sem importância 
ou uma asneira qualquer — invenções de consciências "esclarecidas". Nosso 
intelecto sabe perfeitamente que não tem capacidade para pensar Deus e 
muito menos para imaginar que ele existe realmente e como ele é. A questão 
da existência de Deus não tem resposta possível. Mas o "consensus gentium" 
(o consenso dos povos) fala dos deuses há milênios e dentro de milênios 
ainda deles falará. O homem tem o direito de achar sua razão bela e perfeita, 
mas nunca, em hipótese alguma, ela deixará de ser apenas uma das funções 
espirituais possíveis, e só cobrirá o lado dos fenômenos do mundo que lhe 
diz respeito. A razão, porém, é rodeada de todos os lados pelo irracional, por 
aquilo que não concorda com ela. Essa irracionalidade também é uma função 
psíquica, o inconsciente coletivo, enquanto a razão é essencialmente ligada 
ao consciente. A consciência precisa da razão para descobrir uma ordem no 
caos do universo dos casos individuais para depois também criá-la, pelo 
menos na circunscrição humana. Fazemos o esforço louvável e útil de 
extirpar na medida do possível o caos da irracionalidade den-D e fora de nós. 
Ao que tudo indica, já estamos bastante av&nçados neste processo. Um 
doente mental me disse outro dia: "Dr., hoje à noite desinfetei o céu inteiro 
com cloreto mercúrico, mas não descobri deus nenhum". Foi mais ou menos 
nos aconteceu. 

O velho Heráclito, que era realmente um grande sábio, descobriu a mais 
fantástica de todas as leis da psicologia: a função reguladora dos contrários. 
Deu-lhe o nome de enantiodromia (correr em direção contrária), advertindo 



que um dia tudo reverte em seu contrário. (Lembro aqui o caso do 
empresário americano, que ilustra claramente isso). A cultura racional di-
rige-se necessariamente para o seu contrário, ou seja, para o aniquilamento 
irracional da cultura.13 Não devemos nos identificar com a própria razão, 
pois o homem não é apenas racional, não pode e nunca vai sê-lo. Todos os 
mestres da cultura deveriam ficar cientes disso. O irracional não deve e não 
pode ser extirpado. Os deuses não podem e não devem morrer. Há pouco, 
dizia que sempre parece haver algo como um poder superior na alma 
humana. Se não é a idéia de Deus, é o estômago, para empregar a expressão 
de Paulo. Com isso pretendo deixar expresso o fato de sempre haver um 
impulso ou um complexo qualquer que concentra em si a maior parcela da 
energia psíquica, obrigando o eu a colocar-se a seu serviço. Habitualmente, é 
tão intensa a força de atração exercida por esse foco de energia sobre o eu 
que este se identifica com ele, passando a acreditar que fora e além dele não 
existe outro desejo ou necessidade. É assim que se forma uma mania, 
monomania, possessão ou uma tremenda unilateralidade que compromete 
gravemente o equilíbrio psíquico. O poder de concentrar toda a capacidade 
num ponto só é sem dúvida alguma o segredo de certos êxitos, razão por que 
a civilização se esforça ao máximo em cultivar especializações. A paixão, ou 
seja, a acumulação de energia em torno de uma monomania é o que os 
antigos chamavam de "deus". E mesmo na linguagem atual isso ainda 
persiste. As pessoas dizem: "Fulano endeusou isso ou aquilo". Estamos 
certos de que ainda podemos querer ou escolher e não percebemos que já 
estamos possessos, que o nosso interesse já é senhor e usurpou todo o poder. 
Esses interesses são como deuses: quando reconhecidos e aceitos por muitos, 
pouco a pouco formam uma "igreja", agrupando ao seu redor todo um 
rebanho de fiéis. Chamamos a isso "organização". Segue-se a reação 
desorganizadora, que pretende expulsar o demônio com Belzebu. A 
enantiodromia, ameaça inevitável de qualquer movimento que alcança uma 
indiscutível superioridade, não é a solução do problema, porque em sua 
desorganização é tão cega quanto em sua organização. 

13. Esta frase foi escrita durante a Primeira Guerra Mundial. Deixei-a tal qual, pois contém uma 
verdade, que vai ser confirmada mais de uma vez no decorrer da história (escrita em 1925). Como se vê 
pelos acontecimentos atuais, esta confirmação não tardou muito. Quem é, afinal, que quer essa destruição 
cega?... Mas todos ajudam o demônio com o maior espírito de sacrifício, "ó sancta simplicitas!" (acres-
centado em 1942). 

 
Só escapa à crueldade da lei da enantiodromia quem é capaz de 

diferenciar-se do inconsciente. Não através da repressão do mesmo — pois 
assim haveria simplesmente um ataque pelas costas — mas colocando-o 
ostensivamente à sua frente como algo à parte, distinto de si. 



Só mediante este trabalho preparatório será possível solucionar o dilema 
a que aludi anteriormente. O paciente precisa aprender a distinguir o eu do 
não-eu, isto é, da psique coletiva. Assim, adquire o material com que vai ter 
que se haver daí em diante e por muito tempo ainda. A energia antes 
aplicada de forma inaproveitável, patológica, encontra seu campo 
apropriado.! Para diferenciar o eu do não-eu é indispensável que o homem 
— na função de eu — se conserve em terra firme, isto é, cumpra seu dever 
em relação à vida e, em todos os sentidos, manifesta sua vitalidade como 
membro ativo da sociedade humana. Tudo quanto deixar de fazer nesse 
sentido cairá no inconsciente e reforçará a posição do mesmo. E ainda por 
cima ele se arrisca a ser engolido pelo inconsciente. Essa infração, porém, é 
severamente punida. O velho Synesius insinua que a "alma espiritualizada" 
(πνευµατιχη ψυχη) se torna deus e demônio e sofre neste estado a punição 
divina: o estado de estraçalhamento do Zagreu, o estado pelo qual Nietzsche 
passou no início de sua doença mental. A enantiodromia é o estar dilacerado 
nos pares contrários. Estes são próprios do deus^C portanto, do homem 
divinizado, que deve sua semelhança a Deus à vitória sobre seus deuses. 
Assim que começamos a falar do inconsciente coletivo, nós nos colocamos 
numa esfera, numa etapa do problema que não pode ser levada em conta no 
início da análise prática de jovens ou de pessoas que ficaram por demasiado 
tempo no estágio infantil. Quando as imagens de pai e mãe ainda têm que ser 
superadas e quando ainda tem que ser conquistada uma parcela de 
experiência da vida exterior, que o homem comum possui naturalmente, é 
melhor nem falar de inconsciente coletivo, nem do problema dos contrários. 
Mas, assim que as coisas transmitidas pelos pais e as ilusões juvenis 
estiverem superadas ou, pelo menos, a ponto de serem superadas, está na 
hora de falar do problema dos contrários e do inconsciente coletivo. leste 
ponto já nos encontramos fora do alcance das reduções freudianas e 
adlerianas. O que preocupa não é mais a questão de como desembaraçar-se 
de todos os empecilhos ao exercício de uma profissão, ao casamento ou a 
fazer qualquer coisa que signifique expansão de vida. Estamos diante do 
problema de encontrar o sentido que possibilite o prosseguimento da ^rida 
(entendendo-se por vida algo mais do que simples resignação e saudosismo). 

 Nossa vida compara-se à trajetória do sol. De manhã o sol vai 
adquirindo cada vez mais força até atingir o brilho e o calor do apogeu do 
meio-dia. Depois vem a enantiodromia. Seu avançar constante não significa 
mais aumento e sim diminuição de força. Sendo assim, nosso papel junto ao 
jovem difere do que exercemos junto a uma pessoa mais amadurecida. No 
que se refere ao primeiro, basta afastar todos os obstáculos que dificultam 
sua expansão e ascensão. Quanto à última, porém, temos que incentivar tudo 



quanto sustente sua descida. Um jovem inexperiente pode pensar que os 
velhos podem ser abandonados, pois já não prestam para nada, uma vez que 
sua vida ficou para trás e só servem como escoras petrificadas do passado. É 
enorme o engano de supor que o sentido da vida esteja esgotado depois da 
fase juvenil de expansão, que uma mulher esteja "liquidada" ao entrar na 
menopausa. O entardecer da vida humana é tão cheio de significação quanto 
o período da manhã. Só diferem quanto ao sentido e intenção.14 O homem 
tem dois tipos de objetivo. O primeiro é o objetivo natural, a procriação dos 
filhos e todos os serviços referentes à proteção da prole; para tanto, é 
necessário ganhar dinheiro e posição social. Alcançado esse objetivo, co-
meça a outra fase: a do objetivo cultural. Para atingir o primeiro objetivo, a 
natureza ajuda; e, além dela, a educação. Para o segundo objetivo, contamos 
com pouca ou nenhuma ajuda. Freqüentemente reina um falso orgulho que 
nos faz acreditar que o velho tem que ser como o moço ou, pelo menos, 
fingir que o é, apesar de no íntimo não estar convencido disso. É por isso que 
a passagem da fase natural para a fase cultural é tão tremendamente difícil e 
amarga para tanta gente; agarram-se às ilusões da juventude ou a seus filhos 
para assim salvar um resquício de juventude. Pode-se notar isso principal-
mente nas mães que põem nos filhos o único sentido da vida e acreditam cair 
num abismo sem fundo se tiverem que renunciar a eles. Não é de admirar 
que muitas neuroses graves se manifestem no início do outono da vida. É 
uma espécie de segunda puberdade ou segundo período de "impetuosidade", 
não raro acompanhado de todos os tumultos da paixão ("idade perigosa"). 
Mas as antigas receitas não servem mais para resolver os problemas que se 
colocam nessa idade. Tal relógio não permite girar os ponteiros para trás. O 
que a juventude encontrou e precisa encontrar fora, o homem no entardecer 
da vida tem que encontrar dentro de si. Estamos diante de novos problemas, 
e não são poucas as dores de cabeça que o médico tem por causa disso. 

14. Confrontar essas considerações com Die Lebenswende em Seelenprobleme der Gegenwart, 1950, p. 220ss, 
Obras Completas, Vol. 8. 

 
A passagem da manhã para a tarde é uma inversão dos antigos valores. É 

imperiosa a necessidade de se reconhecer o valor oposto aos antigos ideais, 
de perceber o engano das convicções defendidas até então de reconhecer e 
sentir a inverdade das verdades aceitas até o momento, de reconhecer e sentir 
toda a resistência e mesmo a inimizade do que até então julgávamos ser 
amor. Não são poucos os que, vendo-se envolvidos no conflito dos 
contrários, se desvencilham de tudo quanto lhes parecera bom e desejável, 
tentando viver no pólo oposto ao seu eu anterior. Mudanças de profissão, 
divórcios, conversões religiosas, apostasias de todo tipo são sintomas desse 



mergulho no contrário. A desvantagem da conversão radical ao seu contrário 
é a repressão da vida passada, o que produz um estado de desequilíbrio tão 
grande quanto o anterior, quando os contrários correspondentes às virtudes e 
valores conscientes ainda eram recalcados e inconscientes. Às perturbações 
neuróticas anteriores, determinadas pela inconsciência das fantasias 
antagônicas, correspondem agora novas perturbações, provocadas pela 
repressão dos ídolos antigos. Cometemos um erro grosseiro ao acreditar que 
o reconhecimento do desvalor num valor ou da inverdade numa verdade 
impliquem na supressão desses valores ou verdades. O que acontece é que se 
tornam relativos. Tudo o que é humano é relativo, porque repousa numa 
oposição interior de contrários, constituindo um fenômeno energético. A 
energia, porém, é produzida necessariamente a partir de uma oposição que 
lhe é anterior e sem a qual simplesmente não pode haver energia. Sempre é 
preciso haver alto e o baixo, o quente e o frio, etc, para poder realizar-se o 
processo da compensação, que é a própria energia. Portanto, a tendência a 
renegar todos os valores anteriores para favorecer o seu contrário é tão 
exagerada quanto a unilateralidade anterior. Mas, quando se descartam os 
valores incontestáveis e universalmente reconhecidos, o prejuízo é fatal. 
Quem age desta forma perde-se juntamente com os seus valores, como 
Nietzsche já dissera. 

Não se trata de uma conversão no seu contrário, mas de uma 
conservação dos antigos valores, acrescidos de um reconhecimento do seu 
contrário. Isto significa conflito e ruptura consigo mesmo. É compreensível 
que assuste, tanto filosófica como moralmente; por isso, é mais freqüente 
procurar a solução no enrijecimento convulsivo dos pontos de vista defen-
didos até então do que numa conversão no seu contrário. E preciso 
reconhecer que esse fenômeno, aliás extremamente antipático em homens de 
certa idade, encobre um mérito considerável; pelo menos não se 
transformam em apóstatas, mantêm-se de pé e não caem na indefinição e na 
lama. Não se transformam em falidos, mas apenas em árvores que definham 
— "testemunhas do passado", para falarmos com um pouco mais de cortesia. 
Mas os sintomas concomitantes, rigidez, petrificação, bitolamento, 
incapacidade de evoluir, dos "laudatores temporis acti" são desagradáveis e 
até prejudiciais, pois a maneira de representar uma verdade ou outro valor 
qualquer é tão rígida e violenta que a rudeza tem mais força de repulsão do 
que o valor possui força de atração — e com isso se obtém o contrário do 
que se desejava. No fundo, o motivo do enrijecimento é o medo do problema 
dos contrários. O sinistro irmão de Medardo é pressentido e secretamente 
temido. Por isso é que só pode existir uma verdade e uma norma de conduta, 
e esta tem que ser absoluta. Caso contrário, não há proteção contra a ameaça 



da derrocada, pressentida em toda parte, menos em si mesmo. Mas^o mais 
perigoso revolucionário está dentro de nós mesmos. Quem quiser transferir-
se são e salvo para a segunda metade da vida» tem que saber disso. No en-
tanto, a aparente segurança de que gozávamos até então é substituída por um 
estado de insegurança, ruptura e convicções contraditórias. O pior deste 
estado é que aparentemente não há saída. "Tèrtium non datur", diz a lógica, 
não existe terceiro.  

As necessidades práticas do tratamento dos doentes obrigaram-me a 
buscar meios e caminhos que me guiassem para fora desse estado 
inaceitável. Cada vez que o homem se encontra diante de um obstáculo 
aparentemente intransponível, ele recua; faz uma regressão, para usar a 
expressão técnica. Recua ao tempo em que se encontrava numa situação 
parecida e tentará empregar novamente os meios que outrora lhe haviam 
servido. Mas o que ajudava na juventude já não tem eficácia. De que serviu 
ao empresário americano voltar ao antigo trabalho? Simplesmente não 
adiantava mais. A regressão continua até a infância (por isso muitos 
neuróticos velhos se infantilizam) e finalmente até o tempo anterior à 
infância. Isto soa como uma aventura; na realidade, porém, trata-se de algo 
que não só é lógico mas também possível. 

Mencionamos anteriormente o fato de o inconsciente conter como que 
duas camadas: uma pessoal e outra coletiva. A camada pessoal termina com 
as recordações infantis mais remotas; o inconsciente coletivo, porém, contém 
o tempo pré-infantil, isto é, os restos da vida dos antepassados. As imagens 
das recordações do inconsciente coletivo são imagens não preenchidas, por 
serem formas não vividas pessoalmente pelo indivíduo. Quando, porém, a 
regressão da energia psíquica ultrapassa o próprio tempo da primeira 
infância, penetrando nas pegadas ou na herança da vida ancestral, aí 
despertam os quadros mitológicos: os arquétipos.15 Abre-se então um mundo 
espiritual interior, de cuja existência nem sequer suspeitávamos. Aparecem 
conteúdos que talvez contrastem violentamente com as convicções que até 
então eram nossas. É tal a intensidade desses quadros, que nos parece 
inteiramente compreensível que milhões de pessoas cultas tenham aderido à 
teosofia ou à antropossofia, pois esses sistemas gnóticos modernos vêm ao 
encontro da necessidade de exprimir e formular os indizíveis acontecimentos 
interiores. As outras formas de religião cristã existentes, inclusive o 
catolicismo, não o conseguiram, apesar de este ser capaz de exprimir muito 
melhor do que o protestantismo tais realidades interiores, através de 
simbolismos dogmáticos e rituais. Mas, mesmo assim, nem no passado, nem 
no presente, atingiu a plenitude do simbolismo pagão da Antigüidade. É esta 
a razão por que o paganismo permaneceu ainda Por muitos séculos na era 



cristã, transformando-se pouco a pouco em correntes subterrâneas. Estas 
nunca perderam totalmente sua energia vital, desde a Baixa Idade Média até 
a Idade Moderna. 

15 O leitor verá que aqui se insere um elemento novo no conceito de arquétipo, que não tinha sido 
mencionado antes. Essa mistura não significa uma falta de clareza fator H' mas uma ampliação intencional 
do arquétipo, através do importantíssimo fator do carma da filosofia indiana. O aspecto do carma é 
indispensável à compreensão mais profunda da natureza de um arquétipo. Sem entrar aqui em maiores 
detalhes sobre esse fator, queria ao menos mencionar a sua existência. Fui muito combatido pela crítica 
por causa da idéia do arquétipo. Não hesito em concordar que a idéia é controversa e causa perplexidade. 
Mas sempre tive a curiosidade de saber que conceitos os meus críticos teriam usado para exprimir o material 
experimental em questão. 

 
Na realidade, desapareceram da superfície; no entanto, transfiguradas, 

voltam de novo para compensar a unilateralidade da orientação da 
consciência moderna.16 Nossa consciência está impregnada de cristianismo e 
é quase inteiramente por ele formada; por isso a posição inconsciente dos 
contrários não pode ser aceita, simplesmente porque parece excessiva a 
contradição com as concepções fundamentais dominantes. Quanto mais 
unilateral, rígida e incondicional for a defesa de um ponto de vista, tanto 
mais agressivo, hostil e incompatível se tornará o outro, de modo que a 
princípio a reconciliação tem poucas perspectivas de sucesso. Mas, se o 
consciente pelo menos reconhecer a relativa validade de todas as opiniões 
humanas, o contrário também perde algo de sua incompatibilidade. 
Entretanto, esse contrário procura uma expressão adequada, por exemplo, 
nas religiões orientais, no budismo, no hinduísmo e no taoísmo. O 
sincretismo (mistura e combinação) da teosofia vem amplamente ao 
encontro dessa necessidade e explica o seu elevado número de adeptos.  

16. Ver o meu estudo Paracelsus als geistige Erscheinung, Obras Completas, Vol. 13; e Psychologie und 
Alchemie, 1952, Obras Completas, Vol. 12. 

 
Através da ocupação ligada ao tratamento analítico, surgem experiências 

de natureza arquetípica à procura de expressão e forma. Evidentemente, não 
é esta a única maneira de se experimentar coisas desse tipo. Não raro se 
produzem experiências arquetípicas espontâneas, não apenas em pessoas 
com um "espírito psicológico". Muitas vezes fiquei sabendo de sonhos e 
visões extraordinários de pessoas de cuja saúde mental nem o próprio 
especialista podia duvidar. A experiência do arquétipo é freqüentemente 
guardada como o segredo mais íntimo, visto que nos atinge no âmago. É 
uma espécie de experiência primordial do não-eu da alma, de um confronto 
interior, um verdadeiro desafio. É compreensível que se procure socorro em 
imagens paralelas; o acontecimento original poderá ser reinterpretado de 
acordo com imagens alheias com a maior facilidade. Um caso típico desses é 
a visão da Trindade do Irmão Niklaus von der Flüe.17 Outro exemplo é a 



visão da cobra de múltiplos olhos, de Inácio de Loyola, que a princípio foi 
interpretada como sendo uma visão divina e depois como uma visão 
diabólica. Através de reinterpretações desse tipo, a experiência original é 
substituída por imagens e palavras emprestadas de fontes estranhas e por 
interpretações, idéias e formas que não nasceram necessariamente no nosso 
chão e, sobretudo, não estão ligadas ao nosso coração, mas apenas à cabeça. 
E a cabeça nem mesmo é capaz de as pensar claramente porque jamais as 
teria inventado. São um bem roubado, que não prospera. O sucedâneo 
transforma as pessoas em sombras, tornando-as irreais. Colocam letras 
mortas no lugar de realidades vivas e assim vão se livrando do sofrimento 
das oposições e vão se esgueirando para um mundo fantasmagórico, pálido, 
bidimensional, onde murcha e morre tudo o que é criativo e vivo. 

17. Ver meu ensaio Bruder Klaus, Obras Completas, Vol. II. E ainda, M. L- W. Franz, Die Vision des Niklaus von 
Flüe, 1959. 

 
Os acontecimentos indizíveis provocados pela regressão ao tempo pré-

infantil não exigem sucedâneos, mas uma realização individual na vida e na 
obra de cada um. Aquelas imagens se formaram a partir da vida, do 
sofrimento e da alegria dos antepassados e querem voltar de novo à vida, 
com experiência e como ação. Mas por causa de sua oposição à consciência 
não podem ser traduzidas imediatamente para o nosso mundo, mas é preciso 
achar um caminho intermediário conciliatório entre a realidade consciente e 
a inconsciente. 



 
VI 
O método sintético ou construtivo 
 
 
LIDAR com o inconsciente é um processo (ou, conforme o caso, um 

sofrimento ou um trabalho) cujo nome é função transcendente,1 porque 
representa uma função que, fundada em dados reais e imaginários ou 
racionais e irracionais, lança uma ponte sobre a brecha existente entre o 
consciente e o inconsciente. É um processo natural, uma manifestação de 
energia produzida pela tensão entre os contrários, formado por uma sucessão 
de processos de fantasia que surgem espontaneamente em sonhos e visões.2 
O mesmo processo pode ser observado nos estágios iniciais de certas formas 
de esquizofrenia. A descrição clássica de seqüências desse tipo é encontrada 
na autobiografia Aurélia, de Gérard de Nerval. Mas é a segunda parte do 
Fausto seu mais importante exemplo na literatura. O processo natural da 
unificação dos contrários serviu-me de modelo e fundamento para um 
método que consiste essencialmente em provocar intencionalmente o que a 
natureza produz inconsciente e espontaneamente e integrá-lo à consciência e 
seus conceitos. A desgraça de muitos é justamente não terem meios e 
caminhos para dominar espiritualmente os fatos que neles se registram. 
Nesses casos torna-se de rigor a intervenção médica, em forma de um 
método especial de terapia. 

1. Só mais tarde vim a descobrir que o conceito da função "transcendente" também existe na 
matemática superior, para designar a função de números reais e imaginários. Veja também meu ensaio 
sobre Die transzendente Funktion, em Geist una Werk, Rhein Verlag, Zurich, 1958. Obras Completas, 
Vol. 8. . 

2. Essas seqüências de sonhos foram exemplificadas no livro Psychologie una Alchemie, Obras 
Completas, Vol. 12. 

 
Como vimos, as teorias mencionadas no começo deste livro baseiam-se 

num procedimento redutivo, exclusivamente causal, que decompõe o sonho 
(ou fantasia) nos componentes de reminiscências e nos processos instintivos 
que lhe constituem a base. Já mencionei anteriormente o que justifica e o que 
limita esse processo. Ele chega ao fim no momento em que os símbolos dos 
sonhos não são mais passíveis de serem reduzidos a reminiscências ou 
anseios pessoais, isto, é, quando emergem as imagens do inconsciente 
coletivo. Seria insensato querer reduzir tais idéias coletivas a assuntos 
pessoais. Não só insensato, mas também nocivo, como a experiência me tem 
ensinado de modo doloroso. Foi realmente difícil para mim (só o consegui 



ao final de muitas hesitações e instruído pelos fracassos) abandonar a 
orientação exclusivamente personalística da psicologia terapêutica, no 
sentido indicado. Em primeiro lugar, tive que me convencer profundamente 
de que a "análise", na medida em que se restringe à decomposição, deve ser 
necessariamente seguida por uma síntese. Em segundo lugar, tive de me 
convencer da existência de um material psíquico praticamente desprovido de 
significado quando simplesmente decomposto, mas que encerra uma 
plenitude de sentido ao ser confirmado e ampliado por todos os meios 
conscientes (é a chamada amplificação).3 Os valores das imagens ou sím-
bolos do inconsciente coletivo só aparecem quando submetidos a um 
tratamento sintético. Como a análise decompõe o material simbólico da 
fantasia em seus componentes, o processo sintético integra-o numa 
expressão conjunta e coerente. Este processo não é simples. Por isso resolvi 
ilustrá-lo com um exemplo. 

3-Definição em Psychologie und Alchemie, 2ª edição, 1952, p. 397s. Obras Completas, p. 132ss Também J. Jacobi, 
Die Psychologie von C. G. Jung, 2ª edição, 1945, 

 
Uma cliente que se encontrava exatamente no ponto crítico do limite 

entre a análise do inconsciente pessoal e o despontar dos conteúdos do 
inconsciente coletivo teve o seguinte sonho: quer passar para a outra 
margem de um rio. Não há ponte por perto. Mas ela encontra um lugar onde 
a passagem é possível. No momento de atravessar, um caranguejo enorme, 
antes escondido dentro da água, agarra seu pé e não a solta mais. 
Amedrontada, ela acorda. 

 
Associações - 
 
Rio: constitui uma fronteira difícil de. atravessar; preciso transpor um 

obstáculo; refere-se provavelmente ao fato de eu só avançar lentamente; 
seria necessário que eu chegasse do outro lado. 

 
Vau: uma oportunidade de atravessar em segurança; um caminho 

possível; caso contrário, o rio seria largo demais; na terapia existe a 
possibilidade de superar o obstáculo. 

 
Caranguejo: estava bem escondido dentro da água e não o tinha 

visto antes; o câncer (caranguejo) é uma doença terrível, incurável 
(lembra-se do caso de X, que morreu de um carcinoma); tenho medo 
dessa doença; o caranguejo é um animal que anda para trás; e, pelo 



visto, quer me puxar para dentro do rio; ele me agarrava com tanta 
força que fiquei terrivelmente apavorada; o que é que me impede de 
atravessar?; ah, é! tive de novo uma briga tremenda com minha amiga. 

Essa amiga tem muito a ver com o caso. Trata-se de uma amizade 
de muitos anos, arrebatada, nas raias do homossexualismo. A amiga é 
parecida com a paciente em muitos pontos, e também é nervosa. Têm, 
manifestamente, interesses artísticos em comum. Das duas, a minha 
cliente tem a personalidade mais forte. Como a relação entre elas é de 
excessiva intimidade e exclui em demasia outras possibilidades de 
vida, ambas são nervosas. Apesar de uma amizade ideal, suas brigas 
são violentas, devido à irritabilidade recíproca. Com isso, o incons-
ciente quer distanciá-las uma da outra. Mas elas não querem perceber 
isso. Em geral o escândalo começa quando uma delas acha que ainda 
não se compreendem o suficiente, que é preciso um entendimento 
mais profundo, e tentam abrir-se uma à outra, muito entusiasmadas. 
Como é óbvio, o desentendimento não tarda. E isso provoca outra 
cena, bem pior do que a anterior. "Faute de mieux", durante muito 
tempo a briga era para ambas um sucedâneo do prazer a que não 
estavam dispostas a renunciar. Minha paciente não conseguia 
prescindir da doce dor de ser incompreendida pela melhor amiga, 
muito embora dissesse que cada uma dessas brigas a "matava" de 
exaustão. Também já tinha reconhecido há muito tempo que essa 
amizade estava superada e que só uma falsa ambição alimentava a 
idéia de que ela pudesse se transformar numa relação ideal. A cliente 
já tinha tido com a mãe um relacionamento efusivo e fantasioso. 
Depois da morte da mãe, transferira seus sentimentos para a amiga. 

 
Interpretação analítica (causal-redutiva) 
 
Essa interpretação pode ser resumida numa única frase: "Vejo 

muito bem que eu deveria transpor o rio e passar para o lado de lá 
(isto é, desistir da relação com a amiga); mas eu quero que as pinças 
(abraços) da amiga não me larguem, o que corresponde ao desejo 
infantil do abraço da mãe, naquele seu jeito conhecido e efusivo de me 
apertar contra o peito". O que há de incompatível no desejo é a ligação 
homossexual subterrânea, da qual os fatos dão sobejas provas. O 



caranguejo fisga-lhe o pé. A paciente tem pés grandes, "masculinos" 
Na relação com a amiga é ela que desempenha o papel do homem, e 
tem fantasias sexuais a respeito. Como é sabido, o pé tem um 
significado fálico.5 A interpretação global é essa: não quer separar-se 
da amiga por causa dos desejos homossexuais reprimidos que tem em 
relação a ela. Como esses desejos são moral e esteticamente 
incompatíveis com a tendência consciente da personalidade, são 
reprimidos e, por isso, mais ou menos inconscientes. O medo 
corresponde ao desejo reprimido. É óbvio que esta interpretação 
desvaloriza gravemente o supremo ideal de amizade da paciente. No 
momento presente da análise, ela já não teria levado a mal essa 
interpretação. Algum tempo atrás, certos fatos já a haviam 
convencido, praticamente, da existência de uma tendência 
homossexual, de tal modo que já lhe era possível reconhecê-lo 
francamente, apesar de isso não lhe ser muito agradável. Se eu lhe 
tivesse comunicado a interpretação no atual estágio do tratamento, já 
não teria encontrado nela resquícios de resistência. O mais doído 
dessa tendência importuna já estava superado pelo reconhecimento. 
Mas ela teria me interpelado assim: "Por que perder tempo ainda com 
análise desse sonho? Só repete as mesmas coisas que já sei há muito 
tempo". Na realidade, essa interpretação nada acrescenta à paciente; 
por isso, não é interessante nem eficaz. No início do tratamento teria 
sido simplesmente impossível fazer tal interpretação, pois em hipótese 
alguma o excessivo pudor da paciente a teria, aceito. O "veneno" do 
reconhecimento tinha que ser instilado com a maior cautela, em doses 
mínimas, pouco a pouco, até penetrar sua razão.  

4. O enfoque análogo é dado a esses dois tipos de interpretação, no livro que recomendo , de Herbert Silberer, 
Probleme der Mystik und ihrer Symbolik, 1914, 2ª edição, 1961. 

5. Dr. Aigremont (Pseudônimo de Siegmar, Barão von Schultze-Galléra), Fuss  und schuh-Symbolik und-Erotik.. 
 

No momento em que a interpretação analítica ou causal-redutiva não 
trouxer novidades, tornando-se repetitiva, torna-se oportuno modificar o 
método interpretativo. No caso em questão, o processo causal-redutivo 
apresenta certos inconvenientes. Em primeiro lugar, não leva em exata 
consideração as idéias da paciente. Por exemplo, a associação da doença 
com "câncer" é ignorada. Em segundo lugar, o fato específico da escolha do 
símbolo não é esclarecido. Por que a amiga-mãe tem que se apresentar 
justamente como caranguejo? Teria sido muito mais plástico e estético se 
fosse uma ninfa ("em parte ela o atraía, em parte ele submergia...") ou então 



um pólipo, um dragão, peixe ou cobra teriam servido do mesmo jeito. Em 
terceiro lugar, o processo causal-redutivo esquece que o sonho é um fe-
nômeno subjetivo. Conseqüentemente, uma interpretação exaustiva nunca 
poderá relacionar o caranguejo apenas com a amiga ou com a mãe, mas tem 
que atribuí-lo também ao sujeito, à própria sonhadora. Esta é o sonho todo: 
ela é o rio, a travessia e o caranguejo, isto é, esses elementos específicos são 
expressões de condições e tendências existentes no inconsciente do sujeito.  

Por isso introduzi a seguinte terminologia: a interpretação em que as 
expressões oníricas podem ser identificadas com objetos reais é por mim 
denominada interpretação ao nível do objeto. A esta interpretação 
contrapõe-se a que refere ao próprio sonhador cada um dos componentes do 
sonho; por exemplo, todas as pessoas que nele aparecem. A este 
procedimento dei o nome de interpretação ao nível do sujeito. A interpreta-
ção ao nível do objeto é analítica, pois decompõe o conteúdo do sonho em 
complexos de reminiscências que se referem a situações externas. A 
interpretação ao nível do sujeito, ao invés, é sintética, pois desliga das 
circunstâncias externas os complexos de reminiscências em que se baseia e 
os interpreta como tendências ou partes do sujeito, incorporando-os 
novamente ao sujeito. (Numa vivência eu não experimento apenas o objeto, 
mas a mim mesmo, em primeiro lugar; mas isso só quando tomo consciência 
da minha experiência). Neste caso todos os conteúdos do sonho são 
concebidos como símbolos de conteúdos subjetivos. 

131 O processo de interpretação sintético ou construtivo 6 consiste, 
portanto, na interpretação ao nível do sujeito. 

6. Cf. Der Inhalt der Psychose, 2ª edição, 1914, aditamento. Obras Completas, Vol. 3. Em outra 
parte, chamei esse processo de método "hermenêutico". Ver: Die Struktur des Unbewussten, anexo a este 
volume. 

 
A interpretação sintética (construtiva) 
 
A paciente não tem consciência de que o obstáculo a ser superado está 

dentro dela mesma: é uma zona limítrofe, difícil de transpor, que se interpõe 
à continuidade do processo. No entanto, é possível transpor a fronteira. Mas 
nesse exato momento surge a iminência de um perigo inesperado e muito 
peculiar: algo de "animal" (desumano ou sobre-humano) que anda para trás e 
vai para o fundo, ameaçando puxar para baixo também a sonhadora e sua 
personalidade. Esse perigo assemelha-se a uma doença mortal que se forma 
em algum lugar, secretamente, e é incurável (prepotente). Segundo a ima-
ginação da cliente, o empecilho é a amiga; é ela que a puxa para baixo. 
Enquanto não se livrar dessa crença, ela vai ter que influenciar a amiga: 



"puxá-la para cima", ensinar a melhorá-la; vai ter de fazer o esforço inútil e 
ineficaz de idealizar meios de impedir que seja puxada para baixo. É 
evidente que a amiga faz esforços idênticos do seu lado, porque se encontra 
na mesma situação que a paciente. Como galos de briga, as duas se atacam 
na tentativa de voar uma por cima da cabeça da outra. Quanto mais alto uma 
pula, tanto mais a outra precisa atormentar-se para acompanhá-la. Por quê? 
Porque ambas pensam que o problema está na outra, no objeto. A interpre-
tação ao nível do sujeito é a salvação nessa loucura completa. O sonho está 
mostrando à paciente que há algo dentro dela que a impede de transpor a 
fronteira, isto é, de passar de uma situação ou atitude para outra. A 
interpretação da mudança de lugar como correspondendo a uma mudança de 
atitude ampara-se em certas línguas primitivas, que para dizerem, por 
exemplo, "estou a ponto de ir", empregam a expressão "estou no lugar da 
ida". A compreensão da linguagem onírica requer naturalmente abundantes 
paralelos extraídos da psicologia da simbologia primitiva e histórica, porque 
os sonhos provêm essencialmente do inconsciente e este contém as possibi-
lidades residuais das funções de todas as épocas anteriores da história da 
evolução. Neste sentido, temos o clássico exemplo da "passagem da grande 
água" nos oráculos do I Ging.7 

7- Richard Wilhelm, I Ging, Das Buch der Wandlungen, 1924. 
 
É evidente que tudo depende agora do que se entender figura do 

caranguejo. Antes de mais nada, sabemos que é algo que se manifesta na 
amiga (porque relaciona o caranguejo com a amiga) e que também se 
manifestava na mãe. Saber se essa qualidade é real na mãe e na amiga é 
irrelevante no que diz respeito à paciente. A situação só se modificará se ela 
própria se modificar. A mãe não pode mais mudar, pois está morta. Nem se 
pode exigir que a amiga mude; se quiser mudar, o problema é dela. O fato de 
que a qualidade em questão já se manifestava na mãe é indício de que são 
coisas da infância. Qual o segredo da relação da paciente com a mãe e com a 
amiga? Pois bem, o que têm em comum é uma exigência veemente e 
exuberante de amor, uma paixão que a subjuga inteiramente. Essa exigência 
tem a característica do desejo infantil dominador, que é cego, como se sabe. 
Trata-se aqui de uma parte da libido não educada, não diferenciada e não 
humanizada, de caráter ainda impulsivo, coercitivo; logo, ainda não 
domesticado. O símbolo do animal é o mais apropriado para essa parte da 
libido. Mas por que o animal tem que ser justamente um caranguejo? A 
paciente o associa com o câncer, enfermidade (razão da morte de X, que 
morreu mais ou menos na idade atual da paciente). Logo, poderia tratar-se 
vagamente de uma identificação com X. Por isso precisamos investigar. A 



paciente contou o seguinte a respeito de X: enviuvou cedo, era 
extremamente jovial e cheia de vivacidade. Teve uma série de aventuras 
amorosas, sobretudo com um homem estranhíssimo, um artista de grande 
talento que a paciente conhecia pessoalmente e que lhe causava uma 
impressão ao mesmo tempo esquisita, fascinante e sinistra. 

Uma identificação só pode produzir-se quando for baseada numa 
semelhança inconsciente, não realizada. Qual seria então a semelhança da 
nossa paciente com X? Neste ponto pude lembrá-la de uma série de fantasias 
antigas e sonhos que tivera. Estes haviam mostrado nitidamente que ela 
também tinha uma veia muito leviana, mas sempre temerosamente reprimida 
pelo receio de que essa tendência (sentida como tenebrosa) a seduzisse para 
uma vida dissoluta. Ganhamos assim mais uma contribuição fundamental 
para o conhecimento do elemento "animal". Trata-se novamente da mesma 
ânsia não domesticada, impulsiva, visando neste caso os homens. Isso nos 
leva a compreender mais uma razão por que não pode largar a amiga: precisa 
agarrar-se a ela para não sucumbir a essa outra tendência, que lhe parece 
bem mais perigosa. Isso a retém num nível homossexual infantil, que, no 
entanto, lhe serve de defesa, (A experiência nos ensina que este é um dos 
motivos mais fortes que impedem o rompimento de relações inadequadas e 
infantis). Mas nisso também está sua saúde, o germe de sua personalidade 
futura e sadia, que não se intimida diante das iniciativas a tomar na vida. 

Mas foi outra a conclusão que a cliente tirou do destino ia de X. A 
doença fatal e súbita e sua morte prematura representam para ela um castigo 
do destino pela vida leviana dessa mulher (que a paciente, embora sem 
reconhecê-lo, invejara). A atitude moralizante assumida pela paciente 
quando X morreu escondia uma satisfação malévola, muito "humana", "de-
masiado humana". Como castigo, o exemplo de X a fazia recuar agora, 
medrosamente, diante da vida e do seu desenvolvimento evolutivo, 
torturando-a com a sobrecarga de uma amizade inadequada. Evidentemente, 
todas essas conexões não estavam claras para ela, pois, se assim não fosse, 
nunca teria agido dessa forma. Com base no material, foi fácil provar o 
acerto dessa constatação. 

Mas com isso não estava encerrada a história dessa identificação. A 
paciente só mais tarde salientou que X tinha notáveis dons artísticos, 
somente desenvolvidos após a morte do marido, que também a tinham 
conduzido à amizade com o artista. Ao que parece, as causas essenciais da 
identificação ligam-se a esta passagem, se nos lembrarmos daquilo que a 
paciente contara: o grande e estranho fascínio que sobre ela exercia o artista. 
Um tal fascínio nunca parte exclusivamente de uma pessoa para a outra, mas 
é um fenômeno de relação para o qual são necessárias duas pessoas, já que a 



pessoa fascinada precisa ter em si uma disposição correspondente. Mas a 
disposição tem que ser inconsciente, porque, se assim não for, não se produz 
o efeito fascinador. O fascínio é um fenômeno compulsivo, desprovido de 
motivação consciente, isto é, não é um processo volitivo, mas um fenômeno 
que surge do inconsciente e se impõe à consciência, compulsivamente. 

Logo, é de se supor que a paciente possui uma disposição 12 semelhante 
(inconsciente) à do artista. Portanto, também se identifica com um homem.8 
Lembramo-nos da análise do sonho, do trecho em que há uma insinuação ao 
"masculino" (o Pé). Na realidade, a paciente desempenha um papel 
masculino em relação à amiga: é ela a ativa, a que sempre dá o tom e manda 
na amiga e de vez em quando também a obriga a fazer coisas que só ela está 
desejando. A amiga é declaradamente feminina, inclusive na aparência, ao 
passo que a paciente tem um tipo um tanto masculino. Sua voz também é 
mais forte e mais grossa do que a da amiga. X é descrita como uma mulher 
muito feminina, comparável à amiga em suavidade e amabilidade, na 
opinião da paciente. Isso nos leva a uma nova pista. A paciente representa, 
sem dúvida, o papel do artista em relação a X, mas o transfere à amiga. 
Assim se realiza, inconscientemente, a identificação com X e sua amante. 
Desta forma, tem uma chance de viver sua veia leviana, tão medrosamente 
reprimida. Mas não a vive conscientemente: ela é representada por essa 
tendência inconsciente, isto é, é possuída pelo papel de intérprete 
inconsciente de seu complexo. 

8 Não ignoro que a razão mais profunda da identificação com o artista é um  certo talento criativo da 
cliente. 

 
Assim ficamos sabendo muito mais a respeito do caranguejo. Ele 

representa a psicologia interior dessa parte não domada da libido. As 
identificações inconscientes sempre a comprometem de novo. Elas têm esse 
poder porque são inconscientes, e assim não são passíveis de compreensão e 
coração. O caranguejo é, portanto, o símbolo dos conteúdos inconscientes. 
Estes fazem tudo para que a paciente não desista da relação com a amiga (o 
caranguejo anda para trás). Mas a relação com a amiga significa doença, pois 
foi ela que a tornou nervosa. 

Para ser exato, esta passagem ainda pertencia à análise ao nível do 
objeto. Mas não devemos esquecer que só chegamos a este conhecimento 
através da aplicação ao nível do sujeito. Isto prova que se trata de um 
importante princípio heurístico.9 Poderíamos ficar satisfeitos com o resultado 
obtido, mas é preciso submeter-se às exigências da teoria. Nem todas as 
associações da cliente foram levadas em conta, nem a significação da 
escolha do símbolo suficientemente esclarecida. 

9. Heurístico = de grande valor para descobrir a verdade. 



 
Retomemos a observação da paciente de que o caranguejo estava 

escondido debaixo da água, sem que o tivesse visto antes. Isto porque antes 
ela não via as relações inconscientes que acabam de ser esclarecidas; 
estavam ocultas debaixo da água. No entanto, ~b rio é o obstáculo que a 
impede de atravessar. Pois eram justamente essas relações inconscientes, que 
a prendiam à amiga, que a impediam. O obstáculo era o inconsciente. A água 
significa, portanto, o inconsciente, ou melhor, a inconsciência, o estar 
oculto. O caranguejo também é algo de inconsciente, mas na qualidade de 
conteúdo dinâmico oculto no inconsciente. 



 
VII 
Os arquétipos do inconsciente coletivo 
 
O trabalho que agora temos pela frente é elevar as relações já 

compreendidas ao nível do objeto para o nível do sujeito. Com essa 
finalidade, temos que libertá-las do objeto e considerá-las como 
representações simbólicas de complexos subjetivos da paciente. Logo, ao 
tentarmos interpretar a figura de X ao nível do sujeito, temos que concebê-la 
de certa forma como personificação de uma parte da alma, ou seja, de um 
determinado aspecto da sonhadora. X torna-se nesse caso uma imagem 
daquilo que a paciente gostaria de ser e ao mesmo tempo rejeita. X 
representa, portanto, uma futura imagem unilateral do caráter da paciente. O 
artista de qualidades sinistras se deixa elevar de imediato ao nível do sujeito, 
já que o elemento dom artístico, adormecido na paciente, está preenchido por 
X. Teríamos razão em dizer que o artista é a imagem do masculino, não 
conscientizado pela paciente, e que, por este motivo, fica no inconsciente.1 
Tanto isto é verdade que a cliente realmente equivocada em relação a si 
mesma a esse respeito. Acha-se uma pessoa particularmente delicada, 
sensível e feminina; nem um pouco masculina. Por isso reagiu com irritação 
e surpresa, quando pela primeira vez lhe chamei a atenção para os seus 
traços masculinos. Todavia, o fator assombro fascínio não condiz com os 
traços masculinos que encontramos nela. A primeira vista este aspecto está 
completamente ausente. Mas, a despeito disso, tem que estar em algum 
lugar, pois foi ela mesma que produziu essa sensação. 

1 Denominei esse aspecto masculino na mulher Animus, e o aspecto feminino correspondente no 
homem, Anima. Ver parágrafo 296ss deste Volume. Veja também Emma Jung, Ein Beitrag zum Problem 
des Animus, em Wirklichkeit der Seele, 1947, 

 
Quando o aspecto procurado não pode ser encontrado diretamente no 

sonhador, então (diz a experiência), sempre é projetado. Mas em quem? 
Estará no artista? A cliente não o via há muito tempo. É improvável que ele 
tenha levado a projeção consigo, uma vez que a mesma está ancorada no 
inconsciente da paciente. Além do mais, não tivera nenhuma relação pessoal 
com esse homem, apesar do fascínio que ele exercia sobre ela. No caso, 
tratava-se mais de uma fantasia. Não, semelhante projeção é sempre atual, 
quer dizer, é preciso que haja alguém, em algum lugar, que esteja recebendo 
a projeção desse conteúdo. Caso contrário, ela o sentiria dentro de si. 

Retornamos ao nível do objeto; pois não há outro jeito de encontrar essa 
projeção. A paciente não conhece homem algum que seja importante para 



ela, afora eu mesmo, que, sendo seu médico, muito significo. Logo, supõe-se 
que tenha projetado esse conteúdo em mim. No entanto, até esse momento, 
eu nada percebera. Mas os elementos sofisticados nunca aparecem às claras. 
Sempre vêm à tona fora dos horários da sessão. Por isso, perguntei com toda 
cautela: "Diga-me, como é que a senhora me vê, quando não estou a seu 
lado? Sou sempre o mesmo?" Ela: "Quando estou aqui com o senhor, acho-o 
bem agradável, mas quando estou sozinha, ou quando deixo de vê-lo por 
algum tempo, a sua imagem se modifica; às vezes torna-se estranho. Ora 
vejo-o inteiramente idealizado, ora, bem diferente". Neste ponto, 
interrompeu-se. Ajudei: "Sei; como é que é”. Ela: "Às vezes o senhor me 
parece perigoso, sinistro, como um feiticeiro mau, ou um demônio. Nem sei 
como posso pensar essas coisas! O senhor não é assim..." 

Pronto. Aí estava a transferência. O conteúdo estava em mim, e por isso, 
ausente do inventário de sua alma. Assim fizemos o reconhecimento de mais 
um ponto essencial. Eu estava contaminado (identificado) com o artista. Em 
sua fantasia inconsciente, ela estava diante de mim, no papel de X. Foi fácil 
provar-lhe, recorrendo aos materiais previamente descobertos (fantasias 
sexuais). Mas, nesse caso, eu também sou o obstáculo — o caranguejo que a 
impede de atravessar. Se nos limitássemos ao nível do objeto, seria difícil 
encontrar uma solução. De que adiantaria, se eu declarasse: "Mas não tenho 
nada a ver com esse artista; não sou sinistro, nem bruxo, nem nada?" A 
paciente não ligaria a mínima, pois sabe disso tão bem quanto eu. A projeção 
não se alteraria; o verdadeiro obstáculo ao prosseguimento da análise era eu. 

Chegado a este ponto, muito tratamento empaca. Pois não há outro modo 
de escapar das garras do inconsciente, a não ser que o médico se coloque 
pessoalmente ao nível do sujeito, isto é, se decida por uma imagem. Uma 
imagem do quê? Ai é que está a maior dificuldade. "Ora", dirá o médico, 
"uma imagem de alguma coisa que está no inconsciente da paciente" e ela 
responderá: "O quê? Homem? Eu? E ainda mais um homem tenebroso, mal 
assombrado, bruxo perverso, demônio? Nunca, jamais! ah! não, essa não! 
Que grande asneira! Quem pode ser tudo isso, é o senhor!" E com razão 
reagirá assim. Seria um absurdo grande demais querer transferir tais coisas 
para a sua pessoa. Não pode permitir que a transformem em demônio; nem 
tampouco o médico. Nos seus olhos perpassa uma faísca; no rosto, uma 
expressão zangada, num lampejo de resistência desconhecida, nunca vista. 
Por um instante chego a recear um lamentável desencontro. Que será? Uma 
decepção amorosa? Sente-se ofendida, desvalorizada? Por trás de seu olhar 
espreita a fera, algo de realmente demoníaco. Será mesmo um demônio? Ou 
sou eu essa fera ou demônio diante da vítima aterrorizada, que procura 
defender-se do meu feitiço mau, com todas as forças animais do desespero? 



Quem sabe tudo isso é uma tolice, uma fantástica obsessão. Em que fui 
mexer? Há uma nova corda a vibrar? Mas tudo não passa de um momento. O 
rosto da paciente readquire sua expressão tranqüila e, como que aliviada, ela 
diz: "É estranho — tive agora a sensação de que o senhor tocou no ponto; 
naquilo que nunca consegui superar em relação a minha amiga. É uma 
sensação terrível, uma coisa desumana, má, perversa. Uma sensação difícil 
de descrever de tão medonha e que, no momento, me enche de ódio e 
desprezo pela minha amiga, e que não consigo evitar, apesar do enorme 
esforço que faço". 

Essas palavras dão sentido ao que se passou. Assumi o lugar da amiga. A 
amiga está superada. O gelo da repressão foi rompido. A paciente entrou 
numa nova fase de sua existência, sem saber. Sei perfeitamente que agora 
tudo o que havia de doloroso e ruim na relação com a amiga vai cair em 
cima de mim; o que havia de bom, também, certamente, mas  mais violento 
conflito com a misteriosa incógnita que a Paciente nunca conseguira superar. 
Entramos numa nova fase da transferência. Ainda não transparecem indícios 
claros do que poderia ser o X projetado em mim. 

Uma coisa está certa: se a cliente empacar nessa forma de transferência, 
corre-se o risco dos piores desentendimentos, terá que tratar-me como 
tratava a amiga, e o X vai estar sempre por aí, pondo equívocos em tudo. E 
vai acontecer o seguinte: vai ver o demônio em mim, porque não será capas 
de aceitar que a coisa está nela. Assim são produzidos todos os conflitos 
insolúveis. Um conflito insolúvel significa, antes de mais nada, 
estancamento da vida. 

Haveria ainda outra possibilidade: a paciente aplica seus velhos meios de 
defesa contra essa nova dificuldade, sem fazer caso do X misterioso, isto é, 
reprime de novo, em vez de manter-se consciente, o que é condição básica, 
indispensável ao método. Nada se ganha com isso. Muito pelo contrário, 
pois agora a ameaça vem do inconsciente, e isso é bem pior. 

Cada vez que surgir uma rejeição desse tipo, é preciso verificar se se 
trata realmente de uma qualidade pessoal ou não. "Feiticeiro" e "demônio" 
poderiam representar qualidades que, logo se vê, não caracterizam 
qualidades humanas, pessoais, mas mitológicas. "Feiticeiros" e "demônios" 
são figuras mitológicas, que exprimem a sensação desconhecida, 
"desumana" que se apoderou da paciente. Logo, esses atributos não são 
imputáveis a uma pessoa humana, apesar de geralmente serem projetados em 
outras pessoas, na forma de juízos intuitivos, sem comprovação crítica e 
sempre em prejuízo da relação humana. 

Tais atributos sempre indicam que são conteúdos projetados do 
inconsciente suprapessoal ou coletivo. Porque "demônios" não são 



reminiscências pessoais, nem tampouco "maus feiticeiros", muito embora 
todo mundo já tenha lido ou ouvido estórias a respeito. O fato de se ter 
ouvido falar de cascavéis não vai afetar-nos a ponto de pensarmos 
imediatamente em cascavéis, quando uma lagartixa nos assustar com seu 
ruído. Da mesma forma, não podemos dizer de qualquer pessoa que ela é um 
demônio, a não ser que coisas maléficas estejam ligadas a ela. Mas se isso 
fosse um aspecto real do caráter da pessoa, ele seria mostrado abertamente, e 
essa pessoa seria verdadeiramente um demônio, uma espécie de lobisomem. 
Mas isso é mitologia-psique coletiva e não individual. Na medida em que 
fazemos parte da psique coletiva histórica, através do nosso inconsciente, é 
natural que vivamos inconscientemente num mundo de lobisomens, 
demônios, feiticeiros e tudo mais, porque, antes de nós, em todos os tempos, 
essas coisas afetaram o mundo violentamente. É assim que também temos 
parte com os deuses e os demônios, com os santos e os facínoras. No 
entanto, seria a maior insensatez atribuir-se essas potencialidades, existentes 
no inconsciente. Por isso é de rigor estabelecer-se a separação mais aguda 
possível entre o que de responsabilidade pessoal e o impessoal. É óbvio que 
isso não significa, em absoluto, negar a existência, talvez extremamente 
ativa, dos conteúdos do inconsciente coletivo. Mas na qualidade de 
conteúdos do inconsciente coletivo, confrontam-se com a psique individual e 
diferenciam-se dela. Naturalmente, essas coisas nunca foram separadas na 
consciência individual do homem ingênuo porque os deuses, os demônios, 
etc. não eram compreendidos por ele como projeções da alma, como 
conteúdos do inconsciente, mas como realidades indiscutíveis. Só a partir do 
Iluminismo é que se passou a negar a existência real dos deuses e a 
considerá-los como projeções. Foi o fim dos deuses, mas não da função 
psíquica correspondente, que ficou reprimida no inconsciente. Isso fez com 
que o próprio homem ficasse intoxicado por um excesso de libido, antes 
aplicada ao culto da imagem divina. A desvalorização e repressão de uma 
função tão importante como a religiosa tem, naturalmente, enormes 
repercussões na psicologia do indivíduo. Pelo refluxo dessa libido, o 
inconsciente se fortalece extraordinariamente, passando a exercer uma 
influência colossal sobre a consciência, através dos seus conteúdos arcaicos 
coletivos. O período do Iluminismo encerrou-se, como é sabido, com os hor-
rores da Revolução Francesa. Nos dias de hoje, estamos presenciando 
novamente ao levante das forças destrutivas inconscientes da psique 
coletiva. O resultado foi um morticínio em massa, sem precedentes.2 Pois o 
que o inconsciente buscava era exatamente isso. Na fase precedente, a 
posição do inconsciente tinha sido indevidamente fortalecida pelo 
racionalismo da vida moderna, que desvalorizava tudo quanto era irracional, 



e submergindo, assim, a função do irracional no inconsciente. Uma vez que 
esta função passe para o inconsciente, sua ação torna-se tão devastadora e 
irresistível como uma doença incurável, cujo foco não pode ser extirpado, 
porque é invisível. E isso compele o indivíduo ou o povo a viver a 
irracionalidade. Não só a vivê-la, como a aplicar todo o seu idealismo, todo 
o seu engenho para tornar a loucura da irracionalidade tão perita quanto 
possível. Em escala menor, é o que podemos observar na nossa paciente, que 
fugia da opção de vida que lhe parecia irracional (a amiga X), para viver o 
mesmo, patologicamente, na relação conflituada com a amiga. 

2. Isso foi escrito em 1916. Inútil observar que ainda hoje é válido. 
 
Não há outra solução a não ser reconhecer o irracional como função 

psíquica necessária, porque sempre presente, e considerar os seus 
conteúdos, não como realidades concretas (o que seria um retrocesso!), mas 
como realidades psíquicas — realidades, uma vez que são atuantes, isto é, 
verdadeiras. O inconsciente coletivo é uma figuração do mundo, represen-
tando a um só tempo a sedimentação multimilenar da experiência. Com o 
correr do tempo, foram-se definindo certos traços nessa figuração. São os 
denominados arquétipos ou dominantes — os dominadores, os deuses, isto 
é, configurações das leis dominantes e dos princípios que se repetem com 
regularidade à medida que se sucedem as figurações, as quais são 
continuamente revividas pela alma.3 Na medida em que essas figurações são 
retratos relativamente fiéis dos acontecimentos psíquicos, os seus arquétipos, 
ou melhor, as características gerais que se destacam no conjunto das 
repetições de experiências semelhantes, também correspondem a certas 
características gerais de ordem física. Este é o motivo pelo qual é possível 
transferir figurações arquetípicas, como conceitos ilustrativos da experiência 
diretamente ao fenômeno físico — ao éter, o elemento arcaico do sopro ou 
da alma, representado na imaginação geral, ou à energia, a força mágica — 
outra idéia universalmente difundida. 

3. Como já indicamos acima, os arquétipos podem ser interpretados como efeito e sedimento de experiências 
realizadas, mas também se manifestam como fatores que provocam tais experiências.. 

 
Devido ao seu parentesco com as coisas físicas,4  os arquétipos quase 

sempre se apresentam em forma de projeções, e j quando estas são 
inconscientes, manifestam-se nas pessoas com quem se convive, 
subestimando ou sobre-estimando-as, provocando desentendimentos, 
discórdias, fanatismos e loucuras de todo tipo. Não é outra a razão pela qual 
se diz que "fulano endeusou sicrano" ou "fulano de tal é a 'bete noire' de X". 
Esta é a origem dos mitos modernos, em outras palavras, dos boatos 
fantásticos, das mil e uma desconfianças e preconceitos.! Os arquétipos são, 



portanto, coisas extremamente importantes, de efeito considerável, e que 
merecem toda a nossa atenção.! Não devem ser simplesmente reprimidos, 
mas, devido ao perigo! de contaminação psíquica, convém levá-los muito a 
sério. Como quase sempre se apresentam sob a forma de projeções, e estas 
só são possíveis quando alguém as recebe, avaliar e julgá-las é 
extremamente difícil. Pois bem, se alguém projeta o diabo no outro, é porque 
essa pessoa tem algo em si que possibilitar a fixação da imagem. Mas nem 
por isso essa pessoa tem que ser um diabo. Muito pelo contrário. Pode até ser 
uma pessoa boníssima, mas é incompatível com a pessoa que projeta, o que 
tem sobre elas um efeito "diabólico" (isto é, separador). Nem a pessoa que 
projeta precisa ser diabo (embora deva reconhecer que dentro dela o 
diabólico também existe) como ainda por cima foi enganada por ele, uma 
vez que o projeta. Mas nem por isso é "diabólica"; pode ser uma pessoa tão 
correta quanto a outra. Surgindo o diabo, isso significa que essas duas 
pessoas são incompatíveis (pelo menos agora e num futuro próximo), razão 
pela qual o inconsciente provoca uma ruptura, afastando-as uma da outra. O 
diabo é uma variante do arquétipo da sombra, isto é, do aspecto perigoso da 
metade obscura, não reconhecida pela pessoa. 

4. Ver: Die Struktur der Seele em: Seelenprobleme der Gegenwart, 1950, P- 149ss, Obras Completas, Vol. 8, § 
331ss. 

 
Outro arquétipo, com o qual deparamos quase que regularmente nas 

projeções de conteúdos coletivos do inconsciente, é o "demônio mágico", de 
efeito predominantemente sinistro Bons exemplos são os personagens de 
Meyrink: o Golem, ou o feiticeiro tibetano de Fledermäusen (Morcegos), 
que desencadeia a guerra mundial pela magia. Evidentemente, Meyrink não 
aprendeu isso comigo. Foi uma produção espontânea do seu inconsciente, 
que deu forma e palavra a uma sensação semelhante à que a minha paciente 
projetara em mim. O tipo feiticeiro também aparece no Zaratustra; no 
Fausto, é o próprio herói. 

A imagem desse demônio deve pertencer a um dos estágios mais 
elementares e arcaicos do conceito de deus. É o tipo do primitivo feiticeiro 
da tribo ou xamã, personalidade dotada de poderes excepcionais, carregada 
de força mágica.5 Freqüentemente aparece como uma figura de pele escura, 
de tipo mongolóide, quando representa um aspecto negativo, eventualmente 
Perigoso. Às vezes é difícil, quase impossível, diferenciar essa figura da 
sombra; mas quanto mais dominante for a nota mágica, mais fácil a 
diferenciação. Isso não é de pouca importância, visto que pode revestir-se do 
aspecto muito positivo do velho sábio.6 

5 A idéia do xamã, que freqüenta os espíritos e é dotado de forças mágicas, está tão profundamente arraizada entre 
muitos primitivos, que chegam até a supor que também há "doutores" no meio dos animais. Os Aschumawis do norte da 
Califórnia falam de coites comuns e de "coiotes doutores".  



6. Cf. Über die Archetypen des kollektiven unbewussten 1934. Obras Completas,  ver, também C. G. Jung, 
Bewusstes und Unbewusstes, Fischer Bücherei, 1957. 

 
O conhecimento dos arquétipos significa um avanço importante. O efeito 

mágico ou demoníaco sobre a pessoa do outro desaparece, porque a sensação 
perturbadora é restituída a uma dimensão definitiva do inconsciente coletivo. 
Em compensação, é-nos proposta uma tarefa totalmente nova: a questão de 
como e de que maneira o eu deve lidar com esse não-eu psicológico. Será 
que basta constatar a existência atuante dos arquétipos, abandonando o resto 
à própria sorte? 

Assim criaríamos um estado de dissociação permanente, isto é, uma 
cisão entre a psique individual e a psique coletiva. De um lado, teríamos o eu 
diferenciado e moderno, de outro, uma espécie de cultura negra, um estado 
primitivo. O estado real e atual das coisas ficaria assim exposto a uma nítida 
separação: por cima, a crosta da civilização, por baixo a besta de pele escura. 
Tal dissociação exige contudo uma síntese imediata, e o desenvolvimento 
daquilo que não está desenvolvido. É imprescindível reunificar essas duas 
partes; em caso contrário, não haveria dúvida quanto ao resultado: o 
inevitável aniquilamento do primitivo, pela repressão. O único meio de 
evitá-lo é que uma religião válida, ainda viva, proporcione condições 
satisfatórias para que o homem primitivo se exprima através de uma 
simbologia fartamente desenvolvida. Em seus dogmas e ritos, essa religião 
necessita de imaginação e ação, inspiradas no que há de mais arcaico. Isso se 
dá no catolicismo: é sua maior força, mas também o seu maior perigo. 

Antes de entrar na nova questão da reunificação, voltemos ao sonho que 
nos serviu de base. Essa explanação deu-nos uma melhor compreensão do 
mesmo, sobretudo de uma de suas partes essenciais: o medo. Esse medo é 
um medo arcaico dos conteúdos do inconsciente coletivo. Vimos que a 
identificação da cliente com X revela simultaneamente sua relação com o 
artista que a perturba. Ficou demonstrado que o médico foi identificado com 
o artista e, além disso, passando ao nível do sujeito, eu era uma imagem da 
figura do feiticeiro em seu inconsciente. 

O símbolo do caranguejo abrange tudo isso no sonho: o símbolo daquele 
que retrocede. O caranguejo é o conteúdo vivo do inconsciente, que não 
pode ser simplesmente esgotado ou anulado por uma análise ao nível do 
objeto. O que pudemos conseguir foi o desmembramento dos conteúdos 
mitológicos da psique coletiva dos objetivos da consciência e sua consoli-
dação como realidades psíquicas exteriores à psique individual Através do 
ato do reconhecimento, "estabelecemos" a realidade dos arquétipos, ou mais 
exatamente, postulamos a existência psíquica desses conteúdos, com base no 



reconhecimento. É preciso constatar, expressamente, que não se trata 
unicamente de conteúdos reconhecíveis, mas de sistemas psíquicos trans-
subjetivos, amplamente autônomos, e portanto submetidos só muito 
condicionalmente ao controle do consciente e provavelmente até lhe 
escapando, em grande medida. 

Enquanto o inconsciente coletivo, indiferenciado, ficar acoplado à psique 
individual, nenhum progresso se fará, nem a fronteira será transposta — para 
usar a linguagem do sonho. Mas se a sonhadora se dispõe a atravessar a linha 
fronteiriça, o que antes era inconsciente se agita, agarra-a e a retém. O sonho 
e seu material caracterizam o inconsciente coletivo, por um lado, como um 
animal rasteiro que vive escondido no fundo da água, e por outro, como uma 
doença perigosa que, quando operada a tempo, pode ser curada. Já foi visto a 
que ponto essa caracterização é exata. Principalmente o símbolo do animal 
aponta, como já dissemos, para o extra-humano, para o suprapessoal; pois os 
conteúdos do inconsciente coletivo são, não só os resíduos de modos 
arcaicos de funções especificamente humanas, como também os resíduos das 
funções da sucessão de antepassados animais do homem, cuja duração foi 
infinitamente maior do que a época relativamente curta do existir 
especificamente humano.7 Tais resíduos, ou — para usar a expressão de 
Semon — os engramas, quando ativos, têm a propriedade não só de 
interromper o desenvolvimento, como também de fazê-lo regredir, enquanto 
não estiver consumida toda a energia ativada pelo inconsciente coletivo. Mas 
a energia será recuperada, quando pudermos tomar consciência dela pela 
confrontação consciente com o inconsciente coletivo. As religiões 
estabeleceram de modo concretístico esse circuito energético, através da 
relação cultuai com os deuses. Mas esta solução fica fora de cogitação para 
nós por ser grande demais a sua contradição com o intelecto e sua moral de 
reconhecimento; além disso foi, historicamente, totalmente superada pelo 
cristianismo. Mas quando concebemos as figuras do inconsciente como 
fenômenos ou funções da psique coletiva, não entramos em contradição com 
a consciência intelectual. É uma solução racionalmente aceitável. Com isso 
adquirimos também a possibilidade de lidar com os resíduos ativados da 
nossa história antropológica, o que permitirá que se transponha a linha divi-
sória anteriormente existente. Por isso, chamei-lhe função transcendente (ver 
número 121), porque equivale a uma evolução progressiva para uma nova 
atitude. 

7. Hans Ganz, em sua dissertação filosófica sobre o inconsciente em Leibniz, Das unbelwuste bei Leibniz in 
Beziehung su modernen Theorien, Zürich, 1917, recorreu à Semon da “mneme”, para explicar o inconsciente coletivo. O 
conceito de Semon da "mneme" antropológica cobre apenas parcialmente o conceito por mim elaborado do inconsciente 
coletivo. (Ver Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Welchsel  des organischen Geschehens, Leipzig, 1904). 

 



São nítidos os paralelos com o mito dos heróis. O típico combate do 
herói contra o monstro (o conteúdo inconsciente) trava-se, não raro, à 
margem da água, ou também num vau, que é o caso dos mitos dos pele-
vermelha, conhecidos através do Hiawatha de Longfellow. O herói sempre é 
engolido pelo monstro (tal como Jonas) na batalha decisiva. Isto foi mos-
trado por Frobenius, que coligiu considerável material a respeito. No interior 
do monstro, o herói começa a ajustar contas com ele. Enquanto o animal 
nada em direção ao Nascente, levando-o em seu bojo, o herói corta fora uma 
parte essencial das vísceras do monstro, como o coração, indispensável à 
vida (a energia, essencial à ativação do inconsciente). Depois de matar o 
monstro, este é levado à deriva, até a terra firme; o herói sai, renascido 
depois da viagem noturna pelo mar 8 (função transcendente), freqüentemente 
acompanhado por todos aqueles que o monstro já havia devorado antes. 
Restabelece-se o estado normal anterior, pois o inconsciente, privado de sua 
energia, não ocupa mais uma posição preponderante. O mito ilustra, 
visualmente, o problema que preocupa a nossa paciente.9 

8. Como é formulado por Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904. 
9. Os leitores interessados em aprofundar o problema dos contrários e sua bem como a atividade 

mitológica do inconsciente, queiram referir-se ao meu Wandlungen und Symbole der Libido, nova edição 
1952: Symbole der Wandlung, Completas, Vol. 5; além de Psychologische Typen, Obras Completas, Vol. 
6, e die Archetypen des kollektiven Unbewussten (ver acima Nota de rodapé 6). 

 
Aqui tenho que salientar um fato importante, que o leitor já deve ter 

notado: neste sonho, o inconsciente coletivo apresenta-se sob um aspecto 
negativo, como algo perigoso, prejudicial. O motivo é a vida da paciente, 
tumultuada de fantasias, que a sufocam de tanta exuberância, o que deve 
estar relacionado com seus dons de escritora. O exagero da fantasia, con-
tudo, é sintoma de doença: a paciente se detém excessivamente no fantástico, 
deixando a vida real passar ao largo. Um acréscimo de mitologia até seria 
perigoso para ela, porque ainda não viveu uma boa parte da vida exterior. 
Ainda não viveu suficientemente a vida real para poder arriscar-se a uma 
inversão do ponto de vista. O inconsciente coletivo tomou-a de assalto e 
ameaçava retirá-la de uma realidade insatisfatoriamente preenchida. Em 
conformidade com o sentido do sonho, o inconsciente coletivo devia ser-lhe 
apresentado como algo de perigoso pois, caso contrário, de bom grado ela o 
teria escolhido como refúgio contra as exigências da vida. 

Na apreciação de um sonho é importantíssimo notar como as figuras são 
introduzidas. Assim, por exemplo, o caranguejo que personifica o 
inconsciente é negativo, na medida em que "nada para trás", além de prender 
a sonhadora no momento decisivo. Iludidos pelos "mecanismos do sonho" 
imaginados por Freud, como se fossem transposições, inversões e coisas 



semelhantes, acreditava-se que poderia ser o sonho interpretado in-
dependentemente de sua "fachada", já que ela encobria os seus verdadeiros 
pensamentos. Há muito tempo venho contrapondo a esta posição o meu 
ponto de vista, de que não tem cabimento acusar o sonho de manobras como 
que para mistificar deliberadamente. Muitas vezes, a natureza é obscura, sem 
transparência, mas ela não usa de artimanhas, como o homem. Por isso 
devemos acreditar que o sonho é exatamente o que deve ser, nem mais, nem 
menos10: Quando representa alguma coisa em seu aspecto negativo, não há 
motivo para acreditar-se que isso deva ser interpretado no sentido positivo, 
ou coisa que o valha. O perigo representado pelo arquétipo no vau está tão 
claro, que gostaríamos de dar ao sonho quase que um caráter de advertência. 
Mas não posso aconselhar tais interpretações antropomórficas: o sonho em si 
não tem intenção alguma. Não passa de um conteúdo que se auto-representa, 
de uma simples coisa da natureza, como o açúcar no sangue do diabético, ou 
a febre num doente atacado de tifo. Nós é que fazemos dele uma advertência, 
quando somos capazes de interpretar inteligente e corretamente os sinais da 
natureza. 

10. Cf. Allgemeine Gesichtspunkte zur Psychologie des Träumes, em Über psychische und das 
Wesen der Träume, Obras Completas, Vol. 8. 

 
Mas advertência de quê? Parece que o perigo seria, no momento de 

atravessar, que o inconsciente tomasse conta da sonhadora. Mas o que 
significa isso? Nos momentos de modificações e decisões importantes, é 
fácil haver uma irrupção do inconsciente. A margem em que a sonhadora 
está, e pela qual 3 aproxima do riacho, representa sua situação atual, como a 
conhecemos. Esta situação levou-a a um impasse neurótico, como se 
houvesse atingido um obstáculo invencível, mas o obstáculo é configurado 
no córrego transponível. Logo, não parece ser tão grave assim. Dentro do 
córrego, sem ser visto,  espreita o caranguejo, representando o perigo 
propriamente dito, o perigo que faz com que o córrego seja, ou pareça ser 
intransponível. Caso houvesse um aviso de que o caranguejo ameaçador se 
encontrava naquele lugar, eventualmente poderia ter sido tentada a passagem 
em outro lugar, ou coisa parecida. Atravessar teria sido a coisa mais 
desejável naquela situação precisa. Atravessar significa, por ora, transferir a 
situação antiga para o médico. A novidade é esta. Não seria um risco muito 
grande, não fosse a imprevisibilidade do inconsciente. Mas como vimos, a 
transferência ameaçava acionar figuras arquetípicas, imprevistas. "Fizemos a 
conta do restaurante sem o patrão" — para metaforizar — já que nos 
"esquecemos dos deuses". 

Nossa sonhadora não é religiosa. É moderna. Da religião que lhe haviam 



ensinado quando menina, não restava mais nada. Ignora que há momentos 
em que os deuses interferem, ou que, desde os primórdios, certas situações 
penetram nas mais insondáveis profundezas. O amor pertence a esse tipo de 
situação, com toda sua paixão e perigo. O amor pode suscitar forças 
insuspeitadas na alma, contra as quais seria melhor nos precavermos. O 
problema que se coloca aqui é o da "religio", que se propõe a "levar na maior 
consideração" os perigos e poderes desconhecidos. De uma simples projeção 
pode nascer o amor, com todo o peso da fatalidade: uma ilusão, um 
deslumbramento que poderiam arrancá-la do ritmo normal de sua vida. A 
sonhadora é colhida pelo bem ou pelo mal, por um deus ou por um diabo? 
Sem o saber, ela já se sente entregue às mãos do destino. E quem garante que 
ela agüentará a complicação? Até o momento, tudo fez para evitá-la, mas 
agora está prestes a agarrá-la. Deveríamos fugir desse risco, mas se tivermos 
que enfrentá-lo só nos resta "confiar em Deus" ou "ter fé" em que tudo corra 
bem. Assim se colocou, sem que se quisesse ou esperasse, a questão da 
atitude religiosa, frente ao destino. 

Da maneira pela qual se configurou o sonho, não resta outra alternativa à 
sonhadora, senão tirar o pé com todo o cuidado; pois seria fatal, se 
continuasse por esse caminho. Ainda não está em condições de abandonar a 
situação neurótica, uma vez que o sonho não contém indícios positivos que 
lhe permitam confiar em qualquer tipo de ajuda do inconsciente. As forças 
do inconsciente, pelo visto, ainda são pouco favoráveis e esperam que a 
sonhadora prossiga no trabalho de aprofundar seu conhecimento, antes de 
tentar atravessar realmente. 

Com esse exemplo negativo, não pretendo dar a impressão de que o 
inconsciente sempre desempenha um papel negativo, por isso, acrescento 
mais dois sonhos de um rapaz 10a que projetam sua luz sobre um lado 
diferente e mais favorável do inconsciente. Faço-o com redobrado prazer, 
porque só é possível resolver o problema dos contrários, seguindo pelo 
caminho irracional, apontado pelas contribuições do inconsciente através dos 
sonhos. 

10a. Estes sonhos também são comentados no livro Bedeutung des Unbewussten für e Erziehung. Obras 
Completas, Vol. 17, § 266ss 

 
Primeiro, quero familiarizar o leitor com a pessoa do sonhador, sem o 

que seria difícil entrar na atmosfera peculiar dos sonhos. Existem sonhos que 
são pura poesia; portanto, só podem ser compreendidos dentro do seu clima 
geral. O sonhador é um rapaz de pouco mais de 20 anos e de aspecto bem 
infantil. Tem até mesmo um jeito de menina, tanto na aparência quanto nas 
expressões, e que deixam transparecer a esmerada educação e cultura 



recebidas. É inteligente e são grandes os seus interesses intelectuais e 
estéticos. O estético coloca-se indiscutivelmente em primeiro plano. 
Percebemos imediatamente seu bom gosto e uma acurada compreensão por 
todas as formas de arte. Sensível, sentimental, arrebatado devido ao seu 
caráter adolescente e um tanto feminino. Nenhum sinal da grosseria própria 
da puberdade. É incontestavelmente infantil para a sua idade; portanto, um 
caso de desenvolvimento retardado. Isso explica o homossexualismo, razão 
pela qual veio procurar-me. Na véspera da primeira consulta, teve o seguinte 
sonho: Estou numa catedral enorme; dizem que é a basílica de Lourdes. 
Uma penumbra misteriosa espalha-se por todo o santuário. No centro, um 
poço profundo. Deveria descer dentro dele. 

Como se vê, o sonho exprime um clima coerente. O sonhador faz os 
seguintes comentários a respeito: "Lourdes é fonte dística de curas. É claro 
que ontem eu estava pensando no tratamento que vou fazer com o senhor, no 
intuito de sarar. Parece que em Lourdes existe um poço assim. 
Provavelmente e desagradável descer até essa água. Mas o poço da igreja era 
fundo". 

Pois bem, qual a mensagem do sonho? Aparentemente, é perfeita 
clareza. Poderíamos contentar-nos com sua interpretação como uma forma 
poética de exprimir a disposição do rapaz naquele dia. Mas nunca seria o 
bastante. Sabemos por experiência que os sonhos são muito mais profundos 
e significativos. Poderíamos até pensar que o cliente procurou o médico 
numa disposição poética e que iniciou o tratamento como quem entra num 
lugar sacrossanto, cheio de mistério e misericórdia, para assistir a um ofício 
divino. Mas isso não corresponde em absoluto à realidade dos fatos; tanto é 
que o cliente veio procurar o médico única e exclusivamente para tratar-se 
de uma coisa bem desagradável, ou seja, do homossexualismo. Nada menos 
poético. Na hipótese de uma causalidade tão direta para explicar a origem do 
sonho, o estado de espírito real da véspera não justificaria, em todo caso, um 
sonho tão poético. Mas mesmo assim poderíamos imaginar que foi por 
reação ao assunto extremamente antipoético que levou o rapaz a procurar a 
terapia, que ele teve tal sonho. Assim, o sonho mencionado seria tão 
carregado de poesia, justamente devido à carência poética da sua disposição 
da véspera; mais ou menos como alguém que sonha com fartas refeições à 
noite, depois de ter jejuado o dia inteiro. Não se pode negar que o sonho 
evoca o pensamento do tratamento, da cura, dos dissabores do processo — 
mas transfigurado em poesia, numa forma efetivamente condizente com a 
ardente necessidade estética e emocional do sonhador. Ele será 
inevitavelmente atraído por esse quadro convidativo, apesar da escuridão e 
da gélida profundidade do poço. Alguns vestígios da atmosfera desse sonho 



sobreviverão ao sono e perdurarão até a manhã do famigerado dia de 
cumprir um dever tão antipoético. As sensações do sonho talvez dêem um 
toque dourado à triste realidade, no Será esta a finalidade do sonho? Não 
seria impossível, pois, de acordo com a minha experiência, a grande maioria 
dos sonhos é de natureza compensatória.11 Eles sempre acentuam o outro 
lado, a fim de conservar o equilíbrio da alma. A compensação do clima, 
porém, não é a única finalidade da imagem do sonho. Ele também retifica a 
concepção do paciente. As idéias que ele tem a respeito do tratamento são 
insuficientes. Mas o sonho dá-lhe uma imagem que caracteriza, numa metá-
fora poética, a natureza do tratamento a que vai submeter-se. Isso se torna 
evidente, à medida em que acompanhamos as associações e observações que 
ele faz a respeito da catedral. 

11 O conceito da compensação já foi amplamente utilizado por Alfred Adler. 

 
"A catedral", diz ele, "me lembra a catedral de Colônia. Na minha 

infância, essa catedral já me impressionava muito. Recordo-me que foi 
minha mãe quem primeiro me contou coisas a respeito. Lembro muito bem 
que, naquela época, quando via uma igreja de aldeia, perguntava se era a 
catedral de Colônia. Queria ser padre numa catedral dessas". 

Essas associações referem-se a uma experiência infantil extremamente 
importante para o paciente. Como em quase todos os casos desse tipo, ele 
tem uma profunda ligação afetiva com a mãe; não necessariamente uma 
relação consciente, boa e intensa, mas sim uma espécie de ligação secreta, 
subterrânea, que, em nível consciente, se exterioriza apenas no desenvolvi-
mento retardado do caráter e num relativo infantilismo. O desenvolvimento 
da personalidade naturalmente faz pressão contra a ligação inconsciente, 
infantil do jovem, pois não há obstáculo maior ao desenvolvimento do que a 
permanência num estado inconsciente, psiquicamente embrionário. Por isso, 
o instinto aproveita a primeira oportunidade para substituir a mãe por outro 
objeto. Em certo sentido, esse objeto precisa ter alguma analogia com a mãe, 
para que sirva realmente de substituto. É o que acontece com o nosso cliente, 
sem tirar nem pôr. A intensidade com que o símbolo da catedral de Colônia 
foi captada por sua fantasia infantil, corresponde a uma necessidade 
inconsciente, muito forte, de encontrar um substituto para a mãe. Nos casos 
em que a ligação infantil representa um risco prejudicial, esta necessidade é 
maior. Daí o entusiasmo com que sua fantasia infantil acolhe a idéia da 
igreja — igreja é mãe, em todos os sentidos, plenamente. A Santa "Madre" 
Igreja, o "seio" da Igreja, são expressões usuais. Na cerimônia da "benedictio 
fontis" da Igreja Católica, a pia batismal é invocada como "immaculatus 
divini fontis uterus" (útero imaculado da fonte divina). Talvez se acredite 



que é preciso conhecer conscientemente tal significado para que ele se 
manifeste na fantasia, e que é impossível, para uma criança ignorante, ser 
tomada por ele. Mas essas analogias não atuam Por vias conscientes, seus 
canais são outros. 

A igreja representa um substituto espiritual mais elevado para a ligação 
com os pais, que é apenas uma ligação natural, carnal", por assim dizer. Sua 
função é libertar os indivíduos de uma relação inconsciente, natural; para 
sermos exatos, não trata propriamente de uma relação, mas de um estado de 
identidade inconsciente, inicial, arcaico. A inconsciência impregna este 
estado de uma preguiça sem igual, que opõe grande resistência a qualquer 
desenvolvimento espiritual mais elevado. Seria difícil dizer em que consiste 
a diferença fundamental entre um tal estado e a alma animal. Ora, não é 
prerrogativa e intenção da igreja cristã libertar o indivíduo desse seu pri-
mitivo estágio animalesco, mas ela é a forma moderna, especificamente 
ocidental, que responde a uma aspiração instintiva, tão antiga, talvez, quanto 
a própria humanidade. Essa aspiração se exprime das mais variadas formas, 
entre quase todos os primitivos, inclusive entre aqueles que, embora um 
pouco desenvolvidos, ainda não tornaram a degenerar: trata-se da instituição 
da iniciação ou sagração do homem. O jovem que atinge a puberdade é 
conduzido à casa dos homens ou a qualquer outro local destinado à 
consagração. Lá, é sitematicamente alienado da família. É iniciado ao 
mesmo tempo nos segredos da religião, numa relação totalmente nova, 
revestido de uma personalidade nova e diferente, é introduzido num mundo 
novo, como um "quasi modo genitus" (como que renascido). A iniciação 
freqüentemente implica toda uma gama de torturas, circuncisão ou coisas do 
gênero. Esses costumes são, sem dúvida, antiqüíssimos. Já se tornaram quase 
que um mecanismo instintivo, tanto é que encontram formas sempre novas 
de se reproduzirem, sem qualquer exigência formalmente prescrita. Refiro-
me aos "batismos" estudantis, aos "trotes de calouros", e a todos os excessos 
praticados pelos veteranos dos grêmios estudantis americanos contra os 
novatos. Esses hábitos estão soterrados no inconsciente, em forma de 
imagem primordial. 

 A história da catedral de Colônia, que a mãe contou ao garoto, tocou 
nessa imagem primordial, despertando-a para a vida. Mas não apareceu um 
sacerdote educador, que tivesse dado continuidade ao processo recém-
iniciado. Este permaneceu nas mãos da mãe. O anseio pelo homem 
orientador deve *ter desabrochado no menino, porém sob a forma de uma 
tendência homossexual. Eventualmente, esta falha poderia ter sido evitada, 
se um homem tivesse cuidado do desenvolvimento de sua fantasia infantil. 
Ora, o desvio para o homossexualismo tem, na história, numerosos 



exemplos. Na Grécia antiga, como em outras sociedades primitivas, 
homossexualismo e educação eram, por assim dizer, idênticos. Neste 
sentido, a homossexualidade da adolescência é uma aspiração pelo homem, 
mal interpretada, mas nem por isso menos oportuna. Talvez também se possa 
afirmar que o medo do incesto, que se origina no complexo materno, torna-
se extensivo a todas as mulheres. Contudo, na minha opinião, um homem 
imaturo tem toda a razão de temer as mulheres, pois, em geral, as suas 
relações com elas são um fracasso. 

Segundo o sonho, começar o tratamento significa, para o paciente, 
realizar o verdadeiro sentido da sua homossexualidade, isto é, introduzir-se 
no mundo do homem adulto. O sonho resumiu, em poucas e expressivas 
metáforas, aquilo sobre o que estamos refletindo penosamente, 
demoradamente, numa tentativa de compreensão plena; e criou uma imagem 
atuante sobre a fantasia, sobre o sentimento e a compreensão do sonhador, 
incomparavelmente mais rica do que o tratado mais erudito. O sonho 
preparou o paciente para o tratamento melhor e com mais sentido do que a 
mais completa coleção de ensaios médicos e educativos do mundo. (Por isso 
considero o sonho não só como uma fonte preciosa de informações, mas 
também como um instrumento educativo e terapêutico eficientíssimo). 

Logo em seguida, meu cliente teve um segundo sonho. Antes de 
continuar, quero deixar claro que o sonho que acabamos de comentar não foi 
analisado na primeira consulta. Nem sequer foi mencionado. Nada foi dito 
que tivesse a mais remota relação com o que acabamos de dizer. O segundo 
sonho foi o seguinte: Estou dentro de uma enorme catedral gótica. No altar, 
está um padre, eu de pé, diante dele. Tenho a meu lado um amigo, e nas 
mãos, uma estatueta japonesa de marfim; tenho a sensação de que essa 
estatueta deve ser batizada. De repente aparece uma senhora de certa idade, 
tira o anel do grêmio acadêmico da mão de meu amigo e coloca-o em seu 
próprio dedo. Meu amigo tem medo de que isso o comprometa. Mas nesse 
momento ressoa o som maravilhoso de um órgão. 

Só quero salientar aqui, rapidamente, os pontos que continuam e 
complementam o sonho anterior. Este segundo sonho - inegavelmente a 
continuação do primeiro. O sonhador encontra-se novamente dentro da 
igreja; logo, no estado propício sagração do homem. Juntou-se-lhe uma nova 
figura: a do Padre, cuja ausência observamos na situação anterior. O sonho 
foi o seguinte: O sentido inconsciente da sua homossexualidade foi 
preenchido; agora pode iniciar-se uma nova etapa de seu desenvolvimento. 
A cerimônia da iniciação propriamente dita, quer dizer, o batismo, pode ser 
iniciado. No simbolismo do sonho está confirmado o que eu dizia 
anteriormente: a realização de tais transições e transformações de alma não é 



prerrogativa da igreja cristã, mas por detrás está uma imagem viva, arcaica, 
capaz de operar tais mutações à força. 

O sonho indicava que o que devia ser batizado era uma estatueta 
japonesa de marfim. O paciente faz a seguinte observação a respeito: "Era 
um homenzinho grotesco, que me lembra o órgão genital masculino. É 
estranho que esse membro tivesse que ser batizado. Mas entre os judeus a 
circuncisão é uma espécie de batismo. Deve ter alguma relação com o meu 
homossexualismo; pois o amigo que está comigo, ao pé do altar, é aquele 
com quem tenho a ligação homossexual. Ele está na mesma corporação 
acadêmica que eu. O anel representa provavelmente essa ligação". 

Na vida cotidiana, o anel é um sinal de união ou de relação; todos sabem 
disso: basta pensar na aliança. Portanto, esse anel pode ser interpretado 
tranqüilamente como uma metáfora da relação homossexual; o fato do 
sonhador apresentar-se ao lado do amigo deve significar o mesmo. 

Ora, o mal que se quer tratar é o homossexualismo. Com a ajuda do 
sacerdote, e por meio de uma espécie de cerimônia de circuncisão, o 
sonhador há de transferir-se desse estado de relativa infantilidade para um 
estado adulto. Tais pensamentos correspondem exatamente às minhas 
reflexões acerca do sonho anterior. Até aí, com o recurso das imagens 
arquetípicas, o desenvolvimento estaria se processando, com lógica e 
sentido. Mas neste ponto algo vem atrapalhar, aparentemente. Uma senhora 
de certa idade apropria-se subitamente do anel da corporação. Em outras 
palavras, a partir deste incidente tudo que até então era relação homossexual 
fica polarizado por ela. Isto faz com que o sonhador tenha medo de uma 
nova relação comprometedora. O anel passa para um dedo de mulher, o que 
significaria uma espécie de casamento, ou melhor, a relação homossexual 
teria evoluído para uma relação heterossexual, mas uma relação 
heterossexual um tanto estranha, pois trata-se de uma senhora de certa idade. 
"É uma amiga da minha mãe", diz o paciente. "Gosto muito dela; para dizer 
a verdade, ela é para mim uma amiga-mãe". 

Por aí podemos deduzir o que acontece no sonho. A sagração faz com 
que a ligação homossexual seja desfeita, e em seu lugar se estabeleça uma 
relação heterossexual; primeiro, uma amizade platônica com uma mulher de 
tipo maternal. Apesar da semelhança materna, essa mulher já não é a mãe. A 
relação significa, portanto, deixar a mãe para trás. Logo, uma superação 
parcial da homossexualidade adolescente. 

O medo da nova ligação é compreensível. Primeiro, o medo da 
semelhança com a mãe poderia significar devido à dissolução da relação 
homossexual uma total regressão à mãe; segundo, o medo do novo e do 
desconhecido, inerente ao estado adulto heterossexual, poderia acarretar 



conseqüências e responsabilidades, como casamento, etc. A música do fim 
do sonho parece confirmar que não se trata de um retrocesso, mas de um 
avanço. Pois o paciente é dotado de grande sentido musical e a solenidade do 
órgão o emociona fortemente. A música tem uma conotação muito positiva 
para ele, logo o fim do sonho é reconciliador, e essa sensação de beleza e 
solenidade se estende pela manhã do dia seguinte. 

Se levarmos em consideração que até o momento desse sonho o meu 
cliente tinha tido uma única sessão, e que essa consulta não passou de uma 
simples anamnese médica geral, todos hão de reconhecer que esses dois 
sonhos foram antecipações surpreendentes. A situação do paciente é 
iluminada por uma luz estranha, alheia à consciência, por um lado, e por 
outro, empresta à situação médica, banal, um aspecto tão ajustado às 
características espirituais do sonhador, a ponto de servir de vetor aos seus 
interesses estéticos, intelectuais e religiosos. Isto criou as melhores 
perspectivas imagináveis para o tratamento. A significação desses sonhos 
nos dá quase a impressão de que o paciente começou o tratamento com a 
maior disponibilidade, esperançoso, e pronto para desembaraçar-se de sua 
infantilidade e transformar-se num homem. Na realidade, Porém, não foi 
assim. O consciente estava cheio de hesitações e resistências; à medida em 
que prosseguia o tratamento, revelou-se rebelde e difícil, sempre pronto a 
reincidir na infantilidade antiga. Portanto, os sonhos estavam em estrita 
oposição ao comportamento consciente. Os sonhos são progressistas * 
tomam o partido do educador. Deixam transparecer claramente sua função 
específica. Esta função foi por mim definida como compensação. A 
progressividade inconsciente e o atraso consciente formam um par de 
contrários, que equilibram, por assim dizer, os pratos da balança. O 
educador funciona como o fiel da balança. 

As imagens do inconsciente coletivo desempenham um papel 
extremamente positivo, no caso desse rapaz. Provavelmente devido ao fato 
de não apresentar a tendência perigosa de regredir a um substitutivo 
fantástico para a realidade, dele fazendo uma trincheira contra a vida. Há um 
quê de fatalidade no efeito das imagens inconscientes. Talvez — quem sabe! 
— esses quadros são o que chamamos de destino. 

Naturalmente o arquétipo está agindo sempre e em toda parte. Mas o 
tratamento prático nem sempre exige o aprofundamento desse aspecto, 
principalmente quando o paciente é jovem. No entanto, no momento da 
transição para a segunda metade da vida, é necessário dar uma atenção toda 
especial às imagens do inconsciente coletivo; pois são elas que fornecem as 
pistas para a solução do problema dos contrários. Da elaboração consciente 
desses dados resulta a função transcendente, enquanto formação de uma 



concepção que integra os contrários, socorrendo-se dos arquétipos. Por 
"concepção" não pretendo designar apenas a compreensão intelectual, mas 
um compreender pela experiência. Como já dissemos, um arquétipo é um 
quadro dinâmico, uma parte da psique objetiva, que só conseguimos 
entender corretamente quando vivenciada como uma coisa autônoma 
colocada fora de nós e à nossa frente. 

Não tem sentido teorizar a respeito desse processo, que pode ser muito 
demorado e mesmo que fosse possível descrevê-lo é bom saber que ele pode 
assumir formas que variam enormemente de caso para caso. A única coisa 
que eles têm em comum é o aparecimento de determinados arquétipos. Men-
ciono especialmente a sombra, o animal, o velho sábio, a Anima, o Animus, 
a mãe, a criança, além de um número indefinido de arquétipos que 
representam situações. Destacam-se os arquétipos que representam a meta 
ou as metas do processo evolutivo. O leitor interessado encontrará as 
necessárias informações no capítulo Traumsymbolen des 
Individuationsprozesses12 (Símbolos oníricos do processo de individuação), 
bem como em Psychologie und Religion (Psicologia e Religião), e no 
trabalho que publiquei juntamente com Richard Wilhelm. Das Geheimnis 
der goldenen Blüte13 (O Segredo da Flor de Ouro). 

12. Em Psychologie und Alchemie, 52 — Obras Completas, Vol. 12. 19
13. Obras Completas, Vols. 11 e 13. 
 
A função transcendente não se desenvolve sem meta, mas conduz à 

revelação do essencial no homem. No início não passa de um processo 
natural. Há casos em que ela se desenvolve sem que tomemos consciência, 
sem a nossa contribuição, e pode até impor-se à força, contrariando a 
resistência do indivíduo. O sentido e a meta do processo são a realização da 
personalidade originária, presente no germe embrionário, em todos os seus 
aspectos. É o estabelecimento e o desabrochar da totalidade originária, 
potencial. Os símbolos utilizados pelo inconsciente para exprimi-la são os 
mesmos que a humanidade sempre empregou para exprimir a totalidade, a 
integridade e a perfeição; em geral, esses símbolos são formas quaternárias 
e círculos. Chamei a esse processo de processo de individuação. Tomei o 
processo natural de individuação como modelo e diretriz para o meu método 
de tratamento. A compensação inconsciente de um estado neurótico da 
consciência contém todos os elementos que, quando conscientes, isto é, 
quando compreendidos e integrados como realidades na consciência, são 
capazes de corrigir eficaz e salutarmente a unilateralidade da consciência. É 
extremamente raro que um sonho atinja uma intensidade tal, que seu impacto 
derrote a consciência. Geralmente, os sonhos são fracos e incompreensíveis 



demais para exercerem uma influência radical sobre a consciência. Logo, a 
compensação passa-se no inconsciente, sem efeito imediato. Apesar disso, 
produz efeito, mas um efeito indireto: a oposição inconsciente, numa 
constante infração, vai arranjando sintomas e situações, que finalmente se 
contrapõem sem cessar às intenções conscientes. No tratamento esforçamo-
nos, por conseguinte, por compreender e respeitar, na medida do possível, os 
sonhos e demais manifestações do inconsciente; por um lado, para evitar a 
formação de uma oposição inconsciente, que, com o passar do tempo, pode 
tornar-se perigosa, e por outro, para utilizar, na medida do possível, o fator 
curativo da compensação. 

Esse processo parte naturalmente do pressuposto de que o : homem é 
capaz de atingir sua totalidade, isto é, de que pode curar-se. Menciono esse 
pressuposto porque existem indivíduos que, indubitavelmente, no fundo, não 
são inteiramente aptos para viver e se aniquilam rapidamente, quando 
porventura se chocam com sua totalidade. Mas, quando isso não ocorre, sua 
vida transcorre até idade avançada, fragmentariamente, a modo de 
personalidades parciais, auxiliados pelo parasitismo social ou psíquico. Para 
a infelicidade dos seus semelhantes, tais indivíduos não passam 
freqüentemente de grandes impostores, que encobrem o seu vazio mortal 
com uma bela aparência. Querer tratá-los pelo método aqui descrito seria, 
desde o início, uma tentativa vã. O que "ajuda" nesses casos é manter as 
aparências; pois a verdade seria insuportável ou inútil. 

No caso de um tratamento pelo método aqui indicado, a orientação vem 
do inconsciente. A crítica, a escolha e a decisão ficam reservadas ao 
consciente. Se a decisão foi certa, a confirmação vem através dos sonhos que 
indicam progresso; se não foi, vem uma correção por parte do inconsciente. 
Assim sendo, o processa do tratamento é como que um diálogo ininterrupto 
com o inconsciente. Está implícito em tudo o que foi dito antes, que o papel 
principal cabe à interpretação correta dos sonhos. Mas quando é que 
podemos estar seguros de que acertamos na interpretação? Existe — ainda 
que de modo aproximativo — um critério para sabermos se acertamos ou 
não? Felizmente podemos responder afirmativamente a esta pergunta. 
Quando erramos numa interpretação, ou quando a mesma ficou incompleta, 
já podemos percebê-lo, eventualmente, no sonho seguinte. Por exemplo, pela 
repetição mais nítida do tema anterior, ou por uma paráfrase cheia de ironia, 
que desvirtua a nossa interpretação, ou então, por uma oposição direta e 
vigorosa manifestada contra ela. Caso estas novas interpretações também 
sejam falhas, a ausência total de resultados e a inutilidade do nosso proceder 
serão logo sentidas no esvaziamento, na esterilidade e no absurdo do 
empreendimento. Tanto é que paciente e médico vão sufocando de tédio, ou 



dúvida. Assim como a interpretação certa é recompensada pela renovação da 
vitalidade, a errada é condenada pela detenção, pela resistência, pela dúvida 
e, principalmente, pela obstrução de ambos os lados. É óbvio que também 
podem ocorrer interrupções no processo, devido à resistência do cliente, por 
exemplo, que insiste e persevera em ilusões ultrapassadas ou em exigências 
infantis. Às vezes acontece que o próprio médico carece da necessária 
compreensão. Isso aconteceu-me certa vez com uma cliente muito 
inteligente. Por diversos motivos, ela me deixava na dúvida. Depois de um 
começo satisfatório, foi crescendo em mim a sensação de que a interpretação 
que eu estava dando aos seus sonhos não estava certa. Mas não conseguia 
descobrir a origem do erro, e por isso tentava persuadir-me de que não havia 
motivos para duvidar. Nas sessões, fui observando que a conversa ia 
perdendo o interesse, e pouco a pouco foi-se instalando a mais estéril 
monotonia. Por fim resolvi comunicá-lo à minha cliente, na primeira 
oportunidade. Segundo me pareceu, ela já o percebera. Na noite anterior, tive 
o seguinte sonho: Eu caminhava por uma estrada que corria por um vale 
iluminado pelo sol da tarde. À direita, um castelo, no topo de um rochedo 
íngreme. Em sua torre mais alta, havia uma mulher, sentada numa espécie 
de balaustrada. Para poder divisá-la, tive que inclinar a cabeça para trás, a 
tal ponto que acordei com uma sensação de cãibra no pescoço. No próprio 
sonho, reconheci que essa mulher era a minha cliente. 

Tirei a seguinte conclusão: se no sonho era obrigado a fazer um tal 
esforço para poder vê-la lá no alto, na realidade, provavelmente, eu tinha 
olhado para ela muito em baixo. Quando lhe comuniquei o sonho com a 
interpretação, imediatamente a situação se modificou e houve um progresso 
no tratamento que ultrapassou todas as expectativas. Experiências desse tipo 
ajudam-nos, afinal, a confiar plenamente na seriedade das compensações nos 
sonhos. Mas não antes de termos pago, e a bom preço, a aprendizagem. 

Todos os meus trabalhos e pesquisas das últimas décadas foram 
consagrados à rica problemática deste método de tratamento. Mas nesta 
apresentação da Psicologia complexa 14 — gostaria de intitular assim os 
meus ensaios teóricos — não pretendo dar mais do que uma orientação 
sumária, não entrarei aqui em pormenores sobre as implicações filosóficas e 
religiosas, em todas as suas extensas ramificações científicas. Ao leitor 
interessado em ampliar os seus conhecimentos, só me resta recomendar a 
literatura já indicada. 

14. Hoje designada como Psicologia Analítica. Ver T. Wolff, Einführung in die Grundlagen komplexen 
Psychologie, em Studien zu C. G. Jungs Psychologie, 1959. 



VIII 
A interpretação do inconsciente noções gerais da 

terapia 
 
É um engano acreditar que o inconsciente é inofensivo e pode ser 

utilizado como objeto de jogos sociais. Não é em toda e qualquer 
circunstância que o inconsciente se mostra perigoso, não resta dúvida, 
mas cada vez que se manifesta uma neurose, é sinal de que há no 
inconsciente um acúmulo especial de energia, uma espécie de carga, 
que pode explodir. Aí todo cuidado é pouco. Para começar, não se 
sabe que tipo de reação provocamos, quando iniciamos uma análise 
dos sonhos. Algo de invisível, de interior, pode ser acionado; algo 
mais tarde provavelmente teria vindo à tona, de uma forma ou de 
outra, mas que talvez também nunca se manifestaria. É como se, na 
perfuração de um poço artesiano, corrêssemos o risco de topar com 
um vulcão. Na presença de sintomas neuróticos, é preciso proceder 
com o máximo cuidado / Mas os casos de neurose, nem de longe, são 
os mais perigosos. Existem pessoas, aparentemente normais, que não 
apresentam sintomas neuróticos específicos, e que até se vangloriam 
de sua normalidade (muitas vezes trata-se dos próprios médicos e 
educadores, exemplos de boa educação), que têm opiniões e hábitos 
de vida extremamente normais, mas cuja normalidade é uma 
compensação artificial de uma psicose latente (oculta). Os próprios 
interessados não desconfiam do seu estado. Seu pressentimento talvez 
só se exprima indiretamente pelo fato de demonstrarem um interesse 
acentuado pela psicologia e pela psiquiatria, sendo atraídos por essas 
coisas, como a mariposa pela luz. Como a técnica analítica aciona o 
inconsciente e o traz à luz do dia, ela destrói nestes casos a 
compensação salutar, e o inconsciente irrompe em forma de fantasias 
que não podem mais ser contidas; acarretando conseqüentemente 
estados de excitação. Elas podem conduzir, eventualmente, direto à 
doença mental, ou, antes que isso aconteça, provocar o suicídio. Estas 
psicoses latentes, infelizmente, não são tão raras como pode parecer, 

O perigo de casos desse tipo é uma ameaça constante para a pessoa 
que lida com a análise do inconsciente, mesmo que disponha de 



grande experiência e habilidade. A inabilidade, as interpretações falsas 
ou arbitrárias, etc, podem pôr a perder casos que não teriam 
necessariamente uma conclusão trágica. Tal risco, aliás, não é 
exclusivo da análise do inconsciente, mas é inerente a qualquer 
intervenção médica, na medida em que esta for errada. A afirmação de 
que a análise deixa as pessoas transtornadas é obviamente tão tola 
quanto a idéia bastante difundida de que o psiquiatra inevitavelmente 
enloqueçerá devido ao seu contínuo contato com doentes mentais. 

Abstração feita dos riscos do tratamento, o inconsciente em si já 
pode representar um perigo. Uma das formas mais comuns desse 
perigo é provocar acidentes. Acidentes de todo tipo — em número 
bem maior do que o público possa imaginar — são causados por 
fatores de ordem psíquica. A começar por pequenos acidentes, como 
tropeçar, esbarrar, queimar os dedos, etc. até os acidentes 
automobilísticos e catástrofes alpinistas: tudo pode ter origem psíquica 
e, às vezes, já está programado semanas ou até meses antes. Examinei 
grande número de casos dessa ordem, e pude comprovar que muitas 
vezes, semanas antes, os sonhos já revelaram uma tendência 
autodestrutiva. Todos os acidentes provocados por descuido, como se 
diz, deveriam ser investigados, sob este enfoque. Sabemos muito bem 
que não só tolices de maior ou menor importância podem suceder-nos 
quando, por qualquer motivo, não estamos bem, mas também estamos 
expostos a perigos que, em dados momentos psicológicos, podem até 
comprometer a vida. O ditado popular: "Fulano ou sicrano morreu na 
hora certa", exprime uma certeza intuitiva quanto à causalidade 
psicológica secreta do caso. Da mesma forma, podem ser provocadas 
ou prolongadas as doenças físicas. Um funcionamento inadequado da 
psique pode causar tremendos prejuízos ao corpo, da mesma forma 
que, inversamente, um sofrimento corporal consegue afetar a alma, 
pois alma e corpo ao são separados, mas animados por uma mesma 
vida. Assim sendo, é rara a doença do corpo, ainda que não seja de 
origem Psíquica, que não tenha implicações na alma. 

Mas não seria justo salientar unicamente o lado negativo do 
inconsciente. É comum o inconsciente ser desfavorável, ou perigoso, por não 
concordarmos e, portanto, nos opormos a ele. A atitude negativa em relação 
ao inconsciente, isto é, a ruptura com o mesmo, é prejudicial, na medida em 
que a sua dinâmica é idêntica à energia dos instintos. 1 A falta de solida-



riedade com o inconsciente significa ausência de instinto, ausência de raízes. 
1. Ver Instinkt und Unbewusstes, em Über psychische Energetik und das Wesen der Träume, 1948, p. 261ss. Obras 

Completas, Vol. 8, § 263ss. 
 
Quando conseguimos estabelecer a função denominada função 

transcendente, suprime-se a desunião com o inconsciente e então o seu lado 
favorável nos sorri. A partir desse momento, o inconsciente nos dá todo o 
apoio e estímulo que uma natureza bondosa pode dar ao homem em 
generosa abundância. O inconsciente encerra possibilidades inacessíveis ao 
consciente, pois dispõe de todos os conteúdos subliminais (que estão no 
limiar da consciência), de tudo quanto foi esquecido, tudo o que passou 
despercebido, além de contar com a sabedoria da experiência de incontáveis 
milênios, depositada em suas estruturas arquetípicas. 

O inconsciente está em constante atividade, e vai combinando os seus 
conteúdos de forma a determinar o futuro. Produz combinações subliminais 
prospectivas, tanto quanto o nosso consciente; só que elas superam de longe, 
em finura e alcance, as combinações conscientes. Podemos confiar ao 
inconsciente a condução do homem quando este é capaz de resistir à sua 
sedução. 

O tratamento prático orienta-se pelo resultado terapêutico alcançado. O 
resultado pode sobreviver em qualquer etapa do tratamento, 
independentemente da gravidade ou da duração do mal. E, inversamente, o 
tratamento de um caso grave pode estender-se por muito tempo, sem atingir 
graus mais elevados de desenvolvimento, ou sem que os mesmos precisem 
ser atingidos. Existem "relativamente muitas pessoas que, mesmo depois de 
receber alta na terapia, percorrem etapas mais avançadas de transformação, 
por amor ao próprio desenvolvimento. Logo, não é verdade que é preciso ser 
um caso grave, para percorrer todo o desenvolvimento. Em todo caso, só os 
predestinados, os que são chamados desde o berço, os que têm capacidade e 
impulso para uma diferenciação maior, é que atingem um grau mais elevado 
de consciência. Como é sabido, as pessoas divergem enormemente neste 
aspecto. São comparáveis às espécies animais, que se distinguem em 
espécies conservadoras e evolutivas. A natureza é aristocrática, mas não no 
sentido de reservar a possibilidade da diferenciação exclusivamente a 
espécies de alta categoria. O mesmo se dá com a possibilidade do 
desenvolvimento psíquico: ela não é reservada apenas a uma elite de 
indivíduos particularmente bem dotados. Em outras palavras, para se 
completarem extensas etapas da evolução, não é preciso ter inteligência 
especial, nem outros talentos; pois neste desenvolvimento as qualidades 
morais podem suprir as lacunas da inteligência. O único que não se pode 



pensar é que o tratamento consista em inculcar fórmulas gerais e teses 
complicadas nas pessoas. Não se trata disso. Cada qual pode conquistar o 
que necessita, à sua maneira e em sua própria linguagem. As explicações que 
dei neste trabalho são formulações intelectuais; mas não é bem assim que 
conversamos durante a sessão de terapia. Os pequenos incidentes casuísticos 
que fui intercalando no texto já dão uma idéia mais aproximada do que seja 
o trabalho, na práxis. 

Mas se o leitor, depois de todas as explanações dos capítulos 
precedentes, disser que ainda não conseguiu ter uma idéia clara sobre o que 
seja a teoria e a práxis da psicologia médica moderna, isso não seria de 
espantar. Eu atribuiria a culpa à precariedade dos meus recursos descritivos, 
insuficientes para englobar num quadro concreto e plástico todo aquele 
conjunto imenso de pensamentos e experiências que é o objeto da psicologia 
médica. A interpretação de um sonho, colocada no papel, pode parecer 
arbitrária, confusa e artificial, mas na realidade pode ser um drama de 
incomparável realismo. Viver um sonho e sua interpretação é algo bem 
diverso de uma morna infusão sobre o papel. No fundo, tudo é experiência 
nessa psicologia. Mesmo a teoria — até em suas elaborações mais abstratas 
— resulta diretamente de uma experiência. Por exemplo, quando faço 
restrições à unilateralidade da teoria sexual de Freud, não quero dizer que ela 
se baseie numa especulação sem fundamento; muito pelo contrário, ela 
também I um retrato fiel de fatos reais, observados na práxis, forçosamente. 
Se estas observações deram ensejo ao desenvolvimento P teorias unilaterais, 
isso mostra apenas o enorme poder de persuasão, objetiva e subjetiva, dos 
fatos observados. É quase impossível exigir que o estudioso isolado se 
eleve acima das suas impressões pessoais mais profundas e de sua 
formulação abstrata; pois a aquisição dessas experiências, bem como a 
elaboração racional das mesmas, por si só já constituem tarefas para 
toda uma vida. Eu, pessoalmente, tive a grande vantagem em relação a 
Freud e Adler, de que a minha formação não veio da psicologia das 
neuroses e suas unilateralidades. Vim da psiquiatria, bem preparado 
por Nietzsche, para a psicologia moderna. Pude observar a 
interpretação freudiana e a concepção adleriana. Fui colocado, logo de 
início, no meio do conflito e vi-me obrigado a levar em conta a 
relatividade de todas as opiniões já existentes, bem como a dos meus 
próprios pontos de vista, isto é, a considerá-los como expressões de 
um determinado tipo psicológico. Como vimos, o caso de Breuer foi 
decisivo para Freud; assim também, uma experiência decisiva está na 



origem das minhas próprias interpretações: o caso de uma jovem 
sonâmbula, que pude observar durante muito tempo, enquanto 
estagiava numa clínica, quando estudante. Tornou-se o tema da minha 
tese de doutoramento.2 Para um conhecedor da minha produção 
científica, a comparação desse estudo — feito 40 anos atrás — com as 
minhas idéias ulteriores não deixará de ter algum interesse. 

2. Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene, 1902. Obras Completas, Vol. 
1. 

 
O trabalho neste campo é pioneiro. Muitas vezes me enganei e não 

raro tive que aprender tudo de novo. Mas sei — e por isso me 
conformei — que é só da noite que se faz o dia, e que a verdade sai do 
erro. As palavras de Guillaume Ferreros sobre a "misérable vanité du 
savant"3 serviram-me de advertência. Por isso nunca tive medo do 
erro, nem dele me arrependi seriamente. Porque, para mim, a atividade 
científica da pesquisa nunca foi uma vaca de leite, ou um meio de 
prestígio, mas um debate amargo, forçado pela experiência psi-
cológica diária junto ao doente. Por este motivo, nem tudo o que 
exponho foi escrito com a cabeça; muita coisa também saiu do 
coração. Peço que isso seja levado em conta pela generosidade do 
leitor; quando ele, ao buscar a correção intelectual, deparar com 
trechos um tanto descosidos. Uma composição só pode ter fluência e 
harmonia, quando se escreve sobre coisas bem sabidas. Mas quando a 
necessidade de ajudar e de curar nos impele a sair à procura de novos 
caminhos, é inevitável que se fale de coisas que ainda não estão bem 
assimiladas. 

3. Les lois psychologiques du symbolisme, 1895, p. VIII: "Cest donc un devoir moral de 1'homme de 
science de s'exposer à commettre des erreurs et à subir des critiques pour que la science avance toujours... 
Ceux qui sont doués d'un esprit assez sérieux pour ne pas croire que tout ce qu'ils écrivent est 
1'expression de Ia vérité absolute et éternelle, approuveront cette théorie qui place les raisons de Ia 
science bien au-dessus de Ia misérable vanité et du mesquin amour propre du savant". (É, pois, um dever 
moral do cientista arriscar-se a cometer erros e a sofrer críticas, para que a ciência continue avançando... 
os que forem dotados de suficiente seriedade de espírito para não acreditarem que tudo quanto escrevem é 
expressão da verdade absoluta e eterna, aprovarão esta teoria que coloca as razões da ciência bem acima 
da miserável vaidade e do mesquinho amor-próprio do homem erudito". 



Palavras finais 
 
 
PARA finalizar, quero desculpar-me junto ao leitor, por ter ousado dizer, 

em tão poucas páginas, tantas coisas novas e de compreensão difícil. Estou 
pronto a receber sua crítica, porque considero que todo aquele que, 
afastando-se do caminho comum, se dispuser a abrir trilhas próprias, tem o 
dever de comunicar à sociedade tudo quanto encontrou em suas viagens de 
exploração: se foi água fresca para o alívio dos sedentos, ou apenas os 
desertos de areia do equívoco estéril. O primeiro serve para ajudar, o 
segundo, para prevenir. Mas não é a crítica particular de cada um dos 
contemporâneos, mas os tempos vindouros, que vão decidir se é verdade, ou 
não, tudo isso que acaba de ser descoberto. Existem coisas que ainda não são 
verdade, ou que hoje ainda não podem ser aceitas como verdade, mas 
amanhã talvez possam sê-lo. Quem for assim conduzido pelo destino, terá 
que trilhar esses caminhos próprios, apenas apoiado pela esperança e pelo 
olhar atento daquele que está consciente do seu isolamento e dos abismos 
que o ameaçam. O que singulariza o caminho aqui descrito é em grande 
parte a certeza de não podermos continuar recorrendo unicamente ao ponto 
de vista científico-intelectual, mas de que o nosso compromisso também 
compreende todo o lado do sentimento, isto é, a totalidade das realidades 
contidas na alma — já que lidamos com uma psicologia fundada na vida real 
e que age sobre a vida real. Nesta psicologia prática, não se trata da alma 
humana universal, mas de homens e mulheres individualizados, cada qual 
com uma variedade de problemas que os afligem diretamente. Uma 
psicologia que satisfaz unicamente ao intelecto, jamais é praticável; pois o 
intelecto por si só nunca será capaz de abranger a totalidade da alma. Quer 
queiramos, quer não, mais cedo ou mais tarde o fator cosmo-visão terá que 
ser levado em conta, porque a alma está em busca da expressão de sua 
totalidade. 



APÊNDICE 
 
Novos caminhos da psicologia1 

1. Primeira versão de: Über die Psychologie des Unbewussten. Aparecida em: Raschers jahrbuch  
für Schweizer Art und Kunst. Zürich 1912. Este trabalho foi novamente refundido pelo prof. Jung e 
acrescido de alguns capítulos, em 1917, e publicado sob o título de. Die Psychologie der unbewussten 
Prozesse. Depois de outra elaboração resultou cortes feitos na versão definitiva, tal como figura na parte 
principal deste volume. Os seguir cortes feitos na primeira versão são colocados entre parênteses para que 
o leitor possa seguir o desenvolvimento deste primeiro ensaio 

 
1. OS PRIMÓRDIOS DA PSICANÁLISE 
 
COMO todas as ciências, a psicologia também teve sua época 

escolástica, que perdura em parte até nossos dias. Pode-se objetar a este tipo 
de psicologia o fato de decidir ex-cathedra como a psique deve constituir-se 
e quais as qualidades que lhe cabem neste mundo e no outro. O espírito da 
moderna ciência natural acabou com tais fantasias, estabelecendo em seu 
lugar um método empírico exato. Daí surgiu a psicologia experimental 
hodierna, ou "psicofisiologia" como a chamam os franceses. O pai deste 
movimento foi Fechner, espírito contestador que, com sua Psychophysik2, 
ousou introduzir o ponto de vista físico na concepção dos fenômenos 
psíquicos. Esta idéia e não o erro admirável desta obra representou uma ver-
dadeira força fecundante. Contemporâneo de Fechner e mais jovem do que 
ele, Wundt foi, por assim dizer, o aperfeiçoador da obra do primeiro. Sua 
grande erudição, capacidade de trabalho e gênio no campo da investigação 
de novos métodos experimentais criaram a tendência dominante da 
psicologia moderna. 

2. Leipzig 1860. 
 
Há pouco tempo ainda a psicologia experimental era essencialmente 

acadêmica. A primeira tentativa digna de nota no sentido de aproveitar, pelo 
menos alguns dos numerosos métodos na prática psicológica, partiu dos 
psiquiatras da antiga escola de Heidelberg (Kraepelin, Aschaffenburg, e 
outros); os médicos dos processos mentais sentiram pela primeira vez, tal 
como se pode supor, a necessidade premente de um conhecimento exato dos 
fenômenos psíquicos. Em segundo lugar, a Pädagogik apareceu com suas 
próprias exigências no campo da psicologia. Daí surgiu recentemente uma 
"pedagogia experimental", em cujo campo Meumann, na Alemanha e Binet, 
na França, prestaram uma contribuição importante. 

Para ajudar realmente seus pacientes, o médico "especialista em 



moléstias nervosas" precisa forçosamente dispor de conhecimentos 
psicológicos. Tudo que é designado pelo termo de "estado nervoso": a 
histeria, etc, tem uma origem psíquica e requer, portanto, logicamente, um 
tratamento psíquico. Água fria, luz, ar, eletricidade, magnetismo, etc, tem 
um efeito transitório e na maior parte dos casos são absolutamente inúteis. 
Representam às vezes artifícios de má reputação, no sentido de sugestionar o 
paciente. A doença, no entanto, radica na psique e assim na mais alta e 
complexa das funções, que dificilmente podemos incluir no campo da 
medicina. Aqui o médico deve ser também um psicólogo e isto significa que 
precisa ser conhecedor da psique humana. Ele não pode esquivar-se a esta 
necessidade. Assim pois terá de recorrer naturalmente à psicologia, uma vez 
que seus livros de psiquiatria nada lhe ensinam. A psicologia experimental 
hodierna está longe, porém, de poder comunicar-lhe uma visão articulada 
daquilo que constitui, praticamente, os processos mais importantes da 
psique, pois sua meta é outra. Ela procura isolar os processos mais simples e 
elementares, que ficam nos limites da fisiologia, a fim de estudá-los 
separadamente. É pouco amiga da infinita variedade e mobilidade da vida 
psíquica individual e por isso seu conhecimento da realidade e dos detalhes 
essenciais dessa vida carece de conexão orgânica. Portanto, quem quiser 
conhecer a psique humana infelizmente pouco receberá da psicologia 
experimental. O melhor a fazer seria [pendurar no cabide as ciências exatas, 
despir-se da beca professoral, despedir-se do gabinete de estudos e caminhar 
pelo mundo com um coração de homem: no horror das prisões, nos asilos de 
alienados e hospitais, nas tabernas dos subúrbios, nos bordéis e casas de 
jogo, nos salões elegantes, na Bolsa de Valores, nos "meetings" socialistas, 
nas igrejas, nas seitas predicantes e extáticas, no amor e no ódio, em todas as 
formas de paixão vividas no próprio corpo, enfim, em todas essas 
experiências, ele encontraria uma carga mais rica de saber do que nos 
grossos compêndios. 

Então, como verdadeiro conhecedor da alma humana, tomar-se-ia um 
médico apto para ajudar seus doentes. Poder-se-ia perdoar-lhe o pouco 
respeito pelas assim chamadas "pedras angulares" da psicologia 
experimental. Pois entre o que a ciência chama de "psicologia" e o que a 
práxis da vida diária espera da "psicologia" "há um abismo profundo". 

Tal deficiência tornou-se o ponto de partida de uma nova psicologia. Em 
primeiro lugar devemos sua criação a Sigmund Freud, de Viena, o médico 
genial e investigador das doenças nervosas funcionais. Pode-se designar a 
psicologia inaugurada por ele como uma psicologia analítica. Bleuler 
sugeriu o nome de "psicologia profunda"3  a fim de indicar que a psicologia 
freudiana trata das regiões profundas, ou do interior da psique que também 



se designa pelo nome de inconsciente. O próprio Freud chamava o método 
de sua investigação de psicanálise. É este o nome pelo qual sua posição 
psicológica é geralmente conhecida. 

3. E Bleuler, die Psychoanalyse Freuds. Jahrbuch für psychoanalytische Forschungen. 
 
Antes de entrar na exposição dos fatos propriamente ditos, queremos 

dizer algo sobre suas relações com a ciência até então reconhecida. Aqui 
deparamos com um espetáculo curioso, que confirma a verdade desta 
observação de Anatole France: "Les savants ne sont pas curieux". O 
aparecimento da primeira obra de vulto 4 neste campo despertou apenas um 
fraco interesse, apesar de sua concepção fundamental e totalmente nova das 
neuroses. Alguns autores escreveram elogiosamente sobre ela, continuando 
na página seguinte a explicar os casos de histeria segundo a velha maneira. 
Agiram mais ou menos como alguém que tendo louvado a idéia ou o fato da 
terra ser esférica, continuasse calmamente a representá-la como se fosse 
plana. Depois desta publicação Freud publicou um ensaio 5 que passou quase 
completamente despercebido, embora contivesse, Por exemplo, observações 
de uma importância inestimável no campo da psiquiatria. Quando, em 1899, 
Freud escreveu a primeira verdadeira psicologia dos sonhos 6 (reinara até 
então na obscuridade noturna nesse domínio), as pessoas começaram a rir. 
Mas quando em meados da última década ele começou a trazer à luz a 
psicologia da sexualidade 7, puseram-se insultá-lo, às vezes do modo mais 
obsceno e isto perdurou até recentemente. 

4. J. Breuer und S. Freud, Studien über Hysterie, 1895. 
5. Sammlung kleiner Schrifte zur Neurosenlehre, 2 Bände. 1906. n 
6. Die Traaumdeutung. 1900. 
7.Die  Abbandlungen zur Sexualtheorie, 1905. 

 
O cuidado com que essas obras foram estudadas pode ser reconhecido na 

ingênua observação de um dos mais eminentes neurologistas de Paris, por 
ocasião do Congresso Internacional de 1907, durante o qual ouvi com meus 
próprios ouvidos: "Eu não li as obras de Freud" (ele não conhecia a língua 
alemã). "Mas quanto às suas teorias, acho que não passam de uma "mauvaise 
plaisanterie". [Freud, o digno e velho mestre, disse-me certa vez: "Para falar 
a verdade, só cheguei à clara consciência da minha descoberta, quando se 
manifestaram por todos os lados as resistências e a indignação; desde então 
aprendi a julgar o valor da minha obra segundo o grau da resistência oposta a 
ela. Houve uma enorme onda de indignação contra a teoria sexual, parecia 
que o melhor era escondê-la. Os verdadeiros benfeitores da humanidade 
parecem ser os corruptores: a resistência contra os ensinamentos falsos 
incita o homem à verdade. Mas aquele que diz a verdade é, na opinião 



geral, um ser nocivo que incita o homem ao erro". 
O leitor poderá supor tranqüilamente que se trata, nesta psicologia, de 

algo inédito, mas que nada tem de racional, de uma sabedoria oculta ou 
sectária; pois quem poderia impedir todas as autoridades científicas de 
recusarem as coisas a limine?]  

Olhemos no entanto mais de perto esta nova psicologia. Já nos tempos de 
Charcot sabia-se que o sintoma neurótico era "psicogênico", isto é, 
proveniente da psique. Sabia-se também, graças aos trabalhos da escola de 
Nancy, que todo sintoma histérico pode ser produzido exatamente do mesmo 
modo pela sugestão. Mas não se sabia como um sintoma histérico se origina 
na psique, uma vez que as conexões causais do psiquismo eram totalmente 
desconhecidas. No começo do século XVIII, o Dr. Breuer, um velho clínico 
de Viena, fez uma descoberta 8, que se tornou o verdadeiro ponto de partida 
da nova psicologia. Tinha uma jovem paciente de inteligência notável, que 
sofria de histerismo. Entre outros, manifestavam-se os seguintes sintomas: 
paralisia espástica (rigidez) do braço direito, e de vez em quando "ausências" 
ou estados crepusculares; ela perdera também o domínio da linguagem, isto 
é, não conseguia mais expressar-se na língua materna, mas somente falava o 
inglês (afasia sistemática). Propôs-se naquela época e ainda hoje são 
propostas teorias anatômicas para explicar esse distúrbio, apesar de que o 
centro cortical correspondente à função do braço apresente aqui um 
transtorno tão discreto como o que se manifesta no centro correspondente de 
uma pessoa normal [quando esta dá uma bofetada na outra]. A sintoma-
tologia da histeria é cheia de impossibilidades anatômicas. Uma senhora que 
perdera completamente a audição por causa de uma afecção histérica, 
costumava cantar freqüentemente. Certa vez, enquanto cantava, seu médico 
sentou-se disfarçadamente a0 piano e começou a acompanhá-la, tocando de 
leve; ao passar de uma estrofe para outra, ele mudou de repente a tonalidade 
e a paciente, sem perceber, continuou a cantar na nova tonalidade. Portanto, 
ela ouvia e não ouvia. As várias formas de cegueira sistemática apresentam 
fenômenos semelhantes. Um homem sofria de uma cegueira histérica total. 
No correr do tratamento recuperou a vista, a princípio só parcialmente e por 
um longo período de tempo; podia ver tudo, exceto as cabeças das pessoas. 
Via todos que o cercavam, mas sem as cabeças. Portanto, via e não via. 
Depois de um grande número de experiências dessa espécie concluiu-se, há 
muito, que só a consciência dos doentes não vê e não ouve; as funções 
sensoriais, porém, nada apresentam de irregular. Tal fato contradiz dire-
tamente o caráter orgânico da perturbação que sempre afeta a função, de um 
modo ou de outro. 

8. V. Breuer und Freud, Studien über Hysterie. 1895. 



Depois desta digressão, voltemos ao caso de Breuer. Não havia causas 
orgânicas que justificassem a perturbação, de modo que esta devia ser 
considerada como histérica, isto é, psicogênica. Breuer havia observado que, 
se durante os estados crepusculares da paciente (fossem eles espontâneos ou 
induzidos), conseguisse fazê-la narrar as reminiscências e fantasias que a 
pressionavam, isto a aliviava durante algumas horas. Ele utilizou 
sistematicamente esta observação no tratamento ulterior. A paciente 
inventou um nome que se aplicasse ao tratamento, chamando-o de "talking 
cure" e também, por brincadeira, de "chimney-sweeping". 

Essa paciente adoecera ao tratar do pai, acometido de uma doença 
mortal. Naturalmente, suas fantasias se relacionavam de um modo geral com 
esse período de aflição. As reminiscências desses dias afloravam em seus 
estados crepusculares comi uma fidelidade fotográfica; eram tão vividas, em 
seus menores detalhes, a ponto de ser difícil acreditar que a melhoria 
desperta fosse capaz de uma reprodução de tal modo plástica e exata. (Dá-se 
o nome de hipermnesia a essa intensificação dos poderes da memória, que 
podem ocorrer facilmente em certos estados de consciência). Emergem então 
coisas singulares. Uma dentre as muitas narrativas é mais ou menos esta: 

"Numa noite de vigília, angustiada, à cabeceira do doente que estava muito 
febril, ela se sentia tensa, esperando um cirurgião de Viena que devia chegar para a 
operação. Sua mãe saíra do quarto por instantes e Ana (a paciente) sentou-se perto 
da cama do doente, o braço direito pendente por sobre o espaldar da cadeira. Ela 
mergulhou numa espécie de sono acordado e viu uma serpente negra sair da parede, 
aproximando-se do doente, como que para mordê-lo (provavelmente havia serpentes 
no campo, atrás da casa, que já haviam assustado a jovem e forneciam agora o 
material da alucinação). Ela queria afugentar o réptil, mas estava como que 
paralisada: o braço direito que pendia no espaldar da cadeira parecia "adormecido", 
anestesiado, parético e como olhasse os dedos, ela os viu transformados em 
pequenas serpentes com caveirinhas [unhas]. Provavelmente ela esforçou-se por 
afugentar a serpente com a mão direita paralisada; assim o sentimento de anestesia e 
paralisia ficou associado à alucinação com a serpente. Quando, afinal, esta 
desapareceu, a jovem quis orar em meio à angústia, mas não conseguiu pronunciar 
uma só palavra. Lembrou-se finalmente de um versinho infantil, em inglês, e foi 
assim que continuou a pensar e a orar nesta língua". 9 

9. Breuer und Freud, Studien über Hysterie, p. 30. 
 
Foi esta a cena que motivou a paralisia e a perturbação da linguagem e 

mediante a narração da mesma cena a perturbação desapareceu. Desta forma 
o caso foi resolvido satisfatoriamente. 

Contento-me em citar aqui este único exemplo. No livro já mencionado 
de Breuer e Freud encontramos numerosíssimos exemplos desta espécie. 
Compreendemos facilmente que cenas desta natureza são muito fortes o 



impressionantes; por isso há uma tendência a atribuir-lhes um significado 
causal no aparecimento dos sintomas. A concepção corrente da histeria, 
nessa época, derivada na teoria inglesa do "nervous shock", energicamente 
defendida por Charcot, era apropriada para explicar a descoberta de Breuer. 
Daí originou-se a assim chamada teoria do trauma, a qual afirma que o 
sintoma histérico (e na medida em que os sintomas constituem a doença, a 
histeria em geral) deriva dos golpes psíquicos (traumas), cuja marca perdura 
inconscientemente através dos anos. Freud, que começou colaborando com 
Breuer, confirmou exaustivamente tal descoberta. Tornou-se claro que 
nenhum, dentre centenas de sintomas histéricos, surgia por acaso, mas que 
decorria de acontecimentos psíquicos. A nova concepção abriu um amplo 
campo para o trabalho empírico. Mas a mente investigadora de Freud não 
podia permanecer muito tempo neste nível superficial, uma vez que 
problemas mais difíceis e profundos começavam a aparecer. É óbvio que 
esses momentos de extrema ansiedade, tais como a paciente de Breuer 
experimentou, podem deixar uma impressão duradoura. Mas como ela 
poderia escapar a tais experiências se já trazia em si a marca da doença? 
Poderia ter sido a tensão de cuidar do doente o fator decisivo? Se assim 
fosse, deveria haver um número muito maior de acontecimentos dessa 
espécie, pois são muitos, infelizmente, os casos exaustivos de tal cuidado e a 
saúde nervosa da enfermeira nem sempre é excelente. A medicina deu uma 
ótima resposta a esta questão: "O x do problema é a predisposição". O 
indivíduo é portador de uma predisposição. Mas o problema, para Freud, 
consistia em saber o que constitui tal predisposição. Esta pergunta conduz 
logicamente ao exame da história anterior ao trauma psíquico. É um fato 
conhecido que cenas excitantes podem ter efeitos muito diferentes sobre as 
pessoas que delas participam. Sabe-se também que a visão de certas coisas é 
indiferente, ou mesmo agradável para algumas, despertando em outras, só 
em pensar, o maior horror: rãs, serpentes, ratos, gatos, etc. Há casos de 
mulheres que assistem tranqüilamente operações sangrentas, mas que 
tremem de medo ao contato de um gato. Conheço o caso de uma jovem 
senhora que sofria de uma histeria aguda, em conseqüência de um susto 
repentino. À meia-noite, depois de uma reunião, estava a caminho de sua 
casa em companhia de vários conhecidos, quando um coche apareceu atrás 
deles, em disparada. Todos se desviaram mas ela, como que fascinada pelo 
terror, ficou no meio da rua e começou a correr adiante dos cavalos. O 
cocheiro estalou o chicote, praguejou; foi inútil, ela continuava a correr rua 
abaixo, até que esta desembocou numa ponte. Lá chegando, ela perdeu as 
forças e para não ficar sob as patas dos cavalos teria, em seu desespero, se 
atirado ao rio, se os transeuntes não a tivessem impedido. Pois bem, esta 



mesma senhora estivera no sangrento 22 de janeiro em São Petersburg, na 
mesma rua que foi "limpa" pelo fogo de artilharia. Em torno dela, à direita e 
à esquerda, caíam pessoas mortas ou feridas; ela porem com a maior calma e 
lucidez espreitava um portão pelo qual conseguiu escapar para outra rua. 
Este momento terrível não lhe causou qualquer dificuldade. Ela sentia-se 
depois perfeitamente bem — melhor do que seria o normal. 

Reações semelhantes são freqüentemente observadas. Disto decorre o 
fato de que a intensidade do trauma em si mesmo tem pouco significado 
patogênico; tudo depende das circunstâncias particulares que o cercam. E 
aqui temos a chave da predisposição. Devemos portanto indagar: quais são 
as circunstâncias particulares da cena com o coche? O medo da paciente 
começou com o ruído dos cavalos galopando; por um instante isto lhe 
pareceu como que o presságio de algo terrível — sua morte ou qualquer 
coisa de espantoso. Depois, perdeu completamente a consciência do que 
estava fazendo. 

O efeito momentâneo proveio evidentemente dos cavalos. A 
predisposição da paciente para reagir de um modo tão estranho a este 
acontecimento banal residia no significado particular de que os cavalos se 
revestiam para ela. Poder-se-ia conjeturar, por exemplo, que já lhe tivesse 
ocorrido algum acidente perigoso com cavalos. Era este realmente o caso. 
Aproximadamente aos sete anos de idade, durante um passeio com o 
cocheiro, os cavalos se espantaram de repente e, numa corrida desabalada, se 
aproximaram da margem abrupta de um rio que corria numa garganta 
profunda. O cocheiro pulou fora e lhe gritou para fazer o mesmo, mas ela se 
sentia imobilizada por um pavor mortal. Entretanto, no momento exato em 
que coche e cavalos se precipitavam no fundo, conseguiu saltar. Não há 
necessidade de provas para que se compreenda a impressão marcante 
causada por um fato desta espécie. Ele não esclarece, no entanto, por que 
mais tarde um sinal aparentemente tão inofensivo desencadeou uma reação 
de tal modo insensata. Até agora só sabemos que o sintoma tardio teve um 
prelúdio na infância. Mas o aspecto patológico permanece obscuro. Para 
penetrar tal mistério, precisamos recorrer a outras experiências. Tornou-se 
claro, com o enriquecimento da experiência que, em todos os casos 
analisados até agora, existe ao lado da experiência vital traumática uma 
espécie particular de perturbação, que só pode ser descrita como uma pertur-
bação no domínio do amor. É certo que o "amor" constitui um conceito algo 
elástico, que vai do céu ao inferno, abrangendo o bem e o mal, o alto e o 
baixo.10 Mediante tal descoberta, a concepção de Freud operou uma 
transformação notável. Se mais ou menos sob o fascínio da teoria do trauma 
de Charcot ele buscara a origem da neurose nas experiências traumática 



deslocou agora o centro de gravidade do problema para um ponto 
inteiramente diverso. O nosso exemplo ilustra isto da melhor maneira 
possível. Podemos compreender que os cavalos tivessem desempenhado um 
papel especial na vida da paciente, mas não compreendemos sua reação 
tardia, tão exagerada e inoportuna. A peculiaridade patológica desta história 
não reside no fato de que ela se tenha apavorado com os cavalos. Lem-
bremo-nos da descoberta empírica mencionada acima de que, ao lado dos 
acontecimentos vitais traumáticos, há geralmente uma perturbação no 
domínio do amor; neste caso, devemos pesquisar o que não vai bem em 
relação a este aspecto. 

10. A antiga frase mística é válida também para o amor: "O céu em cima, o céu embaixo, o éter em 
cima, o éter embaixo, compreende isto e alegra-te". 

 
A paciente em questão conhecera um jovem e pensara em casar-se com 

ele; ela o amava e esperava ser feliz nessa união. A princípio, nada mais 
claro. Entretanto, nenhum elemento deve ser omitido devido à 
insignificância do aspecto superficial da questão. Há caminhos indiretos para 
alcançar a meta, quando falha a via direta. Voltemos, portanto, ao momento 
particular em que a jovem senhora corria impensadamente à frente dos 
cavalos. Perguntamos acerca de seus companheiros e que espécie de reunião 
festiva fora aquela, da qual participara. Fora uma festa de despedida de sua 
melhor amiga que partia para longe, a fim de fazer uma estação de cura, por 
causa dos nervos abalados. Essa amiga é casada e, segundo dizem, feliz; é 
mãe de uma criança. Devemos, no entanto, desconfiar dessa informação, 
pois se ela fosse verdadeiramente feliz não teria razão alguma de ser 
"nervosa", nem precisaria de uma cura. Perguntando acerca de outros pontos, 
fiquei sabendo que depois de ter sido socorrida pelos amigos, estes a levaram 
de volta à casa da amiga, por ser o refúgio mais próximo. Lá chegando, 
exausta, foi recebida com hospitalidade. Neste ponto a paciente interrompeu 
a narrativa, ficou embaraçada, confusa e procurou mudar de assunto. 
Evidentemente tratava-se de alguma reminiscência desagradável, que viera à 
tona. Depois da mais obstinada resistência de sua parte, ficou bem claro que 
ocorrera naquela noite algo de muito singular: o amigo que a hospedava fez-
lhe uma ardente declaração de amor, precipitando uma situação que devido a 
ausência da dona da casa deve ter sido difícil e penosa. Parece que essa 
declaração de amor caiu como um raio. Mas coisas deste tipo têm 
normalmente sua estória. Em algumas semanas desenterrei, peça por peça, 
uma longa história de amor, até que finalmente disso resultou um Quadro 
completo que tentarei esboçar aqui: quando criança, a paciente tinha sido um 
"Joãozinho" pueril, gostava só de brincadeiras selvagens de menino, 



zombava de seu próprio sexo e fugia a todas as ocupações femininas. Depois 
da puberdade, quando o problema erótico se acentuou, ela começou a evitar 
toda espécie de companhia e a odiar tudo aquilo que lembras-se, mesmo de 
longe, a disposição biológica do ser humano, vivendo num mundo de 
fantasias, que nada tinha em comum com a realidade brutal. Assim, até os 
vinte e quatro anos, evitou todas as pequenas aventuras, esperanças e 
expectativas que geralmente motivam as mulheres dessa idade. (Estas, no 
que se refere a este aspecto, são muitas vezes insinceras consigo mesmas e 
com o médico). Ela conheceu então, mais de perto, dois homens que 
deveriam quebrar a cerca de arame farpado que pusera em torno de si. A. era 
o marido de sua melhor amiga e B., seu amigo solteiro. Ela gostava de 
ambos. Logo, porém, pensou preferir muito mais B. Assim, logo se estabele-
ceu entre ambos uma relação íntima e se falava de um possível noivado. 
Através de suas relações com B. e através de sua amiga, ela pôs-se de novo 
em contato com A., cuja presença a perturbava muitas vezes 
inexplicavelmente, irritando-a. Nessa ocasião a paciente foi a uma reunião 
muito concorrida e lá encontrou seus amigos. Num certo momento, perdida 
em pensamentos, brincava distraidamente com o anel, que de' repente 
escapou de seu dedo, caindo sob a mesa. Seus dois amigos procuraram-no e 
foi B. que o encontrou. Colocando-o no dedo da jovem, disse-lhe com um 
sorriso significativo: "Você sabe o que isto significa!" Tomada por um 
sentimento estranho e irresistível, ela arrancou o anel do dedo e o jogou pela 
janela aberta. Seguiu-se um momento penoso e pouco depois ela abandonou 
a reunião, extremamente abatida. Apos este incidente aconteceu o assim 
chamado acaso: ela passou as férias de verão numa estação de cura, onde sua 
amiga e A. também estavam. A amiga começou a ficar visivelmente nervosa 
e muitas vezes não saía. As circunstâncias eram favoráveis para que a 
paciente e A. saíssem juntos. Certa vez, passeavam num pequeno bote. Ela 
estava de tal modo alegre e agitada, que acabou caindo no mar. Como não 
soubesse nadar, A. conseguiu salvá-la com dificuldade, puxando-a quase 
sem sentidos para dentro do bote. Então ele a beijou. Com este episódio 
romântico, o vínculo foi consolidado. Para desculpar-se diante de si mesma, 
ela continuou energicamente o noivado com B., tentando persuadir-se de que 
era ele a quem amava. É claro que este jogo curioso não escapou ao olhar 
perspicaz da esposa ciumenta. Sua amiga adivinhou-lhe o segredo, 
atormentou-se, ficando com os nervos abalados. Precisou, então, partir para 
o estrangeiro a fim de curar-se. Na festa de despedida, o mau espírito soprou 
ao ouvido da nossa paciente: "Esta noite ele está só. Deve acontecer alguma 
coisa para que você vá à casa dele". E foi isto o que aconteceu: devido ao seu 
estranho comportamento ela voltou a casa de A., tal como desejara. 



Depois deste esclarecimento provavelmente todos se inclinarão a afirmar 
que só um refinamento diabólico inventaria um tal encadeamento de 
circunstâncias, pondo-o a funcionar. Não há dúvida quanto ao refinamento, 
mas sua avaliação moral não é tão segura; devo sublinhar que os motivos 
que levaram a esse dénouement dramático não eram de forma alguma cons-
cientes. Para a paciente, a história parecia desenrolar-se por si mesma, sem 
que ela tivesse consciência de qualquer motivo. Mas a história prévia torna 
claro que tudo estava inconscientemente dirigido para este fim, enquanto o 
consciente lutava por efetivar o noivado com B. O impulso inconsciente na 
direção oposta foi mais forte. 

Voltamos aqui de novo à questão inicial, à pergunta acerca da 
proveniência da natureza patológica (isto é, peculiar, excessiva) da reação ao 
trauma. À base de uma conclusão extraída de experiências, conjeturamos 
que neste caso também deve haver, além do trauma, uma perturbação no 
domínio erótico. Esta conjetura foi inteiramente confirmada e aprendemos 
que o trauma, causa manifesta da doença, não é mais do que uma ocasião 
para que se manifeste algo que de início não é consciente, a saber, um forte 
conflito erótico. Com isso, o trauma perde seu significado patogênico e é 
substituído por uma compreensão muito mais profunda e abarcante, que vê o 
agente patogênico como um conflito erótico. 

Muitas vezes me perguntam: Por que o conflito erótico é | principal 
causa das neuroses? A isso só podemos responder: Ninguém afirma que deve 
ser assim, mas que simplesmente é assim. Apesar de todos os protestos 
indignados em contrário,  o fato é que o amor11, seus problemas e conflitos, 
se mostra de uma importância fundamental na vida humana e, como revela 
uma pesquisa cuidadosa, tem um significado muito maior do o indivíduo 
imagina. 

11. O amor tomado aqui, naturalmente, em seu sentido mais amplo, que não ve apenas a 
sexualidade. 

 
A teoria do trauma foi deixada de lado por ser antiquada; a descoberta de 

que não é o trauma, mas sim um conflito erótico escondido, que está à raiz 
da neurose, fez com que o trauma perdesse completamente seu significado 
patogênico. 



 
2. A TEORIA SEXUAL 
 
Com esta descoberta, a teoria do trauma foi resolvida e encerrada; em 

seu lugar, porém, ficou a pergunta acerca do conflito erótico, o qual, como o 
nosso exemplo mostra, contém uma multiplicidade de elementos anormais, 
não podendo ser comparado, à primeira vista, com um conflito erótico 
habitual. O que é peculiarmente espantoso e quase inacreditável é que, na 
paciente, só a atitude era consciente, enquanto que a paixão real permanecia 
oculta a seus próprios olhos. Neste caso, por certo, é fora de dúvida que a 
relação erótica real permanecia obscura, ao passo que a atitude dominava 
amplamente o campo da consciência. Se formularmos teoricamente tais 
fatos, chegaremos ao seguinte princípio: há, numa neurose, duas tendências 
em rigorosa oposição, sendo que uma delas, pelo menos, é inconsciente. 

[Contra esta formulação pode-se argumentar que ela parece talhada para 
este caso individual, não possuindo portanto uma validez geral. Talvez haja 
uma tendência de aceitar-se tal objeção, porque ninguém pode concordar 
facilmente com o fato de que o conflito erótico constitua algo de mais 
amplo. A tendência será de considerá-lo como um tema que pertence ao 
romance, a algo de aleatório.12 Mas isto não corresponde à verdade, uma vez 
que os dramas mais impressionantes, e os mais excêntricos, não são 
desempenhados no teatro, mas no coração dos homens comuns, pelos quais 
passamos sem prestar atenção e que, no máximo, mostram ao mundo, 
através de um colapso nervoso, as batalhas que se desferem em seu íntimo. 
Além disso, o que é mais difícil para a compreensão dos leigos é que, em 
geral, os doentes não têm qualquer pressentimento da batalha que se trava 
em seu inconsciente. Se considerarmos, no entanto, o número de homens que 
nada sabem acerca de si mesmos, não devemos nos admirar de que também 
haja os que nada pressintam acerca de seus verdadeiros conflitos. Se leitor 
estiver inclinado a admitir a possível resistência de conflitos patogênicos, 
eventualmente oriundos do inconsciente, então protestará contra o fato de 
que se trata de um conflito erótico. E se for propenso ao nervosismo, poderá 
irritar-se contra este absurdo aparente; pois fomos acostumados pela 
educação recebida em casa e na escola a persignar-nos três vezes diante de 
palavras tais como "erótico" e "sexual". Conseqüentemente pensamos que 
não há nada disso ou que, pelo menos, se trata de algo raro ou longínquo. E 
no entanto os conflitos neuróticos daí procedem, em primeiro lugar]. 

12. Ver o romance de Karin Machaelis: Eheirrung; ver também Forels: Die sexuelle Frage. 

 
O processo da cultura consiste, como se sabe, numa subjugação 



progressiva do animal no homem. É um processo de domesticação que não 
pode ser levado a cabo sem que haja revolta por parte da natureza animal, 
que tem sede de liberdade. De vez em quando ocorre como que um estado de 
furor na humanidade constrangida pela atuação da cultura: a Antigüidade 
experimentou-o nas ondas de orgias dionisíacas que vinham do Oriente e que 
se tornaram um ingrediente essencial e característico da cultura antiga. Esse 
espírito contribuiu apreciavelmente para o desenvolvimento do ideal estóico 
do ascetismo, nas inúmeras seitas e escolas filosóficas do último século antes 
de Cristo. Foi ele que produziu, a partir do caos politeístico dessa época, as 
religiões gêmeas do mitraísmo e do cristianismo. Uma segunda onda de 
furor dionisíaco varreu o Ocidente no Renascimento. É difícil julgar o 
espírito do tempo a que pertencemos. Mas se observarmos os caminhos da 
arte, do estilo e do gosto geral e também o que os homens lêem e escrevem, 
que sociedades fundam, quais as "questões" que estão na ordem do dia e 
contra o que combatem os filisteus, então encontraremos no longo catálogo 
de nossas questões sociais presentes, e não em último lugar, a chamada 
"questão sexual". Esta é discutida por homens e mulheres que debatem a 
moral sexual vigente e que procuram anular o peso da culpa moral 
acumulada sobre Eros pelos séculos passados. É impossível negar 
simplesmente a existência de tais esforços, ou condená-los como 
injustificáveis; eles existem e têm por isso mesmo um motivo suficiente. É 
mais interessante e proveitoso investigar lentamente os fundamentos deste 
movimento contemporâneo do que engrossar o coro das carpideiras da 
moralidade, que profetizam [num êxtase histérico] a decadência moral da 
humanidade. Os moralistas têm o privilégio de não confiar em Deus, como se 
acreditassem que as esplêndida árvore da humanidade só pudesse prosperar 
graças ao cuidado de serem podadas, atadas e dispostas em fileiras, 
ignorando que o Pai-Sol e a Mãe-Terra permitem que ela cresça para a sua 
alegria, segundo leis mais profundas e sábias. 

As pessoas mais lúcidas sabem que atualmente se propõe uma questão 
sexual. O desenvolvimento rápido das cidades, com a especialização da 
mão-de-obra, acarretou uma extraordinária divisão de trabalho; a 
industrialização crescente da região rural, o sentimento cada vez maior de 
insegurança, privam os homens de «muitas oportunidades de descarregar 
suas energias afetivas. A atividade periódica e rítmica do camponês lhe 
proporciona satisfações inconscientes, por causa de seu conteúdo simbólico; 
o operário fabril e o empregado de escritório não conhecem e jamais poderão 
desfrutar de tais satisfações; a vida mergulhada na natureza, os belos 
momentos em que o camponês, como o senhor que faz frutificar a terra, 
mergulha o arado no solo e com um gesto de rei espalha as sementes para a 



futura colheita; o medo legítimo do poder destrutivo dos elementos, a alegria 
pela fecundidade de sua esposa, gerando filhos e filhas que também 
significam um acréscimo da força de trabalho e um bem-estar maior, de tudo 
isto fomos privados, nós, homens da cidade, trabalhadores mecanizados. Não 
começa a faltar-nos a mais natural e bela das satisfações: a colheita de nossa 
própria semeadura e a "bênção" dos filhos, que olhamos com uma alegria 
simples? [Os casamentos onde não florescem todas as artes da alcova podem 
ser contados nos dedos. Não representará isto uma primeira despedida das 
alegrias que a Mãe Natureza ofereceu a seus filhos primogênitos?]. Onde 
poderá prosperar a alegria? E os homens se esgueiram rumo ao trabalho 
(observe-se os rostos dos homens no ônibus às sete e trinta da manhã. Um 
fabrica a sua rodinha, outro escreve coisas que não o interessam. Não admira 
que quase todos pertençam a tantos clubes quantos são os dias da semana, ou 
que haja pequenas sociedades para mulheres, onde elas podem dedicar-se ao 
herói do momento; há também aquela vaga nostalgia que os homens afogam 
no restaurante "Zum Frohsinn", com muito palavrório e uns goles de 
cerveja). A estas fontes de descontentamento acrescenta-se uma dificuldade 
interior e mais grave) A natureza abasteceu os homens indefesos e 
desarmados com uma grande reserva de energia, a fim de torná-los capazes 
não só de suportar passivamente os perigos da existência, mas também de 
vencê-los. A Mãe-Natureza equipou seu filho para enfrentar tremendas 
privações (e estabeleceu o delicioso prêmio para os vencedores, prêmio ao 
qual Schopenhauer se refere ao afirmar que a felicidade não é mais do que a 
extinção da infelicidade). Via de regra, somos protegidos eventualmente 
contra essas necessidades vitais imediatas que nos afligem e por isso somos 
tentados todos os dias; o animal humano sempre viceja quando não é 
premido pela dura necessidade. Seremos realmente atrevidos? Em que festas 
orgiásticas gastamos o superávit de nossa força vital? Nossas concepções 
morais não permitem uma tal escapatória.  

[Enumeramos as diversas fontes das quais mana a insatisfação que nos 
atinge: a renúncia de gerar e dar à luz, tendo sido providos pela natureza de 
uma grande quantidade de energia; a monotonia do trabalho especializado, 
que exclui o interesse pelo seu conteúdo e finalmente a poupança de energia 
por causa da segurança de nossa vida contra a guerra, a anarquia, o roubo, as 
epidemias, a mortalidade de crianças e mulheres, tudo isto resulta numa 
soma de energias livres, que devem necessariamente ser desafogadas. De 
que modo, porém? São relativamente poucos os que, através de esportes 
arriscados, criam para si mesmos os perigos quase naturais da vida. A 
maioria é compelida a criar para si mesma um equivalente das dificuldades 
da existência através do álcool, da caça ao dinheiro, da embriagues mórbida 



de cumprir o dever, do esgotamento pelo trabalho, a fim de escapar a um 
represamento ameaçador da energia, que poderia forçar uma saída insensata. 
Tudo isto faz com que se coloque hoje a questão sexual. A energia poderia 
ser liberada por este caminho como o foi, desde a Antigüidade, para fins de 
segurança e sustento. Nestas circunstâncias se reproduzem não só os 
coelhos, como também os homens, mediante a pilhéria destes caprichos da 
natureza. Eles têm que sofrer tal pilhéria, uma vez que por causa de suas 
concepções moralistas se encurralaram numa gaiola estreita, cuja perigosa 
exigüidade não é sentida até que a necessidade amarga a torne ainda mais 
estreita. Para o homem da cidade o espaço já se tornou muito restrito. A 
tentação o cerca, seduzindo-o como um cáften invisível que sussurra os 
segredos 3°s preservativos que protegem ou evitam as conseqüências]. Mas 
por que deve haver restrição moral? Será por alguma coisa que ultrapassa a 
consideração religiosa de um Deus rancoroso? Deixando de lado o fato da 
descrença cada vez maior, um homem de fé deveria perguntar a si mesmo, 
tranqüilamente, se, no caso de ser Deus, puniria, uma diabrura [erótica] de 
Joãozinho e Maria com a danação eterna. Tais ideais não são mais 
compatíveis com nossa concepção decente de Deus. Nosso Deus é 
demasiado tolerante para fazer um estardalhaço por isso. [Patifaria e 
hipocrisia são mil vezes mais graves]. Assim é que a moralidade sexual13 
algo ascética e principalmente dissimulada de nosso tempo é desprovida de 
qualquer fundamento real. Será que poderíamos afirmar que estamos 
protegidos contra todas as diabruras por nossa sabedoria superior, ou pela 
visão da nulidade do comportamento humano? Infelizmente, estamos longe 
disso. [Pelo contrário, a sugestão tradicional mantém-nos agrilhoados e a 
covardia e a irreflexão fazem o rebanho continuar o trote nessa vereda]. O 
inconsciente do homem possui um faro apurado para o espírito do tempo; ele 
adivinha suas possibilidades e sente no íntimo a insegurança dos 
fundamentos da moral presente, que não é mais apoiada por uma convicção 
religiosa viva. Aqui se origina grande parte dos conflitos éticos de nosso 
tempo. O impulso de liberdade colide com as barreiras frouxas da 
moralidade: os homens estão em tentação, eles querem e não querem. E 
porque não querem e não podem imaginar o que na realidade desejam, o 
conflito é principalmente inconsciente e daí procede a neurose. Esta, como 
podemos ver, é intimamente ligada ao problema de nosso tempo, 
representando verdadeiramente a tentativa malograda do indivíduo resolver 
em si mesmo o problema geral. A neurose é um estado de desunião consigo 
mesmo. O motivo desta desunião, na maioria das pessoas, consiste no fato de 
que a consciência deseja manter seu ideal moral, enquanto o inconsciente 
luta por um ideal imoral — no sentido convencional — que a consciência 



constantemente tenta negar. Indivíduos deste tipo pretendem ser mais 
decentes do que realmente são. O conflito, no entanto, pode ser o oposto: há 
pessoas aparentemente muito indecorosas, que não opõem a menor restrição 
a si mesmas, sendo isto, no entanto, uma pose de perversidade, uma vez que 
abrigam no fundo o lado moral, que caiu no inconsciente. Analogamente há 
o caso do indivíduo decente, que abriga no inconsciente o lado indecente (os 
extremos devem, por isso, ser evitados tanto quanto possível, pois sempre 
despertam a suspeita de seu oposto). 

[13. A abolição dos bordéis é outro sinal nocivo e hipócrita de nossa famosa moral sexual. De 
qualquer maneira há prostituição; quanto menos organizada e protegida, ma» vergonhosa e perigosa se 
torna. Este mal existe e sempre existiu; assim pois se^e necessário uma tolerância maior a fim de que 
houvesse a maior higiene possível. » os homens não usassem antolhos moralistas, a sífilis já teria 
desaparecido há muito tempo]. 

 
Esta discussão geral foi necessária para o esclarecimento do conceito de 

"conflito erótico". [Este é o ponto nodal de toda concepção da neurose]. 
Podemos agora discutir, em primeiro lugar, a técnica da psicanálise e, em 
segundo, o problema da terapia. [Esta última questão leva-nos ao exame de 
uma série de particularidades e de uma casuística difícil, que ultrapassa os 
limites desta breve introdução. Contentemo-nos por ora com este olhar 
lançado sobre a técnica da psicanálise]. 

A questão acerca desta técnica propõe-se do seguinte modo: de que 
maneira é possível chegar ao inconsciente do paciente pelo caminho mais 
curto e que também seja o melhor? O método inicial foi o hipnotismo. 
Interrogava-se o paciente em estado de concentração hipnótica, ou então se 
estudava á produção espontânea de suas fantasias durante esse estado; tal 
método ainda é empregado ocasionalmente. Comparado, porém, com a 
técnica atual é demasiado primitivo e portanto insatisfatório. Um segundo 
método foi criado na Clínica Psiquiátrica de Zurique: o chamado método de 
associação 14, cujo valor é principalmente teórico-experimental. Ele 
proporciona uma compreensão extensa, mas superficial, do conflito 
inconsciente ("complexo").15 O método mais penetrante é o da análise do 
sonho, descoberto por Freud.16 

14. Ver Jung. Diagnostische Assoziationsstudien; 2 Bände. 1906-1909.  
15 A exposição da teoria do com lexo encontra em Jung, Psychologie der Dementia  p
16. Freud, Die Traumdeutung, 1900. 
 
Pode-se dizer do sonho, que é a pedra rejeitada pelos construtores, que se 

tornou a pedra angular. O sonho, esse produto fugaz e modesto da nossa 
psique, desfruta, em nossa época, de um profundo desprezo. Antigamente, 
era considerado como um sinal anunciador do destino, como um portador de 
presságios, um mensageiro dos deuses, cujo caráter podia ser consolador. 



Agora o encaramos como um mensageiro do inconsciente, que deve revelar-
nos os segredos escondidos pela consciência, o que ele realiza com 
surpreendente eficiência. Através da pesquisa analítica do sonho verificou-se 
que este último, tal como se apresenta, é apenas a fachada que oculta o 
interior da casa. Entretanto, se observarmos determinadas regras técnicas, 
permitindo que o sonhador fale sobre as particularidades de seu sonho, logo 
suas idéias se centrarão num certo sentido, configurando determinados 
temas. Estes parecem ter um significado pessoal que não se presumira 
inicialmente atrás do sonho; mas, como mostra uma cuidadosa comparação, 
ele mantém uma relação [simbólica] extremamente delicada e minuciosa 
com a fachada do sonho.17 Este complexo particular de idéias, no qual se 
unem todos os elos do sonho, é o conflito buscado, ou melhor, uma variação 
do mesmo condicionado pelas circunstâncias. Os elementos penosos do 
conflito são assim de tal modo escondidos ou dissolvidos, que se pode falar 
de uma realização de desejo; devemos porém acrescentar que os desejos 
realizados no sonho não parecem ser nossos; pelo contrário, parecem 
justamente opor-se a eles. Assim, por exemplo, uma filha ama ternamente a 
mãe e sonha — com grande angústia — que esta morreu. Em tais sonhos não 
parece haver qualquer realização de desejo; eles são inumeráveis, 
representando uma pedra de tropeço à nossa crítica erudita, uma vez que não 
faculta [—incredibile dictu—] a distinção entre o conteúdo latente do sonho 
e o declarado. Devemos precaver-nos contra este erro: o conflito armado no 
sonho é inconsciente, assim como o desejo de uma solução. A sonhadora 
deseja efetivamente que sua mãe se afaste; na linguagem do inconsciente isto 
significa o desejo de sua morte. Sabemos então que há no inconsciente um 
certo compartimento que contém tudo que se passa além das reminiscências 
e lembranças, inclusive todos os impulsos instintivos da infância, que não 
encontraram aplicação na vida adulta, isto é, uma série de desejos egoístas 
infantis. Pode-se dizer que a maioria dos elementos provenientes do 
inconsciente possui, em primeiro lugar, um caráter infantil. Assim, por 
exemplo, este desejo particularmente ingênuo: "Quando mamãe morrer você 
vai casar comigo, não é, papai?" A expressão deste desejo infantil é um 
substitutivo (neste caso de um desejo recente de casar-se da sonhadora, 
desejo penoso cujos motivos ainda estão por ser descobertos). A idéia do 
casamento, ou melhor, a seriedade da intenção correspondente a ela foi 
"reprimida no inconsciente", como se costuma dizer, exprimindo-se depois 
de um modo necessariamente infantil, uma vez que o material disponível do 
inconsciente consiste? em grande parte, de reminiscências infantis. [As 
novas pesquisas da Escola de Zurique constataram18 que tais reminiscências 
não são apenas infantis. Elas ultrapassam também o limites do indivíduo 



como "memórias da raça". 
[17. As regras da análise do sonho, as leis da estrutura deste último e sua simbólica formam, 

conjuntamente, uma ciência; em todo o caso, correspondem a um_ dos mais importantes capítulos da 
psicologia do inconsciente, para cuja compreensão e necessário um estudo especial e meticuloso]. 

18. Ver Jung, Wandlungen und Symbole der Libido. 1912. 

 
Não é este o lugar adequado para esclarecer através de muitos exemplos 

o domínio extraordinariamente complicado da análise do sonho; devemos 
contentar-nos, portanto, com os resultados da pesquisa: os sonhos são o 
substitutivo simbólico dos desejos importantes para o indivíduo, que não 
foram satisfeitos durante o dia, sendo então "reprimidos". Em contraposição 
à atitude moral dominante estão os desejos insuficientemente reconhecidos, 
realizados simbolicamente no sonho e que, via de regra, são eróticos. Por 
isso não é aconselhável contar os sonhos para alguém que deles tem um 
conhecimento adequado, pois sua simbólica é muitas vezes transparente para 
os que conhecem suas regras. Os mais claros quanto a isso são os sonhos 
freqüentes de medo que, em geral, simbolizam fortes desejos eróticos]. 

O sonho é feito de detalhes aparentemente pueris, que despertam uma 
impressão de algo ridículo, ou então é de tal modo incompreensível em sua 
superfície, a ponto de deixar-nos desorientados. Por isso devemos sempre 
superar em nós mesmos uma certa resistência antes de conseguirmos desatar 
seu enredo complicado, através de um trabalho paciente. Quando penetramos 
no verdadeiro sentido de um sonho, mergulhamos profundamente no segredo 
do sonhador e descobrimos com espanto que seu aparente absurdo é 
significativo ao mais alto grau e sua linguagem fala apenas das coisas 
extraordinariamente importantes e sérias da alma. Tal descoberta faz-nos 
sentir mais respeito pela velha superstição de que os sonhos têm um signi-
ficado desconhecido, até agora, pela corrente racionalística do nosso tempo. 

Como diz Freud, a análise do sonho é a via regia que leva ao 
inconsciente. Ela conduz-nos aos segredos mais profundos da personalidade, 
sendo portanto um instrumento inestimável nas mãos do médico e educador 
da alma. Os opositores deste método baseiam-se em argumentos que, em 
geral (deixando de lado as correntes subterrâneas dos pressupostos pessoais), 
derivam principalmente da tendência escolástica do pensamento erudito, 
ainda bastante forte em nossos dias. A análise dos sonhos descobre 
impiedosamente a falsa moral e as pretensões hipócritas do homem, 
revelando-lhe o outro lado de seu caráter sob uma luz crua; não admira, pois, 
que muitos se sintam apanhados de boca na botija. Lembro-me sempre, 
relativamente a isto, da admirável estátua do prazer da Catedral de Basiléia, 
exibindo seu doce sorriso arcaico, mas com o traseiro coberto de sapos e 
serpentes. A análise do sonho dá volta às coisas, revelando o outro lado. É 



difícil contestar o valor ético desta correção da realidade. A operação é 
extremamente penosa, mas também é útil, exigindo muito do médico e do 
paciente. A psicanálise, enquanto técnica terapêutica, consiste principalmen-
te em reunir inúmeras análises de sonhos. No decorrer do tratamento, os 
sonhos fazem emergir a imundície do inconsciente, a fim de expô-la à força 
curativa da luz diurna e deste modo muita coisa valiosa, que se acreditava 
perdida, é recuperada. Trata-se de uma catarse especial, semelhante à "arte 
da parteira" da maiêutica socrática. É claro que, em tais circunstâncias, a 
psicanálise parece uma tortura para muitos indivíduos que assumem diante 
de si próprios uma atitude na qual acreditam com veemência. Pois de acordo 
com o velho dito místico "Dá o que tens e então receberás!" eles são 
chamados a abandonar em primeiro lugar suas ilusões mais íntimas è ama-
das, a fim de que algo superiormente profundo e belo possa ressurgir dentro 
deles, em toda a sua amplitude. Só através do mistério do auto-sacrifício um 
homem pode encontrar-se novamente. É realmente uma velha sabedoria que 
vem à luz através do tratamento psicanalítico e é particularmente curioso o 
fato de que tal espécie de educação psíquica se mostre necessária no ápice de 
nossa cultura moderna. Esta forma pedagógica pode ser comparada à técnica 
de Sócrates sob vários aspectos, se bem que a psicanálise penetre em 
profundidades bem maiores. 

Sempre encontramos nos doentes um conflito que se liga, num 
determinado ponto, aos grandes problemas da sociedade; quando a análise 
chega a esse ponto, o conflito aparentemente individual revela-se um 
conflito universal de seu ambiente e de sua época. A neurose, portanto, é 
uma tentativa individual e malograda de resolver um problema geral; mas 
este problema geral, esta questão não é um ens per se, existindo apenas no 
coração dos indivíduos. [A questão que mobiliza os doentes é — I can't help 
it — a "questão sexual" ou mais exatamente o problema da moral sexual 
moderna. Sua exigência crescente sobre a vida e a alegria vital, sobre o 
colorido da realidade, suporta os limites necessários que a realidade lhe 
impõe, mas não as barreiras arbitrárias e mal fundadas da moral presente. 
Esta, das profundidades da escuridão animal, estiola o espírito criador que 
ascende. Pois] o neurótico tem a alma de uma criança, que suporta com 
dificuldade as restrições arbitrárias, cujo sentido ele não reconhece. Embora 
procure concordar cora essa moral, acaba sucumbindo a um dilaceramento 
profundo, a um estado de desunião consigo mesmo. Por um lado, ele quer 
suprimir-se e por outro, libertar-se: a esta luta dá-se o nome de neurose. Se 
tal conflito fosse claramente conscientizado, os sintomas neuróticos não se 
formariam; estes aparecem quando não encaramos o outro lado da nossa 
natureza e a urgência de seus problemas. Nestas circunstâncias os sintomas 



se manifestam e ajudam a exprimir o lado não reconhecido da psique. O 
sintoma é pois uma expressão indireta de um desejo que não se reconhece; 
quando este se torna consciente, entra em conflito violento com nossas 
convicções morais. Como já dissemos, se este lado sombrio da psique for 
subtraído da compreensão consciente, o doente não poderá confrontar-se 
com ele, corrigi-lo, conformar-se com ele, ou então renunciá-lo; pois na 
realidade ele não possui de forma alguma os impulsos inconscientes. 
Expulsos da hierarquia da psique consciente, eles se tornam complexos 
autônomos, que podem ser postos de novo sob o controle consciente, através 
da análise do inconsciente. Isto não se dá sem grandes resistências. Há 
muitos pacientes que se vangloriam, dizendo que o conflito erótico não 
existe para eles; afirmam que a questão sexual é absurda, pois não possuem 
qualquer sexualidade. Não percebem que outras coisas de origem 
desconhecida lhes impedem o caminho: caprichos histéricos, enredos que 
fazem em relação a si mesmos e a outros, um catarro estomacal de fundo 
nervoso, dores aqui e acolá, irritabilidade sem motivo e todo um exército de 
sintomas nervosos. [Aqui está o engano, pois o grande conflito dos homens 
cultos de hoje passa relativamente despercebido só a poucos dentre os 
particularmente favorecidos pela sorte; a grande maioria toma 
necessariamente parte neste conflito geral]. 

A psicanálise já foi acusada de liberar no homem (felizmente) os 
instintos animais reprimidos, causando deste modo um dano incalculável. 
Esta apreensão evidencia a pouca confiança que o homem deposita na 
eficácia dos princípios morais modernos. Pretende-se, aparentemente, que só 
a moral possa impedir o homem de entregar-se ao desregramento; no 
entanto, instância reguladora muito mais atuante é a necessidade,  estabelece 
limites reais, muito mais persuasivos do que os Preceitos morais. É certo que 
a análise libera os instintos animais, mas não, como alguns pretendem, no 
sentido de dar-lhes um curso desenfreado. A análise tenta conduzir esses 
instintos a uma aplicação superior, na medida em que isto é possível 
para a pessoa em questão e uma vez que haja uma exigência de 
("sublimação"). Conseqüentemente, em todas as circunstâncias há 
vantagem em ter plena posse da própria personalidade. Se assim não 
for suas partes reprimidas perturbarão outras etapas do caminho, e não 
em pontos sem importância; perturbarão justamente os pontos em que 
se for mais sensitivo. Tal verme sempre rói o cerne. [Portanto em 
lugar de combater-se a si próprio, é melhor aprender a carregar o 
próprio fardo, não apenas tentando elaborar inutilmente as 
dificuldades internas sob a forma de fantasias, mas colocando-as nas 



vivências reais. Deste modo o indivíduo evitará viver e consumir-se 
somente em lutas inúteis]. Se os homens fossem educados no sentido 
de ver o lado sombrio de sua natureza, provavelmente aprenderiam a 
compreender e a amar verdadeiramente os seus semelhantes. Um 
pouco menos de hipocrisia e um pouco mais de tolerância em relação 
a si mesmo só podem dar bons resultados em relação ao próximo; pois 
o homem tem uma inclinação nítida para transferir aos seus 
semelhantes a injustiça e a violência que exerce sobre a sua própria 
natureza. 

[[A ligação do conflito individual com o problema geral coletivo 
estende o âmbito da psicanálise além do círculo restrito de uma 
simples terapia médica; a psicanálise proporciona ao paciente uma 
sabedoria de vida baseada num conhecimento empírico que lhe dá, ao 
lado do conhecimento do seu próprio ser, as possibilidades de adaptar-
se a esta ordem de coisas. Não podemos detalhar aqui em que 
consistem estas diversas formas de conhecimento. É difícil também, a 
partir da literatura até agora apresentada, construir uma imagem 
adequada da análise, uma vez que ainda não foi publicado nada de 
suficientemente satisfatório no tocante a uma técnica de análise mais 
profunda. Neste domínio grandes problemas estão ainda à espera de 
uma solução satisfatória. Infelizmente é pequeno o número de 
pesquisadores científicos, pois a maioria conserva ainda muitos 
preconceitos para que possam colaborar nessa importante obra. 

Todas estas manifestações estranhas e maravilhosas que se 
agrupam em torno da psicanálise — segundo os princípios 
psicanalíticos — fazem supor que ocorrerá algo de muito significativo 
neste campo, trazendo ao público letrado (como habitualmente) em 
primeiro lugar a defesa dos mais vivos afetos]]. 



 
PSICOLOGIA INCONSCIENTE 
OBRAS COMPLETAS DE C. G. JUNG VIl/1 — Psicologia do Inconsciente 
Um livro de especial interesse para os profissionais em Psicologia e 

para os leigos que apreciam estudos dessa natureza. No decorrer dos anos 
foram feitas diversas novas edições, submetidas a um contínuo processo de 
aperfeiçoamento e desenvolvimento, pelo próprio autor. Sua intenção é 
simplesmente dar alguma orientação sobre as mais recentes interpretações 
da essência da psicologia do inconsciente. Por considerar o problema do 
inconsciente de extrema importância e utilidade e por saber que diz respeito 
intimamente a todos e a cada um de nós, julgou oportuno colocá-lo ao 
alcance do público leigo e culto. Este estudo surgiu durante a guerra 
mundial e deve sua existência principalmente à repercussão psicológica 
dessa grande conflagração. A guerra terminou, mas os grandes problemas 
psíquicos levantados por ela continuam preocupando a sensibilidade dos 
que pensam e pesquisam. O autoconhecimento de cada indivíduo, a volta 
do ser humano às suas origens, ao seu próprio ser e à sua verdade 
individual e social, eis o começo da cura da cegueira que domina o mundo 
de hoje. O interesse pelo problema da alma humana é um sintoma, segundo 
o autor do livro, dessa volta instintiva a si mesmo. 

As informações contidas neste livro não pretendem abranger a 
totalidade da psicologia analítica. Muitos pontos são apenas esboçados e 
outros nem são mencionados. O autor recomenda o estudo das principais 
obras sobre psicologia médica e psicopatologia, além de uma revisão 
cuidadosa dos compêndios de psicologia existentes. 




