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Prefácio dos editores suíços 
 
 
A personalidade como expressão da totalidade do homem foi circunscrita 

por C. G. Jung como sendo o ideal do adulto, cuja realização consciente por 
meio da "individuação" representa o marco final do desenvolvimento 
humano para o período situado além da metade da existência. Jung, em todas 
as suas últimas obras, dedica atenção especial à compreensão e à descrição 
desse escopo. No entanto, é fato evidente que o "eu" se forma e se fortalece 
na infância e na adolescência. Seria inconcebível ocupar-se alguém com o 
"processo da individuação" sem considerar devidamente esta fase inicial do 
desenvolvimento. 

O presente volume é uma compilação de trabalhos de Jung sobre a 
psicologia infantil. A parte mais importante é constituída por três preleções 
sobre "Psicologia analítica e educação". Jung considera que a psicologia dos 
pais e educadores é de importância decisiva no processo do crescimento e do 
amadurecimento da criança, sobretudo no caso da criança superdotada. 
Destaca mesmo como causa importante de distúrbios psíquicos na infância o 
relacionamento psíquico insuficiente entre os pais. Por isso, pareceu natural 
incluir-se igualmente a dissertação de Jung "O matrimônio como 
relacionamento psíquico". Também convinha ligar a problemática da 
infância à do amadurecimento do adulto (Selbstwerdung), e assim incluir 
ainda o ensaio "Sobre a formação da personalidade". É justamente esse 
ensaio que fornece o título e o tema para este volume. 

Existe ainda o preconceito, muito difundido, de que a psicologia de C. G. 
Jung se refira unicamente à segunda metade da existência ou que seja válida 
apenas para essa fase da vida; mas os escritos aqui apresentados constituem 
por si mesmos a refutação de tudo isso. Em uma época em que se 
questionam os princípios educacionais, qualquer pessoa que tiver de ocupar-
se com problemas de educação sairá lucrando se considerar devidamente as 
contribuições de Jung. Ninguém conseguirá educar os outros sem antes 
educar a si próprio; do mesmo modo, ninguém atingirá o amadurecimento 
pessoal sem a conscientização prévia. 

Pela organização dos índices de pessoas e de assuntos, queremos 
agradecer cordialmente à sra. Elisabeth Imboden-Stahel e à Sra. Lotte 
Boesch-Hanhart. 

Janeiro de 1972 
 
Os editores (suíços) 
 



 
 
I 
 
Sobre os conflitos da alma infantil 
 
[Publicado pela primeira vez em Jahrbuch fürpsychoanalytische und 

psychopathologische Forschungen II ("Anuário para pesquisas psicanalíticas e 
psicopatológicas" II) — Viena e Leipzig 1910, p. 33-58. Reimpressão como 
brochura em 1910 e 1916. Nova edição com o mesmo título, mas com novo 
prefácio, na Editora Rascher — Zurique 1939. Ligeiramente ampliado e 
acompanhado dos tratados IV e V deste volume, em Psychologie und Erziehung 
("Psicologia e educação"), na Editora Rascher — Zurique 1946. Nova edição 
(Paperback) 1970. 

 
Prefácio da segunda edição 
 
Este pequeno trabalho permanece sem alterações nesta segunda edição. 

Ainda que, de fato, desde a primeira publicação destas observações em 1910 
até o presente, se tenham mudado e ampliado as próprias concepções a 
respeito, mesmo assim sou de parecer que essas modificações posteriores 
nem por isso me autorizam a considerar que os pontos de vista apresentados 
na primeira edição estejam errados, como me vem sendo atribuído de certa 
parte. Conservam todo o seu valor tanto as observações relatadas como as 
concepções a respeito delas. Uma concepção jamais pode ser abrangente, 
pois sempre está dependendo do ponto de vista adotado. O ponto de vista 
escolhido para este trabalho é o da psicologia. Naturalmente, este ponto de 
vista não é o único possível, mas pode haver outro ainda, ou mesmo outros 
modos de considerar. Assim, mais de acordo com o espírito da psicologia 
freudiana, este tratado de psicologia infantil poderia ser considerado do 
ponto de vista puramente hedonístico; nesse caso, o processo psíquico seria 
visto como um movimento determinado pelo princípio do prazer. Os motivos 
seriam então o desejo e a busca daquela atuação da fantasia que 
proporcionasse o maior prazer e a maior satisfação possíveis. Ou por outra, 
segundo a proposta de Adler, o mesmo material poderia ser visto à luz do 
princípio do poder, que seria um modo tão válido em psicologia como o 
princípio do prazer. Seria possível ainda adotar-se a maneira estritamente 
lógica de considerar, visando acompanhar o desenvolvimento do processo 
lógico na criança. E até mesmo seria possível adotar-se o ponto de vista da 
psicologia da religião, com o intuito de destacar os começos na formação do 



conceito de Deus. Contentei-me em conservar uma posição intermediária, 
que mantivesse a linha de simples consideração psicológica das coisas, sem 
tentar acomodar o material a este ou àquele princípio fundamental, 
hipotético apenas. Com isso, naturalmente, não pretendo impugnar a 
possibilidade desses princípios, pois todos eles estão inclusos na natureza 
humana; apenas um especialista parcial poderia declarar como 
universalmente válido algum princípio heurístico, que fosse de valor especial 
para a sua disciplina ou para seu modo pessoal de considerar as coisas. 
Justamente por existirem vários princípios possíveis, é essencial em 
psicologia humana jamais tentar conceber as coisas à luz de um único desses 
princípios, mas sim procurar considerá-las sob diversos aspectos. 

A concepção adotada neste livro tem por base a suposição de que o 
interesse sexual desempenha um papel causal no processo da formação do 
pensamento infantil, que de modo algum poderá ser negligenciado. Este 
pressuposto, certamente, não deverá encontrar nenhuma oposição mais séria. 
A posição oposta já teria certamente contra si um número muito grande de 
fatos bem observados, mesmo sem se tomar em conta que seria 
extremamente inverossímil dar-se o fato de um instinto, tão importante na 
psicologia humana, não começar a manifestar-se já na alma infantil, ainda 
que de forma rudimentar. 

Em contrapartida, acentuo neste trabalho que o pensar e a elaboração dos 
conceitos são de grande importância para a solução de conflitos psíquicos. O 
que segue deveria bastar para esclarecer de uma vez que o interesse sexual 
incipiente, em sua atuação causal, apenas muito impropriamente tende para 
um alvo sexual determinado; sua atuação causal se orienta muito mais para o 
desenvolvimento do pensar. Se assim não fosse, a solução do conflito seria 
conseguida unicamente pelo fornecimento de um alvo sexual, e não pela 
ajuda em modificar a concepção intelectual. Mas é justamente este último 
caso que se dá. Daí será lícito concluir, invertendo a ordem, que a 
sexualidade infantil não apresenta exatamente a mesma natureza que a 
sexualidade adulta. A sexualidade adulta jamais aceita uma elaboração de 
conceito como sucedâneo pleno e equivalente, mas reclama que lhe seja 
fornecido o alvo sexual real e adequado ao uso da função normal, de acordo 
com a exigência da natureza. É verdade que a experiência nos mostra que 
também a sexualidade infantil pode levar à prática sexual real, na forma de 
masturbação, caso os conflitos não sejam resolvidos. É por meio da 
formação de concepções intelectuais que a libido encontra o caminho livre e 
apto para o desenvolvimento, de modo que lhe esteja assegurada sua atuação 
permanente. Quando o conflito atinge certa intensidade, a falta de formação 
da concepção intelectual passa a atuar como impedimento, repelindo de volta 



a libido para os rudimentos da sexualidade; é isto que constitui a causa de 
esses rudimentos ou germes serem desviados precocemente para um 
desenvolvimento anormal. Forma-se deste modo uma neurose infantil. 
Principalmente as crianças bem-dotadas, nas quais as exigências na ordem 
do pensar começam a desenvolver-se muito cedo devido a esses dotes 
intelectuais, correm perigo muito sério de descambar para a atividade sexual 
precoce, provocada pelas repressões pedagógicas de uma curiosidade tida 
como inconveniente. 

Como se deduz desta explanação, não considero a função intelectual 
como se fosse apenas uma função surgida da perplexidade frente à 
sexualidade, que, por se ver tolhida em sua atuação na forma de prazer, seja 
forçada pela necessidade a transformar-se em função intelectual. Meu ponto 
de vista é que, na verdade, a sexualidade infantil primordial já encerra em si 
tanto os rudimentos da atividade sexual futura como também constitui a 
matriz em que germinam as funções intelectuais superiores. Em abono disso, 
tem-se o fato de ser possível resolver os conflitos infantis por meio da 
formação das concepções intelectuais, como também o fato de que, mesmo 
na idade adulta, os remanescentes da sexualidade infantil constituem a 
matriz onde germinam importantes funções intelectuais. Mesmo aceitando 
que também a sexualidade adulta se desenvolve a partir desses germes 
polivalentes, não se pode concluir de modo algum que a sexualidade infantil 
primordial seja pura e simplesmente sexualidade. Por isso, impugno a 
exatidão do conceito freudiano de que a criança é, por natureza, um perverso 
polimorfo. Trata-se apenas de uma disposição natural polivalente. Se 
quiséssemos proceder segundo o modelo freudiano para a formação de 
conceitos, então deveríamos, em embriologia, designar a membrana exterior 
como cérebro, porque dela provém o cérebro, ao longo do processo de 
formação. Mas, além do cérebro, também se formam a partir dela os órgãos 
dos sentidos e outras coisas. 

Dezembro de 1915. 
C. G. Jung 
 
 
 
 
 
 
 
Prefácio da terceira edição 
 



 
Já se passaram quase trinta anos desde que este trabalho foi publicado 

pela primeira vez. Parece, todavia, que esta pequena obra nada perdeu de sua 
vida própria; continua mesmo a ser procurada sempre de novo pelo público. 
De certo ponto de vista, certamente, ela não se tornou antiquada, enquanto 
relata simplesmente o desenrolar de fatos, que podem repetir-se por toda a 
parte, de modo mais ou menos parecido. Esta obra chama ainda a atenção 
para algo muito importante, tanto na teoria como na prática; trata-se da 
tendência específica da fantasia infantil de ultrapassar seu próprio mundo 
real, substituindo pela interpretação "simbólica" o racionalismo das ciências 
naturais. Esta tendência constitui uma manifestação natural e espontânea 
que, exatamente por isso, não poderá ser reduzida a qualquer repressão. 
Procurei destacar este ponto no prefácio da segunda edição, e esta 
observação também nada perdeu de sua atualidade, visto que o mito da 
"sexualidade infantil polimorfa" ainda vem sendo aceito com muito ardor 
pela maioria dos especialistas. Dá-se ainda valor exagerado à teoria da 
repressão, mas, de outra parte, continuam subestimados, se não 
completamente ignorados, os fenômenos naturais da "transformação da 
alma". A estes fenômenos dediquei em 1912 um extenso trabalho, do qual 
não se pode afirmar, até o momento, que já tenha chegado ao conhecimento 
geral dos psicólogos. Faço votos de que esta modesta relação de fatos 
desperte a reflexão do leitor. No campo da psicologia podem as teorias ter 
efeitos extremamente devastadores. Precisamos, com certeza, de alguns 
pontos de vista teóricos, por causa de seu valor orientador e heurístico, mas 
devem ser sempre vistos como meros modelos auxiliares, que podem ser 
abandonados a qualquer momento. É tão pouco ainda o que conhecemos da 
alma, que se tornaria deveras ridículo acreditar que já estivéssemos em 
condições de podermos estabelecer teorias gerais. Ainda nem sequer 
conseguimos determinar o ambiente empírico da fenomenologia psíquica. 
Nestas circunstâncias, como seria possível sonhar com teorias gerais? A 
teoria representa, inegavelmente, o melhor escudo para proteger a 
insuficiência experimental ou a ignorância. As conseqüências, porém, são 
lamentáveis: mesquinhez, superficialidade e sectarismo científico. 

Pretender rotular os germes polivalentes da criança com a terminologia 
tirada do estágio de desenvolvimento pleno da sexualidade, será, certamente, 
empreendimento muito duvidoso. Este proceder levará a estender a 
interpretação sexual a todas as outras disposições infantis; deste modo, o 
conceito de sexualidade se tornará demasiadamente inflado e nebuloso, 
enquanto que os fatores espirituais aparecerão apenas como meras 
deformações do instinto. Tais considerações conduzem a um racionalismo 



que se torna incapaz de lidar com a natureza polivalente das disposições 
infantis, ainda que apenas de maneira aproximada. O fato de a criança já se 
ocupar com questões que para o adulto têm indubitável tonalidade sexual 
nem de longe quer significar que a maneira pela qual a criança se ocupa 
disso também deva ser considerada como sexual. Em estudo prudente e 
consciencioso dos fenômenos infantis, o emprego da terminologia sexual, no 
máximo, pode ser tomado como um "modo peculiar de falar" (façon de 
parlcr). E se isto é oportuno, também é questionável. 

Assim, pois, permito que este escrito volte a ser publicado sem nenhuma 
alteração; apenas com pequenas correções. 

Dezembro de 1938. 
C. G. Jung 
 
Prefácio da quarta edição 
 
A leitura dos prefácios das edições anteriores permite concluir que o 

presente escrito tem de ser considerado como um produto que não deve ser 
retirado nem da época nem das circunstâncias em que surgiu. Deve 
conservar a forma de uma experiência única, qual marco miliário ao longo 
da estrada percorrida pelos conhecimentos em seu lento amadurecer. As 
observações contidas neste escrito continuarão a despertar o interesse do 
educador; por isso é que foram incorporadas ao presente volume. Assim 
como não é permitido tirar do lugar os marcos que indicam as milhas ou os 
limites, do mesmo modo nada foi mudado nesta obra, desde sua primeira 
publicação há trinta e cinco anos. 

Junho de 1945 
C. G. Jung 
 
 



 
 
Na mesma época em que FREUD publicou seus comunicados sobre 

"Joãozinho"1, recebi de certo pai, entendido em psicanálise, uma série de 
observações a respeito de sua filhinha de quatro anos. 

1. Freud, Análise da fobia de um menino de cinco anos. 
 
Essas observações se pareciam em muitos pontos com os comunicados 

de Freud sobre "Joãozinho", e em outros até os complementavam. Senti-me, 
pois, quase que obrigado a tornar esse material acessível a um público maior. 
A incompreensão, para não dizer a indignação que o caso de "Joãozinho" 
provocou, foi para mim mais um motivo para publicar o material presente, 
que, sem dúvida, não se compara em extensão ao de "Joãozinho". Contudo 
aqui se encontram certas passagens que podem confirmar o quanto de típico 
trouxe "Joãozinho". A chamada crítica científica, na medida em que se 
dignou tomar conhecimento dessas coisas importantes, também dessa vez 
tornou a agir com precipitação, dando mostras de não ter aprendido ainda a 
examinar primeiro para depois julgar. 

A menina, que, por sua intuição e vivacidade intelectual, nos forneceu as 
observações seguintes, é uma criança sadia e bem disposta, de índole um 
tanto temperamental. Nunca esteve seriamente doente; também jamais foram 
notados nela quaisquer "sintomas" causados pelo sistema nervoso. 

Interesses sistemáticos mais vivos despertaram nessa criança por volta 
dos três anos: ela começou a fazer perguntas e a manifestar desejos 
fantasiosos. Os comunicados a seguir, lamentavelmente, carecem de uma 
apresentação concatenada, pois constam de pequenas narrações isoladas 
(Anekdoten), que descrevem uma vivência única, extraídas de todo um ciclo 
de coisas semelhantes; justamente por isso não permitem uma apresentação 
sistematizada cientificamente, mas apenas a forma novelesca. É um modo de 
apresentação que ainda não podemos condenar no estado atual de nossa 
psicologia, por estarmos ainda muito distante do ponto em que será possível 
distinguir com segurança infalível, em todos os casos, entre o típico e o 
bizarro. 

Certa vez, quando a menina, à qual daremos o nome de Aninha, contava 
cerca de três anos, desenrolou-se entre ela e a avó o diálogo seguinte: 

Aninha: "Vovó, por que teus olhos são tão murchos?" 
Avó: "Porque eu já sou velha". 
Aninha: "Mas ficarás jovem de novo, não é?" 
Avó: "Não; bem sabes que vou ficar cada vez mais velha, e depois vou 

morrer". 



Aninha: "Está bem, e depois?" 
Avó: "Então eu me torno anjo..." 
Aninha: "E depois disso, vais ser de novo uma criancinha 

pequenininha?" 
Neste diálogo a criança encontra uma ocasião oportuna para resolver 

provisoriamente um problema. Já há algum tempo vivia perguntando à mãe 
se algum dia ela não poderia ter também uma boneca viva, uma criancinha, 
talvez um irmãozinho; a isso seguiam-se normalmente as perguntas acerca 
da origem dos bebês. Como tais perguntas surgiam apenas de maneira 
espontânea, e sem despertar atenção, os pais não lhes davam grande 
importância, mas tão-somente as entendiam com a mesma despreocupação 
com a qual a criança parecia perguntar. Assim, certo dia, lhe deram a 
explicação jocosa de que os bebês eram trazidos pela cegonha. Aninha, 
entretanto, já escutara de qualquer modo outra versão um pouco mais séria, a 
de que as criancinhas são anjos e moram no céu, mas um dia a cegonha as 
traz cá para baixo. Parece que esta teoria se converteu no ponto de partida 
para a atividade pesquisadora da pequena. Na conversa com a avó já se 
mostra que esta teoria pode ter uma aplicação geral. Por meio dela se resolve 
de modo mais suave o pensamento aflitivo da morte, como também o 
enigma sobre a origem dos bebês. Aninha parece dizer a si mesma: Quando 
uma pessoa morre, ela se torna anjo, e depois se torna criancinha outra vez. 
Soluções como esta, que conseguem matar pelo menos dois coelhos de uma 
só cajadada, não só costumam manter-se obstinadamente na ciência, como 
também, mesmo em uma criança, não podem ser desfeitas sem provocar 
certos abalos. Nesta simples concepção se encontram os elementos da teoria 
da reencarnação, que - segundo consta - continua viva na mente de milhões 
de pessoas. 

Na história de "Joãozinho", o ponto crítico surgiu com o nascimento da 
irmãzinha; o mesmo ocorreu neste caso com a chegada de um irmãozinho, 
quando Aninha já estava quase com quatro anos. Com isso se tornou atual o 
problema da origem dos bebês, o qual, antes, pouco aparecia. A gravidez da 
mãe parecia, por ora, ter passado despercebida; pelo menos, não se notou 
nenhuma manifestação da criança a respeito disso. Mas à noitinha, na 
véspera do parto, quando já se manifestavam as dores na mãe, achava-se a 
menina na sala de trabalho com o pai. Este a tomou no colo e lhe perguntou: 
"Escuta, que é que acharias se hoje à noite ganhasses um irmãozinho?" 
"Então, eu o mataria" foi a resposta imediata. A expressão "matar" parece 
muito perigosa, mas, quando bem analisada, é até completamente inofensiva. 
"Matar” e "morrer" para a mente infantil apenas significam "afastar", de 
modo ativo ou passivo, como aliás Freud já o havia mostrado várias vezes. 



Eu mesmo tratei, certa ocasião, de uma mocinha de quinze anos, em cuja 
análise surgiu repentinamente uma idéia que retornou outras vezes. Era a 
poesia de SCHILLER Lied vou der Glockc ("Cantiga do sino"). A mocinha 
ainda nem tinha lido essa poesia, mas apenas a tinha folheado uma vez; 
somente se recordava de ter lido algo sobre uma "catedral". Não conseguia 
lembrar-se de mais nada. A passagem é a seguinte: 

Da catedral,  
Grave e temeroso,  
Toca o sino  
Um canto fúnebre etc. 
 
Ai! É a esposa, a querida, 
Ai! É a mãe fiel, 
Que o negro príncipe das sombras 
Retira dos braços do esposo etc. 
 
Naturalmente, a filha ama a mãe e nem de longe pensa na morte dela, 

contudo a situação presente é esta: a filha deve acompanhar a mãe numa 
viagem de cinco semanas para visitar parentes; no ano anterior, a mãe tinha 
viajado sozinha, enquanto a filha (filha única e mimada) ficara sozinha em 
casa, com o pai. Infelizmente, nesse ano "a pequena esposa" é "retirada" dos 
braços do esposo, ao passo que, na verdade, seria preferível para a filhinha 
que "a mãe fiel" se separasse da filha. 

"Matar" na boca de uma criança é por isso algo de inofensivo, tanto mais 
quando se sabe que ela usa a palavra "matar" indiferentemente para todos os 
modos possíveis de destruição, afastamento, aniquilamento etc. Em todo 
caso, merece alguma consideração a tendência que aí se manifesta. 2

2. Cf. com a análise do "Joãozinho". 
 
Na manhã seguinte, bem cedo, ocorreu o parto. Depois de terminada a 

limpeza do quarto e apagados os vestígios de sangue, entrou o pai no quarto 
onde Aninha ainda dormia. Ela acordou com a entrada dele. O pai lhe deu a 
notícia da chegada do irmãozinho, e Aninha a acolheu com cara de espanto e 
de tensão. O pai tomou-a então no colo e a levou para o aposento em que a 
mãe ficaria durante o resguardo. A pequena lançou primeiro um olhar rápido 
para a mãe ainda meio pálida, e logo a seguir deixou perceber em seu rosto 
um misto de acanhamento e desconfiança, como se estivesse pensando: "E 
agora, que é que vai acontecer?" Aparentemente não demonstrava nenhuma 
alegria a respeito do recém-nascido, de maneira que os pais se 
decepcionaram um tanto com esse acolhimento tão frio. No decorrer de toda 



a manhã, a menina se manteve visivelmente afastada da mãe, o que 
despertou atenção tanto maior, porque ela era sempre muito agarrada à mãe. 
Mas, certo momento, quando a mãe estava sozinha, Aninha entrou correndo 
no quarto, e, enlaçando-a pelo pescoço, murmurou apressadamente: Então 
não ias morrer agora? 

Torna-se então clara para nós uma parte do conflito que havia na alma da 
criança. A teoria da cegonha nunca tinha pegado direito, mas muito mais a 
hipótese da reencarnação, segundo a qual uma pessoa morre para que uma 
criancinha comece a viver. Nesse caso, a mãe deveria morrer - e como 
poderia Aninha nessas condições sentir qualquer alegria por causa do recém-
nascido, contra o qual já se insurge o ciúme infantil? Por isso, no momento 
oportuno, precisa certificar-se se a mãe deve morrer ou não. A mãe não 
morreu. Esse desfecho feliz resultava, porém, em rude golpe para a teoria da 
reencarnação. E daqui para a frente, como deverá ser explicado o nascimento 
do irmãozinho, e de modo geral a origem dos bebês? Apenas restava a teoria 
da cegonha, que, sem dúvida, nunca tinha sido afastada expressamente, mas 
apenas de modo implícito, ao aceitar a teoria da reencarnação.3 As tentativas 
imediatas para chegar a uma conclusão explicativa, infelizmente, 
permaneceram ocultas aos pais, pois a menina foi mandada para a casa da 
avó, a fim de passar lá umas semanas. Como se evidenciou através dos 
relatos da avó, mais de uma vez retomou a conversa sobre a teoria da 
cegonha, de certo fomentada pela anuência do ambiente. 

3 Aqui cabe propor-se a questão: 
Em que se baseia, de modo geral, a suposição de que crianças desta idade possam 

interessar-se por tais teorias? A resposta está no fato de as crianças terem interesse muito 
intenso por tudo o que acontece ao redor delas e pode ser percebido pelos sentidos. Isto já 
transparece nas conhecidas e infindáveis perguntas do tipo "Por quê?" a respeito de todas as 
coisas possíveis. A seguir, convém tirar por uns instantes "os óculos da cultura", quando se 
pretende compreender a psicologia infantil. O nascimento de uma criança ê simplesmente o 
acontecimento mais importante para qualquer pessoa. Para o pensar civilizado, contudo, 
perdeu o nascimento muito daquilo que o faz em biologia algo de único e original. O mesmo 
vale também para a sexualidade em geral. Mas o espírito deve ter conservado em algum lugar 
aquela apreciação biologicamente correta, que as dezenas de milhares de anos nele deixaram 
impressa. E que outra coisa se poderia esperar com maior probabilidade do que o fato de que 
a criança ainda a possui e manifesta, antes que o véu da civilização se estenda sobre o modo 
primitivo de pensar? 

 
Quando Aninha voltou para a casa dos pais, já no primeiro encontro com 

a mãe, voltou a portar-se daquela mesma maneira, entre acanhada e 
desconfiada, como acontecera após o parto. A impressão parecia 
significativa ao pai e à mãe, apenas não conseguiam interpretá-la. Era muito 
correto o comportamento da menina em relação ao pequenino. Entrementes, 



uma freira havia chegado como ama-seca, o que causou uma grande 
impressão na menina, por causa do hábito religioso. Mas, de início, o efeito 
foi mais negativo, e até mesmo em grau extremo, pois a menina lhe opunha 
em tudo a maior resistência. Assim, de modo algum permitia que a ama lhe 
trocasse a roupa antes de dormir, nem que a levasse para a cama. 

A origem dessa resistência se tomou manifesta pouco depois, por ocasião 
de uma cena de raiva, ocorrida junto ao berço do irmãozinho. Aninha gritou 
para a ama: "Ele não é teu irmãozinho, é meu''. Mas aos poucos ela acabou 
se reconciliando com a ama, e até começou a brincar de ama. Queria também 
uma touca branca e um avental, e passava a "cuidar" ora do irmãozinho, ora 
de suas bonecas. Em contraste com o proceder habitual de antes, notava-se 
agora nela, de modo inegável, certo ar tristonho e sonhador. Aninha passava 
longo tempo sentada embaixo da mesa, e se punha a cantarolar e a rimar 
longas histórias, que em parte eram incompreensíveis, mas em parte 
encerravam desejos da fantasia em torno do tema "ama" ("eu sou uma ama 
da cruz verde"), enquanto, de outra parte, eram sentimentos visivelmente 
dolorosos, que se debatiam, à procura de alguma maneira de se exprimirem. 

Neste ponto começamos a encontrar uma novidade i-importante na vida 
de Aninha. Surgem divagações, tentativas de poesia, acessos elegíacos. Tudo 
isso são coisas que normalmente costumamos encontrar apenas em uma fase 
mais adiantada da vida, precisamente na época em que o adolescente se 
dispõe a romper os laços que o prendem à família, para ir viver sua vida 
própria e independente, embora ligado ainda em seu íntimo por sentimentos 
de pungente saudade do calor encontrado no lar paterno. E nessa época que 
se começa a criar pela imaginação inventiva aquilo de que se sente falta, 
com o intuito de compensar a perda inevitável. À primeira vista, poderia 
parecer paradoxal pretender assemelhar a psicologia de uma criança de 
quatro anos à da adolescência (puberdade). O parentesco, porém, não 
depende de idade, mas do modo de atuar (mecanismo). As divagações 
tristonhas exprimem que uma parte do amor, que antes pertencia a um objeto 
real, e devia mesmo pertencer a tal objeto, se introverteu, isto é, se voltou 
para dentro, para o próprio sujeito, e aí produz um aumento da atividade 
imaginativa 4. Mas donde provém esta introversão? Trata-se de uma 
manifestação própria da idade ou surge ela em conseqüência de algum 
conflito? 

4. Trata-se mesmo de um processo típico. Sempre que a vida esbarra num obstáculo e se 
torna impossível a adaptação, estanca a transferência da libido para o mundo real, e aparece a 
introversão. Neste caso, em lugar da atuação sobre o mundo real, aparece uma atividade 
acentuada da fantasia, que tende a afastar o obstáculo, ainda que por ora o afastamento se 
realize apenas na fantasia; a partir daí será encontrada a solução acertada com o passar do 
tempo. Daí provêm igualmente as fantasias sexuais exageradas dos neuróticos, ao tentarem 



dominar a repressão específica, bem como as fantasias típicas dos gagos, como se possuíssem 
grandes dotes oratórios. (Que haja em todas essas pessoas determinada expectativa, isso nos 
evidenciam os estudos muito engenhosos de Adler sobre as deficiências orgânicas). 

 
Os acontecimentos que se seguiram nos mostram algo a respeito do 

problema. Agora, muitas vezes Aninha desobedece à mãe. Mostra-se então 
teimosa e diz: "Eu vou voltar para a casa da vovó!" 

Mãe: "Ficarei triste se fores embora de novo". Aninha: "Ah! Já tens o 
irmãozinho!" 

Ao tomar a mãe como alvo, a pequena já demonstrava o que pretendia 
com a ameaça de ir-se embora outra vez. Evidentemente queria ouvir o que a 
mãe pensava sobre esse plano, isto é, qual era a atitude da mãe para com ela, 
se o irmãozinho já não a tinha desalojado inteiramente da afeição materna. 
Contudo, não se deve dar logo pleno crédito a esse pequeno ardil. A criança 
podia muito bem ver e sentir que nada de importante lhe havia sido subtraído 
do amor materno, apesar de existir agora também o irmãozinho. A acusação 
que faz à mãe, aparentemente por este motivo, carece de justificativa e já se 
trai a um ouvinte experiente pelo tom um tanto afetado. Entonações 
semelhantes também ocorrem muitas vezes até em adultos. Essa entonação 
indisfarçável nem espera ser levada a sério, e por isso volta a manifestar-se 
com mais reforço ainda. A própria mãe também não precisa levar muito a 
sério a acusação como tal, pois ela é apenas precursora de novas resistências, 
que desta vez serão mais fortes. Pouco tempo depois da conversa relatada, 
ocorreu a cena seguinte: 

Mãe: "Escuta, vamos agora até o jardim!" 
Aninha: "Estás mentindo; toma cuidado se não disseres a verdade!" 
Mãe: "Que idéia é essa? Eu estou dizendo a verdade". 
Aninha: "Não! Não estás dizendo a verdade!" 
Mãe: "Já vais ver que estou dizendo a verdade; agora vamos ao jardim". 
Aninha: "Será verdade? Será mesmo verdade? Não estás mesmo 

mentindo?" 
Cenas como essa repetiram-se algumas vezes. Dessa vez a entonação era 

mais forte e insistente e, além disso, colocava todo o acento na palavra 
"mentir", o que significa algo de muito importante. Os pais, porém, não o 
perceberam, e deram, de início, simplesmente muito pouca importância às 
manifestações espontâneas da criança. Fizeram apenas o que se considera 
obrigação geral na educação. É mesmo costume generalizado dar-se pouco 
valor ao que dizem as crianças; em qualquer fase de idade, são elas 
consideradas ainda irresponsáveis no tocante às coisas essenciais, enquanto 
que nas coisas sem importância são treinadas até a perfeição de autômatos. 



Por trás das resistências se oculta sempre um problema, um conflito. 
Certamente, em outros tempos e em outras ocasiões escutou-se falar sobre 
isso; mas é comum que se esqueça de relacionar com as resistências o que já 
se ouviu falar sobre isso. Assim, noutra ocasião, Aninha apresentou 
perguntas difíceis à mãe: 

Aninha: "Eu gostaria de ser ama-seca quando for grande". 
Mãe: "Eu também queria isso quando era criança". 
Aninha: "Então, por que não te tornaste uma delas?" 
Mãe: "Ora, foi só porque eu me tornei mãe, e assim já tenho filhos para 

cuidar". 
Aninha (pensativa): "Será que eu vou ser uma mulher diferente de ti? 

Será que vou então morar em outro lugar? Será que então ainda vou 
conversar contigo?" 

A resposta dada pela mãe tornou a deixar claro o que a criança havia 
pretendido com a pergunta.5 Aninha queria certamente ter também um bebê 
para "cuidar", assim como a freira e ama-seca tinha um bebê para cuidar. 
Que a freira tinha o bebê, estava bem claro; do mesmo modo Aninha poderia 
também ter um bebê quando fosse grande. Mas por que a mãe não se tinha 
tornado ama-seca de um modo tão claro e visível como a freira? O sentido 
da questão é esse: Como é que a mãe tem o bebê, uma vez que ela não o 
conseguiu da mesma maneira que a freira? Do mesmo modo que a freira e 
ama-seca tem um bebê, Aninha também o poderia ter; mas como é que tudo 
isso deverá ser no futuro? Aninha ainda não conseguia imaginar como é que 
ela se tornaria semelhante à mãe quanto ao modo de ter um bebê. É por isso 
que fez de modo pensativo a pergunta: "Será que eu vou ser uma mulher 
diferente de ti?" Será que eu serei diferente em tudo? Se a teoria da cegonha 
nada resolve, se a do morrer também não resolve, então uma das maneiras de 
se ter um bebê é essa pela qual a ama-seca o conseguiu. Naturalmente, desse 
mesmo modo ela também poderia ter um bebê; mas e no caso da mãe, que 
tem bebês sem ser ama-seca? É por isso que, partindo de seu ponto de vista, 
Aninha pergunta: "Então por que não te tornaste ama-seca?" (O sentido é: 
Será que ganhaste o bebê de algum modo compreensível?). É típica essa 
maneira curiosa de formular a pergunta de modo indireto. Poderia estar 
ligada à falta de clareza na concepção do problema, se é que não se prefira 
admitir como que uma "indeterminação diplomática", manifestada 
justamente por evitar a pergunta direta. Mais tarde encontraremos provas 
para documentar essa possibilidade. 

5 A concepção, que talvez pareça paradoxal, de reconhecer nas respostas da mãe o 
objetivo visado pelas perguntas da criança, precisa ainda de esclarecimento. Um dos maiores 
méritos psicológicos de Freud consiste em ter descoberto que os motivos conscientes da 
vontade são de natureza duvidosa. Como conseqüência da repressão dos instintos, passou-se a 



supervalorizar desmesuradamente a importância do pensar consciente na atuação sobre o agir. 
Freud estabelece como critério psíquico do agir, não o motivo consciente, mas o resultado do 
ato (este não é avaliado tanto como efeito físico, mas muito mais em sua importância 
psíquica). Esta concepção faz o agir aparecer sob um aspecto novo e muito importante do 
ponto de vista biológico. Dispenso a exemplificação, e me contento em indicar que esta 
concepção é extremamente valiosa na psicanálise para entender-se tanto a natureza como a 
motivação dos fatos. 

 
Sem dúvida alguma, nos encontramos diante do problema: "Donde é que 

vem o bebê?" A cegonha não o trouxe, a mãe não morreu, e também a mãe 
não o ganhou da mesma maneira como a ama-seca o recebeu. Mas Aninha já 
havia perguntado isso antes, e tinha ouvido do pai que era a cegonha que 
trazia os bebês. Apesar de tudo, é certo que as coisas não se dão assim, e a 
respeito disso ela jamais se deixou enganar. Então tanto o pai como a mãe 
mentem, e todos os outros também mentem. Com isto já está, pois, 
esclarecida a razão de sua desconfiança por ocasião do parto e também de 
suas acusações contra a mãe. Há mais uma coisa que também fica 
esclarecida: as divagações tristonhas que tentamos reduzir a uma introversão 
parcial. Compreendemos agora de que objeto real devia ter sido retirado o 
amor, que, pela perda de objetivo, se tornava introvertido. Era dos pais que a 
queriam enganar e não lhe queriam dizer a verdade. (O que será que deve 
ser, se não se pode dizê-lo? 

Que é, enfim, o que acontece? É este o sentido das indagações 
aparentemente casuais que a menina fará dentro em breve. E a resposta que 
se lhe apresenta tem de ser esta: Por tudo isso somente pode tratar-se de algo 
que precisa ser conservado oculto, e talvez seja mesmo alguma coisa 
perigosa.) Tinham falhado também as tentativas para forçar a mãe a falar e 
descobrir a verdade por meio de perguntas (capciosas). Por isso ela apresenta 
resistência contra a outra resistência que encontra, e desse modo principia a 
introversão do amor. É de esperar-se, certamente, que a capacidade de 
sublimação ainda esteja muito pouco desenvolvida em uma criança de quatro 
anos; por isso, o efeito não podia ir muito além de uns poucos sintomas. Seu 
mundo afetivo (Gemüt) tem, pois, de recorrer a outra forma de 
compensação, isto é, a uma das formas infantis já conhecidas para forçar o 
amor, das quais a preferida consiste em gritos noturnos e em chamados pela 
mãe. Isso já havia sido empregado e explorado ardorosamente no primeiro 
ano de vida. E reaparece agora, apenas mais motivado e guarnecido de 
impressões recentes, acompanhando o nível da idade.  Ocorrera há pouco o 
terremoto de Messina, e à mesa comentou-se sobre os acontecimentos. 
Aninha se interessou por tudo isso de modo extraordinário, e pedia 
principalmente à avó que contasse sempre de novo como o chão havia 



tremido, e as casas ruído, e quantas pessoas haviam perecido. Isso marcava 
também o aparecimento do medo em todas as noites. Ela já não podia ficar 
sozinha, a mãe tinha de vir ficar com ela, porque senão viria o terremoto, a 
casa desabaria e a mataria. Mesmo no decorrer do dia, vivia ela a ocupar-se 
com tais idéias; quando saía a passeio com a mãe, não parava de molestá-la 
com as mesmas perguntas: "Será que a casa ainda estará de pé quando 
voltarmos?" "Será que papai ainda estará vivo?" "Lá em casa, com certeza 
não há terremoto?" Ou ao passar por qualquer bloco de pedra no caminho: 
"Ela também é do terremoto?" Uma casa em obras era para ela a 
reconstrução de uma casa destruída pelo terremoto. E assim outras coisas 
mais. Ultimamente acordava gritando durante a noite que o terremoto estava 
chegando, e que ela já estava escutando o barulho. Ao deitar-se, era preciso 
que alguém lhe garantisse solenemente que com toda a certeza não viria 
terremoto nenhum. Foram tentados diversos recursos para tranqüilizá-la. 
Entre outros, foi-lhe explicado que os terremotos somente se dão onde 
existem vulcões. Mas então era preciso provar-lhe também sempre de novo 
que as montanhas nas vizinhanças da cidade seguramente não eram vulcões. 
Aos poucos, esse modo de raciocinar foi arrastando a criança para um 
enorme desejo de saber, que era fora do normal para a idade dela. Para 
satisfazer esse desejo, tinham os outros de ir buscar para ela todas as 
gravuras de geologia e os Atlas da biblioteca do pai. E ela se punha a 
procurar, horas a fio, por representações de vulcões e de terremotos, e não 
parava de perguntar sobre essas coisas. 

Encontramo-nos aqui diante de uma tentativa muita intensa de 
sublimação, na qual o medo se transforma em "desejo ardente" da ciência, o 
que nesta fase da vida é certamente muito precoce. Mas quanta criança 
superdotada, ao apresentar exatamente o mesmo problema, não é até 
estimulada artificialmente nessa sublimação precoce, certamente não para 
seu proveito! Ao favorecer-se a sublimação nessa idade, o que se faz é 
apenas promover algo de neurose. A raiz desse desejo ardente da ciência se 
encontra no medo, e o medo é a expressão de uma libido introvertida, isto é, 
de uma introversão que a partir de agora se tornou neurótica. Nessa idade 
isso ainda não é necessário nem favorável ao desenvolvimento da criança. 
Para onde, enfim, tendia todo esse desejo ardente da ciência, pode-se deduzir 
de uma série de perguntas que eram feitas quase todos os dias. "Por que S. 
(uma irmãzinha menor) é mais nova do que eu? Onde é que o pequeno Fritz 
(o irmãozinho) tinha estado antes? Se estava no céu, então o que é que ele 
fazia lá? Por que é que ele desceu só agora e não há mais tempo?" 

Ao perceber esta situação, o pai teve a idéia de pedir que a mãe contasse 
à menina a verdade sobre a origem do irmãozinho, na primeira ocasião que 



se apresentasse. 
Ocorreu isso pouco depois, quando Aninha voltou a indagar a respeito da 

cegonha. Disse-lhe então a mãe que toda essa história da cegonha nem era 
verdade, mas que o pequeno Fritz tinha crescido dentro do corpo da mãe, 
assim como as flores também brotam da terra. Primeiro ele era bem 
pequenino, e depois começou a crescer cada vez mais, do mesmo modo que 
as plantas crescem. A criança ia escutando atentamente, mas sem demonstrar 
a menor admiração, e acabou perguntando: "Bem, mas ele saiu assim só por 
si mesmo?" 

Mãe: "Sim". 
Aninha: "Mas ele ainda nem sabe andar". 
A irmãzinha menor: "Ora, então ele saiu engatinhando". 
Aninha (sem dar atenção à resposta da irmã): "Bem, será que ali 

(mostrando o peito da mãe) existe algum buraco? Ou será que ele saiu pela 
boca? E quem é então que saiu da ama-seca?" 

 
De repente Aninha interrompeu-se a si mesma e intercalou: "Não, eu já 

sei, a cegonha foi buscar o irmãozinho no céu!" Então, antes mesmo que a 
mãe pudesse responder às perguntas, desistiu do assunto e queria ver de 
novo as gravuras de vulcões. Decorreu tranqüila a noite imediata a essa 
conversa. O esclarecimento repentino, certamente, desencadeou na criança 
uma seqüência forçada de idéias, manifestada já na grande pressa em fazer 
as perguntas. Descortinavam-se-lhe perspectivas novas e inesperadas. Com 
rapidez chegava bem perto do problema principal; daí a pergunta: "Por onde 
sai o bebê? Por um buraco no peito ou pela boca?" Ambas as suposições 
tendem a fixar-se em teorias estáveis. Existem até mulheres recém-casadas 
que acreditam na teoria do buraco ou da operação cesariana, o que se julga 
exprimir uma inocência extraordinariamente grande. Na verdade, porém, 
nesses casos sempre se trata de alguma atividade sexual na infância, em 
virtude da qual as vias naturais posteriormente adquiriram má fama; jamais e 
de modo algum se pretenda ver inocência nisso. 

Fica-se realmente perplexo, sem poder imaginar donde essa criança 
tenha tirado a idéia absurda de que possa existir um buraco no peito ou de 
que o nascimento se dê pela boca. E por que não simplesmente por uma das 
aberturas naturais existentes na parte inferior do ventre, das quais saem 
coisas todos os dias? A explicação é simples. Ainda não se acha muito 
distante a época, em que a nossa pequena desafiava as artes educativas 
maternas, ao mostrar interesse cada vez mais acentuado pelos dois orifícios 
de saída, na parte inferior do ventre, bem como pelos respectivos produtos 
merecedores de atenção, nem sempre correspondendo às exigências do 



asseio ou da boa educação. Naquela época foi que ela, pela primeira vez, 
travou conhecimento com as "leis de exceção" referentes a essa região do 
corpo; e, como criança sensível que era, percebeu imediatamente que ali 
existia alguma coisa que era "tabu". Portanto, essa região ficava agora 
excluída de qualquer consideração possível. Esta pequena falha no modo de 
pensar, com certeza, pode ser relevada em uma criança de quatro anos, tanto 
mais quando se pensa no grande número de pessoas que, apesar de usarem 
lentes muito fortes, jamais conseguem enxergar algo de sexualidade em parte 
nenhuma. Nossa pequena, no entanto, reage com maior docilidade do que a 
irmãzinha menor, a qual, sem dúvida, realizou algo de muito mais notável no 
que se refere ao interesse pelos excrementos e pela urina, mas demonstrou 
também maneiras semelhantes ao comer. Ela qualificava suas extravagâncias 
como "divertidas"; mas a mãe dizia: "Não, isso não é divertido" e lhe proibia 
tais brincadeiras. A criança parecia aceitar esses caprichos educacionais, mas 
em breve despontou sua vingança. Quando, certa vez, foi servido um prato 
novo na refeição, recusou-se terminantemente a comer como os outros, 
acrescentando: "Isto não é divertido". Desde então começou a recusar 
qualquer variedade na comida como "não divertida". 

A psicologia desse negativismo é típica e fácil de se compreender. A 
lógica do sentimento é muito simples: "Se vocês acham que minhas artes não 
são divertidas e me obrigam a deixá-las, então eu também acho que não são 
divertidas as artes que vocês me apresentam como boas, e não vou aceitá-
las". Como todas as compensações infantis desta espécie (tão freqüentes), 
também esta segue o importante princípio infantil: "Bem feito para vocês 
agora, se também eu tenho de sofrer!" 

Após esta divagação, retornemos ao nosso caso. Aninha simplesmente se 
mostrou dócil e se acomodou de tal modo às exigências culturais que 
somente em último lugar é que pensou na coisa mais simples (pelo menos foi 
o que disse). As teorias erradas, postas em lugar das verdadeiras, costumam 
perdurar por anos a fio, até que, a partir de fora, surja bruscamente um 
esclarecimento. Não é, pois, de admirar que tais teorias, que pais e 
educadores ajudaram a formar e a desenvolver, venham mais tarde a 
constituir-se em poderosos determinantes de sintomas na neurose, ou mesmo 
de delírios na psicose.6 O que há muitos anos atrás já existiu na alma, 
continua de qualquer modo a existir nela, ainda que oculto sob 
compensações que pareçam ser de natureza completamente diferente. 

6. Como pude demonstrar em minha Psicologia da Demência Precoce (Obras Completas 
III). 

 
Ainda antes de estar terminada a questão "Por onde é que o bebê sai?", já 



se impõe à força um novo problema: Então da mãe saem filhos, mas o que 
acontece no caso da ama-seca? Será que dela também saiu alguém? Logo em 
seguida muda de rumo: "Não, não, a cegonha é que foi buscar o irmãozinho 
no céu". Mas o que há de tão especial assim no caso de ninguém ter saído da 
ama-seca? Devemos recordar-nos que Aninha se identificava com a freira e 
ama-seca, e que planeja tornar-se mais tarde também ama-seca, pois - ela 
também gostaria de ter um bebê, e do mesmo modo que a ama-seca, ela 
também poderia tê-lo. Mas agora, quando se sabe que o irmãozinho cresceu 
dentro do corpo da mãe, como é que fica tudo isso? 

Esta questão inquietante é afastada rapidamente pelo retorno à teoria da 
cegonha-anjo, na qual ela propriamente jamais acreditou e que após umas 
tentativas é abandonada definitivamente. Mas persistem ainda duas questões. 
Uma é: "Por onde sai o bebê?" A outra é bem mais difícil: "Como é que a 
mãe tem filhos, mas nem a ama-seca nem as empregadas da casa os têm?" 
Por certo tempo todas essas questões deixam de ser notadas. 

No dia seguinte, durante o almoço, Aninha saiu-se, aparentemente sem 
nenhuma conexão, com esta declaração: "Meu irmão está na Itália, e ele tem 
uma casa feita de pano e de vidro; essa casa não pode cair". 

Como sempre, também desta vez não era possível procurar alguma 
explicação, pois as resistências ainda eram muito grandes, de modo que 
Aninha não se deixa fixar por ninguém. Esta única declaração, que parece 
quase oficiosa, é de grande significado. Há cerca de um trimestre, as duas 
meninas da casa vinham se entretendo com a fantasia estereotipada de um 
"irmão crescido", que sabe tudo, pode tudo, tem tudo; que já esteve em todos 
os lugares onde as crianças ainda não estiveram, e que ainda está lá; que 
pode fazer tudo o que a elas ainda não é permitido. Cada uma delas tem um 
tal irmão crescido, que possui vacas grandes, ovelhas, cavalos, cachorros e 
outras coisas mais.7 Nem é preciso buscar muito longe a fonte da qual 
provém esta fantasia. O modelo para tudo isso é o pai, que parece ser como 
que um irmão da mãe. Também elas devem então ter um "irmão" poderoso 
assim, Este irmão é até muito corajoso e se acha agora na perigosa Itália, e 
mora numa casa que não pode desmoronar-se, e que por isso não cai. Deste 
modo é como que realizado um desejo muito importante para Aninha: o 
terremoto deixou de ser perigoso. Por isso, tanto o medo como a fobia 
deverão desaparecer; e de fato desapareceram. A partir daí desaparece todo o 
medo de terremoto. À noite, em vez de chamar o pai para junto da caminha a 
fim de espantar o medo, começa a criança a mostrar agora muito maior 
carinho para com ele, e pede-lhe que a beije. Com o intuito de certificar-se 
da mudança havida, volta o pai a mostrar à pequena outras gravuras de 
vulcões e terremotos. Aninha, porém, conserva-se calma e olha com 



indiferença para as estampas: "Isto são mortos! Já vi isso muitas vezes". Até 
a fotografia de uma erupção vulcânica não tinha para ela nada mais de 
atraente. Assim, todo aquele interesse científico desmoronou e desapareceu 
tão repentinamente como havia surgido. Nos dias que se seguiram ao 
esclarecimento, tinha Aninha também coisas muito mais importantes para 
fazer. Ela começava a estender esses conhecimentos recentes a todo o seu 
ambiente. Foi assim: Primeiro, procurou verificar mais uma vez e de modo 
completo que o pequeno Fritz cresceu dentro da mãe; depois, que ela e a 
irmãzinha menor também; e o pai, dentro da mãe dele, a mãe dentro da mãe 
dela, e também as empregadas dentro da mãe de cada uma delas. 
Perguntando sempre de novo, procurava ver se essa verdade continuava 
sempre sendo verdade. É que era muito grande a desconfiança que havia 
despertado na criança; muitas confirmações eram necessárias para dissipar 
todas as dúvidas. Entrementes aconteceu várias vezes que as duas voltaram 
com a teoria da cegonha e do anjo; mas agora de maneira pouco digna de 
crédito, pois se punham como que a cantarolá-la também para as bonecas. 

7. Unia definição primitiva da divindade. 
 
Em tudo, aliás, o novo conhecimento se mostrou deveras eficaz, pois a 

fobia não tornou a aparecer, 
Apenas uma vez houve ameaça de ser destruída esta certeza. Passados 

cerca de oito dias, desde que fora dado o esclarecimento, o pai teve de ficar 
de cama na parte da manhã devido a uma gripe. As crianças, porém, não 
estavam informadas a respeito disso. Aninha, ao entrar no quarto de dormir 
dos pais, deu com o pai deitado na cama, coisa a que não estava acostumada. 
Assumiu uma expressão de espanto muito singular; ficou parada a grande 
distância da cama e não queria aproximar-se, provavelmente por estar outra 
vez intimidada e desconfiada. De repente fez esta pergunta, como que 
explodindo: "Por que estás de cama? Será que também tens uma planta na 
barriga?" 

Naturalmente, o pai riu-se, e a acalmou explicando: que dentro do pai 
não podem crescer bebês, que os homens nem sequer podem ter bebes e que 
isso é só para as mulheres. Com isso a criança readquiriu a confiança que 
aparentemente perdera. Mas, enquanto parecia calma em seu exterior, os 
problemas continuavam a agir às ocultas. Alguns dias depois, de novo 
durante o almoço, contou Aninha: "Esta noite sonhei com a arca de Noé". O 
pai perguntou-lhe sobre o que havia sonhado a respeito disso, mas ela se 
esquivou respondendo com puras bobagens. Em tais casos é preciso 
simplesmente esperar e ficar atento. Como era de esperar-se, após uns 
minutos, disse ela, dirigindo-se à avó: "Esta noite sonhei com a arca de Noé, 



e que lá dentro havia muitos bichinhos". Seguiu-se nova pausa. Então, pela 
terceira vez, recomeçou: "Esta noite sonhei com a arca de Noé, e que lá 
dentro havia muitos bichinhos, e que a tampa se abriu, e que os bichinhos 
caíram todos para fora"'. Quem tem experiência nesses assuntos entende 
logo a fantasia. Na verdade, essas crianças tinham mesmo uma arca de 
brinquedo; apenas a abertura e a tampa ficavam no telhado, e não na parte de 
baixo. De modo delicado se faz no sonho referência ao problema: a história 
do nascimento pela boca ou pelo peito não está certa, já deixando entrever a 
ocorrência verdadeira - é por baixo que sai. 

Passaram-se então várias semanas sem que acontecesse qualquer coisa 
digna de menção especial. Ocorreu então outro sonho: "Sonhei com papai e 
mamãe, e que eles ficaram muito tempo ainda na sala de trabalho do pai, e 
que nós, crianças, também estávamos lá". 

Num exame superficial apenas se verá nisso o desejo comum de todas as 
crianças, que é o de ficarem acordadas tanto tempo quanto os pais. Mas, no 
caso presente, este desejo é realizado, ou melhor, é empregado para mascarar 
outro desejo muito mais importante: o de estar presente à noite, quando os 
pais se encontram a sós. Naturalmente, tudo se dá de um modo muito 
inocente. É na sala de trabalho do pai, onde a pequena já olhou todos aqueles 
livros interessantes e onde saciou aquele grande desejo de saber, cujo sentido 
profundo era propriamente descobrir a resposta para a pergunta inquietante: 
de onde veio o irmãozinho? Se as crianças tivessem estado lá, de certo 
saberiam isso. 

Poucos dias depois Aninha acordou assustada com um pesadelo e se pôs 
a gritar: "O terremoto está chegando, a casa já começa a tremer". A mãe vai 
à caminha dela e procura acalmá-la e confortá-la, explicando que não há 
nenhum terremoto, que tudo está quieto e que todas as pessoas estão 
dormindo. Mas Aninha continua, agora em tom insistente: "Sabe, eu queria 
agora ver a primavera, como brotam todas as florzinhas, e como a campina 
fica toda coberta de flores - eu queria agora ver também o pequeno Fritz, 
pois ele tem uma carinha tão querida - que está fazendo papai? - que é que 
ele está dizendo?" (A mãe diz: "Ele está dormindo, e não está dizendo 
nada"). E a pequena acrescenta, agora com sorriso irônico: "De certo, ele 
amanhã vai estar doente outra vez!" 

Este texto precisa ser lido de trás para a frente. A última frase não deve 
ser levada muito a sério, pois foi dita em tom de zombaria; na última vez que 
o pai tinha estado doente, Aninha suspeitou que ele talvez tivesse "uma 
plantinha na barriga". O sentido da zombaria poderia bem ser esse: será que 
amanhã papai vai ter um bebê? Isso, porém, não é dito com seriedade, pois o 
pai não pode ter bebê, mas apenas a mãe. Logo, é a mãe que amanhã talvez 



possa ter de novo um bebê; mas de onde? — "Que está fazendo o papai?" 
Aflora aqui, de modo inegável, uma formulação do problema intrincado: 
enfim, que é que faz o pai, se ele não dá à luz nenhum bebê? A menina 
gostaria tanto mesmo que lhe esclarecessem todos os seus problemas. Ela 
queria saber como o pequeno Fritz veio ao mundo, queria ver como as 
florezinhas brotam da terra na primavera. São esses os desejos que se 
ocultam por trás do medo de terremotos. 

Após o incidente, Aninha dormiu tranqüila o resto da noite até a manhã 
seguinte. De manhã a mãe lhe perguntou: "Que é que tiveste ontem à noite?" 
A menina tinha esquecido tudo e achava que apenas tinha sonhado: "Eu 
sonhei que eu podia fazer o verão, e então alguém jogou um boneco ' 
Gasparzinho' (Kasperli)* no W.C." 

(*) Cabe aqui uma pequena explicação. A vida de Aninha decorre na Suíça alemã, em 
que reina um ambiente cultural muito semelhante ao da própria Alemanha: "Kasperli" é a 
forma suíça do "Kasperle" alemão, que é a figura principal de um "teatrinho de bonecos" 
muito conhecido e apreciado pelas crianças, o qual não pode faltar nas "festas populares" 
(quermesses). As diversas figuras de madeira são manejadas por atores que se acham ocultos 
na parte inferior do palco ou por trás de uma cortina grossa; estes atores imitam também a 
conversa dos bonecos articulados. O "Gasparzinho" (Kasperli) é sempre o herói que nunca 
pode faltar; dele provém a denominação alemã para o tal teatrinho de bonecos 
"Kasperletheater". (N. do T.) 

 
Esse estranho sonho tem dois cenários diferentes, separados pela palavra 

''então". A segunda parte toma o material a partir de um desejo recente, que é 
o de ter ela um "Gasparzinho" ou um boneco masculino, como a mãe tem 
um menininho. Alguém atira o "Gasparzinho" no W.C. Em geral são outras 
coisas o que se deixa cair no W.C. Como a "coisa" cai no W.C., assim é que 
também deve sair o bebê. Encontramos aqui um paralelo para a teoria do 
"troço" ("Lumpf") formulada por "Joãozinho". Quando num mesmo sonho 
ocorrem cenas diversas, cada uma delas costuma ser uma variante especial 
da elaboração do mesmo complexo. Também aqui a primeira parte é apenas 
uma variante do mesmo tema da segunda parte. O que significa "ver a 
primavera" ou "ver as florezinhas brotarem", já vimos mais acima. Agora 
sonha Aninha que ela pode fazer o verão, o que significa que ela pode fazer 
as florinhas brotarem, que ela também pode fazer um bebê. A segunda parte 
do sonho indica até como isso acontece: é bem assim como se faz para 
evacuar. Nisto descobrimos o desejo egoísta que se oculta por trás de todos 
aqueles interesses aparentemente objetivos manifestados no diálogo da noite 
anterior. 

Alguns dias mais tarde, recebeu a mãe a visita de uma senhora que 
aguardava o parto para breve. Aparentemente, as duas meninas não deram a 
mínima atenção a nada. Mas no dia seguinte inventaram um tipo curioso de 



brincadeira, e tudo sob a orientação de Aninha. Apanharam uns jornais 
velhos no escritório do pai e os enfiaram por baixo dos vestidos, de modo 
que era inegável o intuito de imitação. Na noite seguinte teve a menina outro 
sonho: "Eu sonhei com uma mulher da cidade, e que ela tinha a barriga 
muito grande"'. O ator principal no sonho é sempre a própria pessoa que 
sonha, disfarçado sob uma aparência determinada qualquer. É manifesta a 
ligação com a brincadeira infantil do dia anterior. 

Alguns dias mais tarde, Aninha causou enorme surpresa à mãe com a 
seguinte encenação. Tinha ela enfiado uma boneca embaixo do vestido e 
começou a puxá-la vagarosamente, de cabeça para baixo, enquanto dizia: 
"Olha, o bebê está saindo agora, e já acabou de sair todinho". Com isto 
pretendia Aninha perguntar à mãe: Estás vendo, é assim que eu imagino o 
parto; e que dizes a respeito disso? Está tudo certo? Essa brincadeira 
somente pode ser tomada como pergunta, pois, como veremos mais tarde, a 
menina ainda necessitava de que lhe dessem uma confirmação oficial a 
respeito de seu modo de ver. 

Acontecimentos ocasionais das semanas seguintes acabaram mesmo 
mostrando que a ruminação dos problemas nem por isso já estava terminada. 
De fato, após alguns dias, repetiu ela a mesma brincadeira com seu ursinho, 
o qual assumia para ela a função de uma boneca especialmente querida. 
Noutra ocasião disse à avó: "Estás vendo, a rosa vai ter um bebê". A avó não 
atinava direito com o sentido, mas Aninha apontou para o cálice um pouco 
intumescido: "Estás vendo, aqui já está bem grosso". 

Quando certo dia Aninha brigou com a irmãzinha, 42 esta lhe gritou com 
raiva: "Eu te mato". Retrucou Aninha: "Se eu morrer, ficarás sozinha de 
todo; e então deveras pedir a Deus um bebê vivo". Nesse ponto a cena tomou 
outro rumo. Aninha era agora o anjo, e a irmãzinha devia então ajoelhar-se 
diante dela e pedir-lhe que lhe desse um bebê vivo. Desse modo, Aninha se 
via como a mãe capaz de dar à luz os filhos. 

Aconteceu que certo dia apareceram laranjas à mesa como sobremesa. 
Impaciente, Aninha começou a reclamar uma delas e disse: "Vou pegar uma 
e engoli-la inteirinha até que chegue à barriga, e depois vou ter um bebe". 

A propósito disso, quem não se recordará de fábulas em que mulheres 
sem filhos passam a engravidar após terem comido frutas, peixes ou outras 
coisas?8 Desse modo procurava Aninha resolver o problema a respeito de 
como os bebês propriamente entram no corpo da mãe. E com isso adotou ela 
uma maneira nova de interrogar, que até agora não fora formulada com tanta 
precisão. A solução é apresentada na forma de uma alegoria, tal como é o 
específico do pensamento arcaico infantil. (O modo de pensar na forma de 
alegorias ainda perdura no adulto, na camada imediatamente abaixo da 



consciência. Os sonhos fazem com que essas alegorias cheguem ao limiar da 
consciência, do mesmo modo que a dementia praecox). É muito significativo 
o fato de se encontrarem com grande freqüência tais alegorias infantis nas 
fábulas, tanto nas de origem alemã como nas encontradas em muitos países 
estrangeiros. As fábulas, ao que parece, são muito infantis e encerram por 
isso, além de outros significados, também a mitologia desenvolvida pela 
criança a respeito dos processos sexuais. Esse encanto que a poesia das 
fábulas exerce também sobre os adultos, de certo, terá por fundamento o fato 
de algumas das antigas teorias ainda continuarem vivas em nosso 
inconsciente. É justamente nesses momentos que se experimenta um 
sentimento todo próprio e familiar, quando uma parte muito longínqua de 
nossa juventude entra de novo em vibração, sem atingir o estado consciente, 
mas apenas como que enviando para a consciência um reflexo de sua 
intensividade emotiva. 

8. Cf. Riklin. Wunschefüllung und Symbolik im Märchen. 
 
O problema sobre como o bebê entra no corpo da mãe é de solução 

difícil. Tudo o que entra no corpo somente costuma entrar pela boca; daí a 
suposição de que a mãe deva ter comido algo como uma fruta, que então 
tenha crescido dentro do corpo. Há, porém, outra dificuldade, que é maior 
ainda. Já se sabe bem o que a mãe produz, resta saber ainda para que serve o 
pai. Trata-se de uma velha regra da economia mental. Sempre se procura 
tornar interdependentes duas coisas desconhecidas ou incógnitas, de modo 
que a solução para uma delas apresente igualmente a solução para a outra. 

Muito depressa se firmou na menina a convicção de que o pai também 
participa de tudo isso, seja como for. A razão principal disso é que, em todo 
esse problema do surgimento do bebê, ainda continua sem nenhuma solução 
a questão a respeito de como o bebê entra no corpo da mãe. 

Que faz o pai? É esta a questão que agora absorve Aninha 
completamente. Certa manhã entra a menina correndo no quarto de dormir 
dos pais, enquanto estes ainda estavam se arrumando. Saltou logo na cama 
do pai, deitou-se de bruços e se pôs a bater com as perninhas, enquanto 
exclamava: "Não é assim que o papai faz?" Os pais se riram, mas não sabiam 
que resposta poderiam dar no momento; foi só muito mais tarde que 
atinaram com o significado possível dessa encenação. F deveras 
surpreendente a analogia que existe entre esse ocorrido e o apresentado por 
"Joãozinho", no qual o cavalinho esperneava "fazendo barulho" com as 
patas. 

Feita esta última proeza, parecia estar completamente acalmado o 
problema, pelo menos os pais não tiveram ocasião de observar mais nada a 



respeito dele. Que o problema tenha estacionado exatamente aí, nem é de 
admirar, pois aí está realmente o ponto mais difícil. Além disso, consta da 
experiência geral não serem muitas as crianças que, ainda na idade infantil, 
consigam ir além desse limite. O problema é quase que difícil demais para a 
inteligência infantil, por lhe faltarem ainda muitos conhecimentos 
indispensáveis, sem os quais o problema não pode ser resolvido. Nada 
conhece ainda a criança sobre o esperma, e nada sobre o coito. Assim, uma 
das saídas possíveis é: a mãe come alguma coisa, pois somente assim algo 
pode entrar no corpo. Mas o que tem o pai a ver com tudo isso? Não podiam 
carecer de sentido as comparações freqüentes que a menina fazia tanto com 
respeito à ama-seca como às outras pessoas solteiras. Aninha tinha, pois, de 
concluir que a existência do pai era de importância. Mas que é que ele faz? 
Tanto Joãozinho como Aninha imaginam que deva ser alguma coisa com as 
pernas. 

Este período de sossego durou cerca de cinco meses, e nele não 
ocorreram quaisquer sintomas de fobia nem outros indícios de que algum 
complexo se achasse em desenvolvimento. Pelo final do período começaram 
a surgir prenúncios de que algo estava para acontecer. Naquele tempo, a 
família de Aninha morava em uma casa de campo perto de uma lagoa, em 
que as crianças podiam brincar, quando acompanhadas da mãe. Como 
Aninha mostrava medo de entrar na água além da altura dos joelhos, o pai 
resolveu certo dia colocá-la sentada dentro da água; mas isso resultou numa 
gritaria da parte dela. À noite, ao ir para a cama, perguntou Aninha à mãe: 
"Não é, o papai queria afogar-me?" 

Alguns dias depois, ocorre nova gritaria. Aninha tinha ficado tanto 
tempo parada diante do jardineiro, que ele, por brincadeira, a agarrou e 
colocou dentro de um buraco que acabava de cavar. Aninha pôs-se a gritar e 
a chorar clamorosamente, afirmando que o homem queria enterrá-la de 
verdade. 

E, ainda por cima disso, voltou a acordar espavorida durante à noite, 
gritando de medo. A mãe foi, então, ao quarto dela, que ficava logo ao lado, 
e procurou acalmá-la. Aninha tinha sonhado: Um trem estava passando lá 
em cima e caiu. 

Nesse particular, temos também o caso da carroça (ou diligência) de 
"Joãozinho". Esses acontecimentos vêm demonstrar sobejamente que de 
novo pairam sobre a criança as ameaças do medo. Surgia, pois, outra vez 
algum obstáculo no processo da canalização do amor para os pais, e, 
conseqüentemente, grande parte desse amor era convertida em medo. A 
desconfiança agora já não se voltava contra a mãe, nuas contra o pai, já que 
ele devia saber as coisas, mas nunca se havia manifestado sobre isso. Os 



pensamentos da criança se ocupavam agora em descobrir o que o pai podia 
estar tramando em segredo ou fazendo. O mistério se apresenta à criança 
como algo de muito perigoso, de modo que ela devia estar precavida até 
mesmo para o pior da parte do pai. (Essa mesma atitude infantil de medo 
com relação ao pai reaparece, mesmo em idade adulta, sobretudo em 
pacientes de dementia praecox, e até de maneira extremamente clara; de 
modo geral, essa forma de demência, como se agisse de acordo com os 
princípios psicanalíticos, põe a descoberto muitos processos inconscientes.) 
Por isso é que Aninha chegou a essa suposição desconcertante de que o pai 
pretendia afogá-la. 

Entrementes Aninha ia crescendo um pouco mais, e 5 seu interesse pelo 
pai assumiu uma tonalidade especial, difícil de descrever. A linguagem não 
dispõe de palavras para descrever toda essa variante de carinho e curiosidade 
que reluzia no olhar da criança. 

Não será certamente por mero acaso que as crianças apareceram com 
uma brincadeira engraçada. Elas declararam que as duas bonecas maiores 
eram suas avós e começaram a brincar de "hospital", aproveitando para isso 
o caramanchão do jardim. Para lá foram transportadas as avós e aí 
internadas; mas de noite foram deixadas lá, esquecidas e abandonadas. A 
"avó" faz lembrar agora, apenas de modo desesperado, o "irmão crescido" de 
antigamente. Parece mui to provável que a "avó" esteja apenas substituindo a 
mãe. E, pois, o modo pelo qual a criança começa a afastar a mãe.9 Essa 
intenção lhe foi agora facilitada por ter a mãe dado a ela outra oportunidade 
de menosprezo. 

9 A tendência de afastar a mãe mostrou-se ainda em outra ocasião. Numa das 
brincadeiras, foram as crianças morar no caramanchão com as bonecas. Lugar importante da 
casa é naturalmente o banheiro, que de modo algum podia faltar. Escolheram para isso um dos 
cantos do caramanchão, e começaram a satisfazer ali suas necessidades. A mãe não teve outro 
recurso a não ser o de pôr fim a essas ilusões, e lhes proibiu qualquer brincadeira desse tipo. 
Poucos dias depois teve de escutar essa declaração: "Quando mamãe tiver morrido, então 
brincamos todos os dias no caramanchão, e todos os dias botamos também a roupa de 
domingo". 

 
Ocorreu assim. O jardineiro tinha preparado grande parte do terreno para 

semear grama. Aninha o ajudou muito prazerosamente nesse trabalho, 
aparentemente sem nada pressentir do significado profundo dessa 
"brincadeira infantil". Depois de uns quinze dias, punha-se freqüentemente a 
contemplar com alegria a grama que ia brotando. Um belo dia foi para junto 
da mãe e perguntou: "Dize-me uma coisa, como é que os olhos cresceram na 
cabeça?" 

A mãe achou melhor dizer que não sabia. Mas Aninha insistia em 



indagar. Será que Deus então sabia isso, e o pai também; e por que Deus e o 
pai sempre sabiam tudo? A mãe lhe disse que ela fosse então procurar o pai e 
lhe perguntasse como é que os olhos cresciam na cabeça. Passados mais uns 
dias, a família inteira esteve reunida à hora do chá, e, acabada a refeição, foi 
cada um saindo para seu lado. Mas o pai se demorou ainda um pouco 
sentado, a ler o jornal; e Aninha também permaneceu sentada. De repente, 
dirigindo-se ao pai, perguntou: 

"Dize uma coisa, como é que os olhos nasceram para dentro da cabeça?" 
Pai: "Eles não nasceram entrando na cabeça, mas desde o começo já 

estavam aí; eles cresceram juntamente com a cabeça". 
Aninha: "Então os olhos não foram colocados (plantados)?" 
Pai: "Não, eles somente cresceram e fazem parte da cabeça como o nariz 

também". 
Aninha: "E a boca e as orelhas também cresceram assim? E os cabelos 

também?" 
Pai: "Sim, tudo isso cresceu dessa maneira". 
Aninha: "Mas os cabelos também? Como é que os ratinhos vêm a esse 

mundo bem peladinhos? Onde é que os pêlos estavam antes? Será que a 
gente tem de botar sementinhas para isso?" 

Pai: "Não, bem sabes; é verdade que os pêlos nascem de grãozinhos tão 
pequenos como as sementes, mas eles já estavam antes na pele, e ninguém os 
semeou". 

Nesse ponto, o pai começou a perceber que estava sendo encostado 
contra a parede. Suspeitou logo até onde a pequena pretendia chegar. 
Contudo, achava que não deveria destruir a teoria da semente, encaminhada 
tão diplomaticamente pela menina, apenas porque ela a aplicava agora de 
modo um tanto errado. Se a filhinha a havia descoberto com tanta sorte, ao 
observar a própria natureza, e se agora falava com uma seriedade tão fora do 
comum, como poderia ele negar-lhe a devida consideração, que ela como 
que exigia dele? 

Aninha (visivelmente decepcionada e colocando tristeza na voz): "Mas, 
como é que o pequeno Fritz entrou na mamãe? Quem é que fez com que ele 
ficasse colado lá dentro? E por onde foi que ele saiu?" 

No meio de toda essa tempestade de perguntas, desencadeada 
repentinamente, escolheu o pai a última delas para responder por primeiro. 
Disse-lhe então: 'Tensa um pouco, estás vendo por certo que o Fritz é garoto; 
os garotos se tornam homens e as meninas se tornam mulheres; só as 
mulheres podem ter filhos, os homens não. Agora, pensa mais um pouco; por 
onde é que o Fritz deve ter nascido?" 

Aninha (sorri toda contente e excitada, apontando para seus órgãos 



sexuais): "Então, foi por aí que ele saiu?" 
Pai: "Decerto que sim; e, sem dúvida, já tinhas pensado nisso?" 
Aninha (apressada, sem dar atenção a essa pergunta): "Mas então como é 

que o Fritz entrou na mamãe? Alguém o colocou (plantou) lá? Foi colocada 
lá uma sementinha?" 

A essa pergunta extremamente precisa o pai não podia esquivar-se mais. 
Começou então a explicar à menina, enquanto ela o escutava com a máxima 
atenção, que a mãe é assim como a terra e o pai como o jardineiro, que o pai 
dá a sementinha e que é na mãe que ela cresce e se torna um bebezinho. Essa 
resposta foi extraordinariamente satisfatória para ela. Saiu correndo para 
junto da mãe e lhe disse gritando: "Papai me contou tudo, agora eu já sei 
tudo". Mas o que era tudo isso que ela agora sabia, ela não o contou a 
ninguém. 

No dia seguinte a menina resolveu aproveitar-se desse novo 
conhecimento. Procurou a mãe e lhe disse: "Olha só, mamãe; papai me 
contou como o pequeno Fritz era um anjinho, e que a cegonha foi lá no céu e 
o trouxe de lá". A mãe, naturalmente muito admirada, respondeu: "Não foi 
isso que teu pai te disse, tenho toda a certeza". Então a menina desatou a rir e 
afastou-se correndo. 

Era, certamente, a vingança da menina. Se a mãe fingia ignorar, ou não 
sabia mesmo, como é que os olhos crescem na cabeça, então talvez ela nem 
sequer soubesse como o pequeno Fritz entrara no corpo dela. Por isso se 
podia lográ-la tranqüilamente com a velha história da cegonha. 
Possivelmente ela até acreditava nisso. 

Agora a criança estava sossegada, porque seus conhecimentos haviam 
aumentado, e um problema difícil estava resolvido. A maior vantagem para 
ela consistia em ter atingido um relacionamento mais íntimo com o pai, sem 
ter sido prejudicada de modo algum em sua independência intelectual. O pai, 
sem dúvida, continuava um tanto preocupado, pois não lhe parecia bem 
correto ter entregue a uma criança de quatro anos um segredo, que outros 
pais ocultavam cuidadosamente. É compreensível que o perturbasse o 
pensamento sobre o que Aninha iria fazer com esse conhecimento. Mostrar-
se-ia ela indiscreta procurando explorar o que sabia? Poderia ela facilmente 
querer ensinar isso às companheirinhas de brinquedos, ou até mesmo bancar 
l’enfant tcrrible em relação aos adultos. Mas todos esses temores perderam 
em breve toda a razão de ser. Jamais e em ocasião alguma ousou Aninha 
dizer qualquer coisa a respeito disso. O esclarecimento dado conseguiu 
sossegá-la inteiramente acerca do problema, de modo que ela não voltou a 
fazer novas perguntas. O inconsciente, todavia, não desistiu do interesse pelo 
enigma da criação do ser humano. Semanas após tudo isso, Aninha contou 



um novo sonho. Sonhou que estava no pomar e que vários jardineiros 
estavam urinando junto às árvores, e que o pai estava entre eles. 

Percebe-se aí o antigo problema ainda sem solução:  "Como é que o pai 
faz isso?" 

Nessa época havia sido chamado um marceneiro para consertar uma 
gaveta emperrada. Aninha ficou por perto e pôs-se a observar como ele 
aplainava a madeira. Durante a noite teve outro sonho: "O marceneiro estava 
aplainando os órgãos sexuais dela". 

Este sonho pode ser interpretado sem dificuldade no sentido de que 
Aninha fazia a si mesma a pergunta: Será que dará certo comigo? Ou será 
que é preciso fazer algo parecido com o que fez o marceneiro, a fim de que 
dê certo? Essa suposição sugere que o problema continua a sofrer, no 
momento, nova elaboração no inconsciente, uma vez que alguma coisa nele 
não está bem clara ainda. Que a suposição era correta, foi confirmado na 
primeira oportunidade, que se deu aliás somente alguns meses mais tarde, 
quando Aninha estava quase para completar cinco anos. Nesse meio tempo, 
também a irmãzinha mais nova, Sofia, entrava na idade dessas perguntas. 
Ela estivera presente naquela ocasião em que Aninha tinha recebido alguns 
esclarecimentos por causa da fobia dos terremotos. Havia até mesmo feito 
uma observação muito ajuizada, aparentemente. Na verdade, porém, ela nada 
havia entendido então do que tinham explicado. Isso se tornou claro pouco 
tempo depois. Seu comportamento era oscilante: ora se mostrava muito 
carinhosa com a mãe, de modo a viver agarrada a ela, ora se tornava muito 
malcriada e irritada. Num desses maus dias quis até virar o berço do 
irmãozinho. A mãe a repreendeu por isso, e ela desatou num grande berreiro. 
Repentinamente, durante a choradeira, saiu-se com essa: "Eu nem sei nada 
ainda de onde é que vêm os bebezinhos". Como convinha, foram-lhe dados 
nessa ocasião os mesmos esclarecimentos como tempos atrás para a irmã 
mais velha. Com isso o problema se acalmou aparentemente, por alguns 
meses. Reapareceram então os dias em que ela andava chorona e mal-
humorada. Certa vez, dirigindo-se à mãe, perguntou sem rodeios: "Então o 
pequeno Fritz esteve na tua barrica?" 

Mãe: "Sim". 
Sofia: "E fizestes força para ele sair?" 
Mãe: "Sim". 
Aninha (intervindo): "Mas saiu por baixo, não é?" 
Emprega a menina aqui uma expressão infantil, que tanto é usada para o 

ânus como para os órgãos sexuais. 
Sofia: "E então deixaste que ele caísse?" 
A expressão "deixar cair" provém do grande interesse infantil pelo 



mecanismo da evacuação, durante a qual se "deixa cair" o bolo fecal no vaso 
sanitário. 

Aninha: "Será que o Fritz era uma coisa assim como que vomitada?" 
Na tarde anterior Aninha tivera uma pequena perturbação digestiva e 

havia mesmo vomitado. 
Era, pois, após uma pausa de vários meses, que Sofia ; havia tomado 

novo impulso para certificar-se novamente acerca do esclarecimento 
anterior. O fato de voltar a certificar-se já indica que parecia restarem 
dúvidas não resolvidas pela explicação dada antes pela mãe. A julgar pela 
pergunta feita, a dúvida surgia da explicação insuficiente sobre a natureza do 
parto. A expressão "fazer força para ele sair" é usada pelas crianças para o 
ato da defecação. Por aí já se vê qual o rumo que tomará a teoria no caso de 
Sofia. E a observação seguinte, se o Fritz "tinha caído", mostra então a 
identificação completa entre o irmãozinho e o excremento, tão completa que 
atinge as raias do humorístico. Mas deveras estranha era a observação feita 
por Aninha: se o Fritz havia sido "vomitado". O vomitar ocorrido na véspera 
deve tê-la impressionado muito. Era a primeira vez que isso lhe acontecia 
desde os tempos em que era muito criancinha ainda. Isto era também um 
modo pelo qual as coisas que estão dentro podem sair do corpo; nesse modo 
ela ainda nem havia pensado seriamente até agora, (tinha sido apenas de 
passagem, quando ela procurava pelas saídas do corpo e tinha indicado a 
boca). Com essa observação, Aninha se afasta decididamente da teoria do 
excremento. Mas por que será que ela agora não atinou logo com os órgãos 
sexuais? Bem, o último sonho dela nos prepara até certo ponto para 
entendermos os motivos reais. Aninha acha que ainda não entende certas 
coisas em seu órgão sexual externo; talvez ainda se deva fazer qualquer 
coisa aí para que "funcione". Pode ser mesmo que nem seja aí. Talvez a 
semente dos bebês entre no corpo pela boca, como os alimentos; então o 
bebê sairia como se fosse "vomitado". 

Continua, pois., ainda misterioso para Aninha o mecanismo 
pormenorizado do nascimento. Voltou ela agora a receber da mãe a 
confirmação de que o bebê realmente sai por baixo. Cerca de um mês mais 
tarde, contou ela repentinamente outro sonho: "Sonhei que estava no quarto 
de dormir do tio e da tia. Os dois estavam deitados na cama. Eu retirei a 
coberta do tio, sentei-me em cima do estômago dele e dei uma volta 
brincando de cavalinho".10

10. A expressão dialetal usada aqui (uf- und abgjuckt) não tem correspondente exato em 
alemão (autor traduziu por "herumreiten"). O sentido seria o de executar para baixo e para 
cima um movimento meio rápido.*  

* Acho que a tradução dada em português "brincar de cavalinho" exprime claramente a 
idéia do dialeto suíço, pois evoca a idéia de uma brincadeira infantil muito comum, feito 



geralmente com o pai. O pai segura a criança pelas mãos e a faz montar a cavalo no dorso do 
pé. Faz então a criança dar saltos imitando o corcovear do cavalinho, enquanto a estimula 
exclamando: "upa"... "upa"... (N. do T.) 

 
O sonho ocorreu aparentemente sem ligação alguma. Mas, nessa época, 

as crianças tinham estado de férias por algumas semanas. O pai tinha estado 
ausente vários dias, retido por negócios na cidade. Justamente nesse dia 
voltou para uma breve visita. Aninha se mostrou especialmente carinhosa 
com ele. Gracejando perguntou-lhe o pai: "Queres viajar comigo hoje à 
noitinha para a cidade?" Aninha: "Sim, e então eu poderei dormir contigo na 
cama?" Logo a seguir se reclinou com toda a meiguice nos braços do pai, 
exatamente do mesmo modo como a mãe costumava fazer às vezes. Foi 
alguns momentos depois disso que ela contou o sonho acima. De fato, algum 
tempo antes, ela havia passado uns dias em casa dessa tia mencionada no 
sonho.11 Tinha até se alegrado muito por poder fazer essa visita, na 
esperança de encontrar lá dois priminhos, pelos quais mostrava interesse não 
fingido. Mas os priminhos não estavam então em casa, e Aninha se sentiu 
muito decepcionada. Agora, na situação presente, deve existir algo de 
aparentado com o conteúdo do sonho; de outro modo ele não teria sido 
evocado tão repentinamente. Parece muito clara a semelhança entre o 
conteúdo manifesto do sonho e a conversa que Aninha estava tendo com o 
pai. Esse tio já é um senhor um tanto idoso, e a menina o conhecia apenas de 
um ou outro encontro raro. No sonho, de acordo com a regra do jogo (lege 
artis), ocorria a substituição do pai. O sonho criava um substitutivo para 
compensar a decepção havida: logo, ela estava na cama do pai. É aqui que 
está o tertium comparationis (terceiro termo da comparação) com o presente. 
É por isso que o sonho açode repentinamente à memória. No sonho se repete 
uma brincadeira que Aninha havia feito muitas vezes na cama (vazia) do pai. 
Era essa brincadeira de espernear e brincar de cavalinho sobre o colchão. Foi 
numa dessas brincadeiras que ela perguntou: "Não é assim que o papai faz?" 
(Veja mais acima). A decepção de ainda há pouco foi que sua pergunta teve 
a resposta inesperada do pai: "Poderás dormir sozinha no quarto ao lado". 
Sucedeu então imediatamente a recordação daquele sonho que já lhe servira 
de consolo para uma decepção erótica. Ao mesmo tempo, este sonho traz um 
esclarecimento decisivo e importante para toda essa teoria: isso se dá na 
cama e por meio dos movimentos rítmicos descritos acima. Contudo, se o 
fato mencionado de sentar-se sobre o estômago do tio tem algo a ver com o 
vomitar, ainda não é evidente por si só. 

11. O sonho também já havia ocorrido vários dias antes. 
 
Terminam aqui as observações que serviram de base para a explanação 



presente. Aninha tem agora pouco mais de cinco anos, e já conhece uma 
série de fatos importantes sobre a sexualidade. Não foi observado nenhum 
efeito prejudicial desse conhecimento, nem sobre a atitude moral nem sobre 
o evoluir do caráter. Do ponto de vista terapêutico, porém, foram muito 
salutares os efeitos, como pudemos ver. De todo o exposto, depreende-se 
ainda que também a irmãzinha menor precisará de um esclarecimento 
adaptado a ela, à medida que seu problema for aparecendo. Enquanto o 
problema não atingir o grau adequado de amadurecimento, parece ser inútil 
qualquer esclarecimento dado. 

Pessoalmente, não sou partidário do esclarecimento sexual das crianças 
na escola, nem mesmo de qualquer esclarecimento generalizado e 
indiscriminado. Por isso, não me considero capacitado a dar neste ponto um 
conselho positivo e de valor geral. Mas o material apresentado me leva a 
tirar uma única conclusão certa. É preciso que se tomem as crianças assim 
como elas são de verdade, e não como gostaríamos que fossem. Então 
cumpre, na educação, seguir as linhas naturais do desenvolvimento, sem 
ater-se a prescrições já caducas. 

 
Acréscimo 
 
Como já mencionei no prefácio, houve mudanças consideráveis nas 

concepções desde que foi publicada a primeira edição desta obra. Há nestas 
observações sobretudo um ponto que não recebeu a consideração que 
merece. Trata-se cio fato de as crianças, apesar do esclarecimento recebido, 
continuarem no entanto a demonstrar tendência manifesta a dar preferência a 
alguma explicação fantasiosa. Contra a minha expectativa, venho notando 
que, desde que publiquei este meu trabalho, se multiplicam os casos de as 
crianças continuarem a preferir qualquer teoria fantasiosa. Neste sentido 
disponho mesmo de observações acima de toda dúvida, feitas por diversos 
outros pais a respeito de seus filhos. Uma menina de quatro anos, filha de 
um amigo meu, que é avesso a fazer segredos inúteis na educação, ainda no 
ano passado ajudou a mãe a enfeitar a árvore de Natal. Mas para este ano já 
declarou à mãe: " Aquilo em fingimento no ano passado. Este ano nem quero 
estar perto. Podes até fechar a porta a chave". 

Em conseqüência dessas observações e de outras semelhantes, veio-me o 
pensamento, se justamente a explicação fantasiosa ou mitológica, a preferida 
pela criança, não seria por isso mesmo mais indicada do que a fornecida pela 
ciência natural. Esta última, apesar de corresponder aos fatos reais, encerra 
em si a ameaça de fechar de modo definitivo as portas da fantasia. No caso 
relatado acima, as portas da fantasia não foram definitivamente fechadas, 



porque a fantasia simplesmente pôs de lado a explicação da ciência. 
Será que o esclarecimento causou prejuízo às crianças? Nada disso pôde 

ser observado. Essas crianças se desenvolveram de modo sadio e normal. Os 
problemas que surgiram em determinada época foram resolvidos e, ao que 
parece, passaram até inteiramente para um plano secundário, o que se deve, 
talvez, aos múltiplos interesses externos despertados pela entrada na escola e 
a outros semelhantes. A atividade da fantasia não foi prejudicada no mínimo; 
também não enveredou por algum caminho que de qualquer modo pudesse 
ser tido como anormal. Todos os comentários e observações, mesmo os de 
natureza mais delicada, sempre têm sido apresentados de modo franco e livre 
de mistério. 

Sou, por isso, de parecer de que foi justamente a explanação franca, 
ainda que feita um tanto cedo, o agente capaz de descarregar a fantasia 
infantil, impedindo que ela assumisse no tocante a essas coisas alguma 
atitude secreta e incorreta, o que apenas teria sido um empecilho para o 
desenvolvimento espontâneo do pensamento. Mas, de outra parte, o fato de a 
fantasia infantil ter conseguido suplantar a explicação correta, a mim parece 
ser uma advertência importante no sentido de que o pensamento, em seu 
desenvolvimento espontâneo, tem uma necessidade imperiosa de emancipar-
se da realidade dos fatos e construir seu mundo próprio. 

É, pois, minha opinião que não se deve dar à criança explicação errada, a 
qual apenas seria fonte de desconfiança; mas também não acho aconselhável 
insistir demais em que a criança aceite a explicação correta. A razão é que 
essa exigência tola de conseqüência lógica simplesmente abafará o 
desenvolvimento livre do pensamento e forçará a criança a assumir uma 
concepção de tal forma concreta que excluirá qualquer possibilidade de 
desenvolvimento ulterior. A par do que é biológico, também o que é 
espiritual tem direitos inalienáveis. Certamente não pode ser mero acaso o 
fato de povos primitivos, mesmo em idade adulta, fazerem afirmações 
inteiramente fantásticas acerca de processos sexuais bem conhecidos, como, 
por exemplo, que o coito não tem nada a ver com a gravidez. Julgava-se 
lícito concluir daí que essas pessoas nem sequer conheciam esse 
relacionamento entre os dois fatos. Mas novas investigações vieram lançar 
nova luz sobre isso. Esses povos sabem perfeitamente que entre os animais o 
acasalamento produz a prenhez. Mas este relacionamento é negado apenas a 
respeito dos seres humanos. Não é que a realidade talvez seja ignorada, mas 
é que isso é apenas negado, justamente porque é preferida a explicação 
mitológica, visto ser ela que libertou os homens da realidade concreta dos 
sentidos. Não será difícil entrever nesses fatos, observados em diversos 
povos, os começos da abstração, que é tão importante para a cultura. 



Temos, pois, toda a razão de admitir que o mesmo vale para a psicologia 
infantil. Se certos grupos indígenas sul-americanos se consideram papagaios 
vermelhos, e isso de modo real e verdadeiro, com exclusão expressa de uma 
concepção figurada, o fato não tem a mínima ligação com qualquer 
repressão sexual de "ordem moral". A razão disso deve ser procurada nas 
leis inatas e imutáveis da função do pensar, que consistem na independência 
e na emancipação da realidade concreta apresentada pelos sentidos. Deve-se, 
pois, atribuir à função do pensar um princípio distinto da sexualidade. 
Apenas nos germes polivalentes infantis é que esse princípio conflui com a 
sexualidade durante suas primeiras manifestações. A pretensão de reduzir o 
pensar a uma variedade do sexualismo tacanho entra em conflito aberto com 
os princípios fundamentais da psicologia humana. 



 
II 
Introdução à obra de Francês G. Wickes Análise da alma 

infantil 
 
[Os primeiros três e meio parágrafos deste tratado foram publicados de início 

como introdução ao livro de Francês G. Wickes, The Inner World of Childhood, 
Nova York 1927. Por ocasião da edição alemã do livro, Analyse der Kindesseele 
(Julius Hoffmann Verlag, Stuttgart 1931), foi que C. G. Jung desenvolveu a 
introdução e lhe deu a extensão atual. A obra reapareceu em 1969 na editora 
Rascher, de Zurique, em nova tradução e em forma de brochura. 

Francês G. Wickes trabalhou por muitos anos na América como psicóloga 
escolar. O material colhido nos diversos casos tomou para ela novo significado ao 
ser examinado à luz das teorias de C. G. Jung, ao mesmo tempo que serviu para 
comprovar e ampliar essas teorias.] 

 
 
 
Este livro não pretende apresentar teoria mas experiência. É justamente 

isso que lhe confere um valor muito especial para quem se interessar pela 
verdadeira psicologia infantil. Não chegaremos a compreender nem a 
psicologia da criança nem a do adulto enquanto a considerarmos apenas 
como assunto subjetivo do indivíduo, pois o mais importante é seu caráter de 
relacionamento com os outros. Seja como for, começamos a lidar com esse 
relacionamento a partir da vida mental infantil, em seu aspecto mais 
acessível e de maior valor prático. A criança se encontra de tal modo ligada e 
unida à atitude psíquica dos pais, que não é de causar espanto se a maioria 
das perturbações nervosas verificadas na infância devam sua origem a algo 
de perturbado na atmosfera psíquica dos pais. Ao apresentar uma série de 
exemplos importantes, este livro procura mostrar como pode ser prejudicial à 
criança a influência dos pais. Certamente não haverá nenhum pai ou mãe 
que, ao ler este capítulo, não perceba as verdades alarmantes que apresenta. 
Exempla doccnt — o exemplo é o melhor dos mestres! Isto se verifica aqui 
como uma verdade, que já há muito é conhecida e que ao mesmo tempo é 
inexorável. Neste sentido o que importa não são palavras boas e sábias, mas 
tão-somente o agir e a vida real dos pais. Também não está resolvido o 
assunto se os pais apenas procuram viver de acordo com os valores morais 
geralmente aceitos, porque o cumprimento de costumes e leis pode servir 
igualmente para encobrir uma mentira de tal modo sutil que, por isso 
mesmo, escape à percepção de outras pessoas. Dessa forma conseguimos 



talvez evitar qualquer crítica e, possivelmente, enganar-nos a nós mesmos a 
respeito de nossa probidade, que é tão manifesta em nossa própria opinião. 
Mas, um tanto abaixo do nível mediano e comum da consciência, faz-se 
ouvir debilmente uma voz a dizer-nos: "Alguma coisa deve estar errada". 
Nesse particular pouco importa se nosso julgamento de estarmos certos tem 
a aprovação da opinião pública ou do código de costumes morais. Certos 
casos apresentados no livro comprovam claramente que existe uma lei 
terrível, uma lei que paira acima dos costumes morais humanos e acima dos 
conceitos de direito - uma lei que não se deixa enganar. 

A par do problema da influência do meio, o livro também destaca certos 
fatores psíquicos que parecem estar ligados mais a valores irracionais da 
alma infantil. Tais fatores podem tornar-se objeto de exames científicos, ao 
passo que os valores espirituais, as propriedades da alma, são inacessíveis a 
um tratamento meramente intelectual. Também de nada adianta que alguém 
tenha concepções céticas a respeito disso — a natureza pouco se importa 
com nossas opiniões. Ao lidar com a alma humana, somente nos 
acercaremos dela se passarmos para o "chão" que lhe é próprio. E isso que 
devemos fazer sempre que nos encontrarmos diante dos problemas reais da 
vida que ameaçam subjugar-nos. 

Alegro-me com o fato de a autora não temer franquear seu trabalho à 
crítica intelectual. Experiência verdadeira não teme objeções justas nem 
injustas, pois mantém sempre a posição mais forte. 

Este livro não se apresenta como trabalho científico; entretanto, é 
científico até mesmo em sentido mais elevado, porque fornece o quadro 
verdadeiro das dificuldades que realmente ocorrem na educação. Merece 
séria consideração por parte de todos os que devem ocupar-se com as 
crianças, seja por vocação, seja por dever. Interessará também àqueles que, 
movidos apenas pelo desejo de saber, procuram alargar o alcance de seus 
conhecimentos sobre o surgimento da consciência humana, mesmo sem 
estarem presos a obrigações ou inclinações pedagógicas. Se bem que para o 
médico e para o educador versado em psicologia muitas das observações e 
das opiniões contidas nesse livro não apresentem nada de fundamentalmente 
novo, contudo o leitor ávido de sabei encontrará aqui e acolá certos casos 
mais raros, capazes de despertar a reflexão crítica, assim como casos e fatos 
que a autora, em sua orientação essencialmente prática, não acompanha nem 
em suas origens profundas nem em suas conseqüências teóricas. Que 
opinião, por exemplo, formará o leitor atento acerca do fato obscuro, mas 
inegável, da identificação do estado psíquico da criança com o inconsciente 
dos pais? A intuição nos leva a ver aí um campo repleto de possibilidades 
que nem podemos avaliar, um problema parecido com um monstro de muitas 



cabeças. Contudo, esse problema interessa tanto ao médico como ao biólogo, 
e também ao filósofo. Para quem estudou e conhece a psicologia de povos 
primitivos parece manifesto existir uma relação entre o conceito de 
"identidade" e o que LÉVY-BRUHL designa como participation mystiquc 
("participação mística"). E fato curioso que muitos etnólogos ainda se 
recusem a aceitar esta concepção genial; a culpa disso talvez deva ser 
procurada sobretudo na escolha pouco feliz do termo mystiquc. A palavra 
"místico" nos da como que a idéia de uma morada de todos os espíritos 
imundos, ainda que originariamente não tenha sido esse o conteúdo do 
conceito, o qual foi rebaixado a tal ponto justamente pelo uso impuro de 
todo o mundo. Nesta identidade não há nada de "místico", como também não 
é absolutamente místico o metabolismo existente entre a mãe e o embrião. A 
identidade provém essencialmente do estado de inconsciência em que se 
encontra a criança pequena, fato que é conhecido de todos. O mesmo tipo de 
relacionamento se dá no homem primitivo: ele é tão carente de consciência 
como a criança. A falta de consciência é que origina a indiferenciação. 
Ainda não existe o "eu" claramente diferenciado do resto das coisas, mas 
tudo o que existe são acontecimentos ou ocorrências, que tanto podem 
pertencer a mim como a qualquer outro. É suficiente que alguém se sinta 
afetado ou tocado por isso. A extraordinária força contagiante das reações 
emocionais já se encarrega de que todos os que porventura se encontrem por 
perto sejam igualmente envolvidos. Quanto mais débil é a consciência do 
"eu", tanto menos importa considerar quem propriamente foi afetado, e 
igualmente tanto menos está o indivíduo em condição de proteger-se contra 
o contágio geral. Essa proteção apenas poderia ser atuante se alguém fosse 
capaz de dizer: és tu que estás excitado ou furioso, e não eu, pois eu não sou 
tu. Esta é a situação da criança na família. Ela se sente atingida na mesma 
medida e do mesmo modo que todo o grupo. 

A conclusão importante que daí surge para todo aquele que se interessa 
pelo conhecimento teórico é que, via de regra, as reações mais fortes sobre 
as crianças não provêm do estado consciente dos pais, mas de seu fundo 
inconsciente. Para toda pessoa de responsabilidade moral, que ao mesmo 
tempo é pai ou mãe, esse fato representa um problema de certo modo 
amedrontador. Cada um logo compreende: aquilo que conseguimos controlar 
mais ou menos, isto é, a consciência e seu conteúdo, é, no entanto, apesar de 
todo nosso esforço, ineficiente quando comparado com os efeitos 
incontroláveis do fundo psíquico. Sobrevém a qualquer pessoa um 
sentimento de extrema incerteza moral quando se começa a refletir 
seriamente sobre o fato da existência de atuações inconscientes. Como então 
se poderá proteger as crianças contra os efeitos provenientes de si próprio, 



quando falha tanto a vontade consciente como o esforço consciente? 
Indubitavelmente será de grande utilidade para os pais saberem considerar os 
sintomas de seu filho à luz dos seus próprios problemas e conflitos. É dever 
dos pais proceder assim. Neste particular, a responsabilidade dos pais se 
estende até onde eles têm o poder de ordenar a própria vida de tal maneira 
que ela não represente nenhum dano para os filhos. Em geral se acentua 
muito pouco quão importante é para a criança a vida que os pais levam, pois 
o que atua sobre a criança são os fatos e não as palavras. Por isso deverão os 
pais estar sempre conscientes de que eles próprios, em determinados casos, 
constituem a fonte primária e principal para as neuroses de seus filhos. 

Apesar de tudo, não convém exagerar em demasia a importância desse 
fato das atuações inconscientes, apesar de ele constituir algo de 
perigosamente satisfatório para a necessidade que nosso espírito tem de 
exigir sempre uma causa. Também não se deve exagerar a importância das 
causas. Existem causas certamente, mas a alma não é também nenhum 
mecanismo que deva reagir necessária e regularmente a cada estímulo 
específico. Também aqui, como em outros pontos da prática psicológica, se 
constata o fato de que numa família de vários filhos apenas um ou outro 
deles reage no sentido de uma identidade marcante em relação ao 
inconsciente dos pais, enquanto os demais nada manifestam. É a disposição 
específica de cada indivíduo que desempenha aqui o papel quase decisivo. 
Por isso costuma o psicólogo bem informado em biologia apelar para o fato 
da hereditariedade orgânica e está inclinado a considerar como fator 
explicativo muito mais a totalidade da massa hereditária genealógica do que 
a causalidade psíquica momentânea. Este ponto de vista, ainda que de modo 
geral seja satisfatório, infelizmente se mostra insuficiente em qualquer caso 
concreto, por não oferecer nada de prático ao tratamento psíquico do caso 
dado. É também verdade que existe uma causalidade psíquica entre pais e 
filhos, não obstante todas as leis da hereditariedade. Na verdade, o ponto de 
vista da hereditariedade, apesar de inegavelmente justificado, leva o 
interesse educacional ou terapêutico a descurar de modo mais pernicioso o 
fato prático da influência dos pais; ao mesmo tempo induz a que se considere 
geralmente de modo mais ou menos fatalístico a massa hereditária, de cujo 
evoluir não é possível escapar. 

Para pais e educadores seria de uma parte omissão grave deixar de 
considerar a causalidade psíquica, mas de outra seria erro pernicioso atribuir 
a essa instância a culpa de tudo. Em cada caso influem os dois fatores, sem 
que um deles precise excluir o outro. 

Via de regra, o fator que atua psiquicamente de um modo mais intenso 
sobre a criança é a vida que os pais ou antepassados não viveram (pois se 



trata de fenômeno psicológico atávico do pecado original). Tal afirmação 
poderia parecer algo de sumário e artificial sem esta restrição: essa parte da 
vida a que nos referimos seria aquela que os pais poderiam ter vivido se não 
a tivessem ocultado mediante subterfúgios mais ou menos gastos. Trata-se 
pois de uma parte da vida que — numa expressão inequívoca — foi abafada 
talvez com uma mentira piedosa. É isto que abriga os germes mais 
virulentos. 

É plenamente oportuna a exortação da autora para que se chegue ao 
conhecimento claro de si mesmo. Entretanto, é a natureza de cada caso que 
deverá decidir quanto de culpa terá de ser realmente atribuído aos pais. 
Jamais se deverá esquecer que se trata aqui do "pecado original", certamente 
um pecado contra a vida e não uma falta contra a moral construída pelos 
homens. Por isso, os pais por sua vez deverão ser vistos como filhos dos 
avós. A maldição dos Atridas não é nenhum palavreado oco. 

Igualmente se evite incorrer no erro de supor que a espécie e a 
intensidade da reação infantil dependam simplesmente da singularidade dos 
problemas paternos. 

Muitas vezes esse problema atua mais como simples catalisador a 
desencadear reações que podem ser explicadas de modo melhor a partir da 
massa hereditária do que quando se considera a causalidade psíquica. 

Essa atuação como causa, que os problemas dos pais têm sobre a alma da 
criança, estaria mal interpretada se alguém pretendesse considerá-la sempre 
de modo excessivamente pessoal, como se fosse um caso de moral. Na maior 
parte das vezes trata-se muito mais de uma índole moral (ethos) marcada 
pelo destino e que se situa além do que é possível à capacidade humana 
consciente. Tendências proletárias encontradas em descendentes de li-
nhagens antigas e nobres, manifestações criminosas surgidas em filhos de 
pais honrados e excelentes, inércia e preguiça passional notada em 
descendentes de pessoas bem-sucedidas e enérgicas, tudo isso não é apenas 
uma parte da vida, que não foi vivida por decisão consciente, mas também 
compensações do destino, uma espécie de função da índole moral (ethos), 
que cuida de abaixar o que é alto demais e de levantar o que é demasiado 
baixo. Contra isso de nada adiantam nem a educação nem a psicoterapia. Se 
estas duas forem usadas de acordo com a sã razão, poderão apenas contribuir 
para que seja concluída devidamente a tarefa vital imposta pela índole moral 
(ethos). Trata-se de uma culpa impessoal dos pais, pela qual o filho também 
deverá pagar de modo igualmente impessoal. 

A influência dos pais pode também converter-se em problema moral, 
sempre que se tratar de condicionamentos que na verdade poderiam ser 
mudados de fato pelos pais, mas que não são tocados por displicência 



grosseira, timidez neurótica ou convencionalismo sem alma. Nisto pode 
caber aos pais muitas vezes grave responsabilidade. E em faltas contra a 
natureza não adianta alegar a desculpa de ignorância. 

A ignorância atua como culpa. 
Outro problema que o livro de WICKES propõe ao leitor que reflete é a 

questão seguinte. 
A psicologia do estado de "identidade", que precede à consciência do 

"eu", mostra o que a criança é graças a seus pais. O que constitui, porém, a 
individualidade distinta da dos pais, isso não será possível explicar pela 
relação de causalidade com os pais. Na verdade, quase seria possível 
estabelecer a tese de que os verdadeiros geradores das crianças não são seus 
pais, mas muito mais seus avós ê bisavós, enfim toda a sua árvore 
genealógica. É essa ascendência genealógica que determina a indivi-
dualidade da criança de maneira mais eficiente do que propriamente os pais 
imediatos, que o são apenas de modo quase que fortuito. Por isso também a 
verdadeira individualidade psíquica da criança é algo de novo em relação aos 
pais, e não pode ser deduzida da psique deles. Ela é uma combinação de 
fatores coletivos, os quais na psique dos pais se encontram apenas 
potencialmente presentes, e em geral nem são observáveis. Não apenas o 
corpo da criança, mas também sua alma, provêm da série dos antepassados, 
no sentido de que ela pode ser distinguida individualmente da alma coletiva 
da humanidade. 

A alma infantil, antes da etapa da consciência do "eu", de modo algum se 
acha vazia ou sem conteúdo. Apenas surge a linguagem, já existe também a 
consciência, a qual passa a exercer uma repressão interna sobre os fatores 
coletivos anteriores, por meio de seus conteúdos da atualidade e por suas 
recordações. Que tais conteúdos coletivos estejam presentes na criança que 
ainda não atingiu a consciência do "eu", é fato demonstrado por provas 
abundantes. Com referência a isso têm importância máxima os sonhos 
ocorridos em crianças de três ou quatro anos, entre os quais se encontram 
alguns que em tal grau são mitológicos e prenhes de sentido, que qualquer 
um seria tentado a considerá-los como sonhos de adultos, se não constasse 
certamente quem os sonhou. Trata-se aqui, pois, dos últimos vestígios de 
uma alma coletiva em desaparecimento, que, ao sonhar, repete os eternos 
conteúdos primordiais da alma da humanidade. É dessa fase que provêm 
certos temores infantis, pressentimentos obscuros e não infantis, que, ao 
serem descobertos novamente em etapas posteriores da vida, constituem o 
fundamento da crença na reencarnação. Dessa esfera nascem também os 
conhecimentos e as clarezas que deram origem ao provérbio: "Crianças e 
loucos dizem a verdade!" 



Por estar espalhada por toda a parte a alma coletiva, que ainda está muito 
próxima da criança pequena, esta percebe não apenas os condicionamentos 
mais profundos dos pais, mas também em um âmbito mais extenso o bem e o 
mal existentes nas profundezas da alma humana. A alma inconsciente da 
criança possui uma extensão incalculável e, da mesma forma, uma idade 
incalculável. Mesmo sendo pai e mãe com todas as honras - contudo por trás 
do desejo de voltar a ser criança, ou por trás dos sonhos angustiosos da 
criança, está oculto algo mais que o mero prazer do berço ou educação 
errada. 

Entre povos primitivos existe freqüentemente a crença de que a alma da 
criança é um espírito de antepassado que se encarnou; por isso é perigoso 
castigar as crianças, o que seria uma ofensa ao antepassado. Essa crença não 
é mais do que uma formulação mais intuitiva dos conceitos acima expostos. 

A imensidão pré-consciente da alma infantil desaparece ou continua a 
existir com ela. Por isso os vestígios da alma infantil constituem no adulto 
tanto o que ele tem de melhor quanto o que tem de pior. Em todo caso, são 
esses vestígios que formam o espírito diretor (spiritus rector) oculto de 
nossos feitos ou fatos mais importantes, quer estejamos conscientes disso 
ou.não. São eles que, no tabuleiro de xadrez de nossa vida, conseguem dar às 
figuras humanas sem importância a dignidade de rei ou de peão; são eles 
que fazem um pobre coitado, filho de pai casual, transformar-se em 
tirano dominador de povos, como também elevam uma infeliz, filha 
de mãe involuntária, ao esplendor de uma deusa do destino. É que por 
trás de cada pai determinado está sempre a figura eterna do pai, e por 
trás da atuação passageira de uma mãe real se encontra a figura 
mágica da mãe absoluta. Esses arquétipos da alma coletiva, cujo poder 
se acha glorificado nas obras imortais da arte ou nas ardentes 
profissões de fé das religiões, são também as potências que dominam 
a alma infantil pré-consciente e, ao serem projetadas, conferem aos 
pais humanos um fascínio que muitas vezes atinge quase o infinito em 
grandeza. Daí provém aquela explicação causai das neuroses, que em 
Freud se cristalizou em sistema: o complexo de Édipo. Por isso, 
mesmo em etapas posteriores da vida, ainda que as imagens dos pais 
tenham sido analisadas criticamente, corrigidas e reduzidas a 
dimensões humanas, contudo continuam essas imagens a atuar 
aparentemente como potências divinas. Se o pai humano tivesse real-
mente esse poder sinistro, certamente os filhos deveriam matar seus 
pais — ou melhor ainda — deveriam desistir de tornar-se pais 



também. Na verdade que homem moralmente consciente poderia 
suportar essa responsabilidade imensa? Muito melhor seria então 
deixar esse poder excessivo ao divino, onde ele sempre esteve, antes 
de ser "esclarecido" (aufgeklärt). 



 
III 
A importância da psicologia analítica para a educação 
 
[Conferência pronunciada no Congresso Internacional para Educação em 

Territet-Montreux 1923. Publicada pela primeira vez em: Contributions to Analitical 
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origina! alemã foi publicada pela primeira vez na Edição de Estudos pela editora 
Walter, Olten 1971, como tratado único do volume Der Einzelne in der Gesellschaft 
("O indivíduo na sociedade")]. 

 
 
 
É com certa hesitação que, diante dos senhores, assumo a tarefa de 

mostrar, nesta breve conferência, as conexões existentes entre os dados da 
psicologia analítica e os problemas da educação. Primeiramente se trata de 
um campo vasto e abrangente da experiência humana, que não é possível 
descrever com umas poucas teses sobrecarregadas de conteúdo. Em segundo 
lugar, no que tange à psicologia analítica, cumpre dizer que se trata tanto de 
um método como de um modo de conceber. Não se pode pressupor nem que 
ela seja conhecida de todos, nem que possa ser aplicada com facilidade aos 
problemas da educação. Seria quase indispensável apresentar antes uma 
introdução histórica sobre o desenvolvimento dessa recente ciência 
psicológica, pois com isso poderemos compreender várias coisas que se nos 
afigurariam de difícil compreensão se hoje nos fossem propostas 
diretamente. 

Surgida inicialmente das experiências do hipnotismo, a psicanálise, 
segundo a entende Freud, era um método especificamente médico destinado 
a explorar as causas psíquicas das perturbações nervosas funcionais (e por-
tanto não orgânicas), e em especial as causas sexuais dessas perturbações. 
Ao mesmo tempo, tornou-se um método de tratamento, ao admitir-se a 
hipótese de que a conscientização das causas sexuais teria um efeito curativo 
decisivo. A escola freudiana ainda concebe hoje em dia a psicanálise nesse 
sentido e se recusa a admitir outra fonte causadora de perturbações nervosas 
que não seja a sexual. De início me baseei nesse método e nessa teoria, mas 
com o passar dos anos comecei a desenvolver o conceito de psicologia 
analítica, com a finalidade de exprimir o fato de que a pesquisa psicológica 
já tinha abandonado a moldura acanhada de uma técnica de tratamento 
médico, com toda a sua limitação provinda de certos pressupostos teóricos, 



transferindo-se para o campo mais geral da psicologia do homem normal. 
Portanto, ao me dirigir aos senhores e expor o relacionamento entre a 
psicologia analítica e a educação, deixo de considerar a análise freudiana. 
Como ela é apenas uma psicologia das ramificações do instinto sexual na 
psique, tão-somente seria justificado mencioná-la se nosso propósito fosse o 
de falar exclusivamente sobre a psicologia sexual da criança. Quero evitar de 
propósito a falsa aparência de que eu, de algum modo qualquer, esteja 
aprovando aquelas opiniões, segundo as quais deva ser explicado, a partir 
dos germes ainda imaturos da função sexual, o relacionamento da criança 
com os pais, com o professor, com os irmãos e companheiros. Tais opiniões, 
que certamente não lhes devem ser desconhecidas, são, de acordo com a 
minha convicção, uma generalização precipitada e restrita a um único 
aspecto, que já causou muitas das mais absurdas interpretações. Quando 
surgem na criança manifestações doentias que justifiquem uma explicação 
por parte da psicologia sexual, nesses casos se deve responsabilizar não tanto 
a psicologia própria da criança, mas muito mais a psicologia dos pais, 
perturbada na esfera sexual. A criança tem uma psique extremamente 
influenciável e dependente, que se movimenta por completo no âmbito 
nebuloso da psique dos pais, do qual só relativamente tarde consegue 
libertar-se. 

Procurarei agora expor brevemente aos senhores os pontos de vista 
fundamentais da psicologia analítica, que devem ser tomados em conta no 
julgamento da psique infantil e especialmente da criança em idade escolar. 
Certamente os senhores não estarão esperando que eu esteja em condições de 
apresentar-lhes uma série de conselhos e sugestões de aplicação prática 
imediata. O que lhes posso transmitir é apenas uma compreensão mais apro-
fundada das leis gerais que orientam o desenvolvimento psíquico da criança. 
Devo, pois, contentar-me com a esperança de que os senhores consigam por 
esta minha exposição ter uma idéia do misterioso processo de formação da 
capacidade humana mais elevada. A grande responsabilidade que lhes está 
confiada como educadores da geração futura guardar-vos-á de tirar 
conclusões apressadas. Muitas vezes é preciso que certos pontos de vista nos 
acompanhem por longo tempo em nossas reflexões, até que compreendamos 
em que lugar de nosso trabalho prático possam ser aplicados com vantagem. 
O conhecimento psíquico mais aprofundado, por parte do professor, não 
deveria jamais ser descarregado diretamente sobre o aluno, como 
lamentavelmente talvez aconteça. Tal conhecimento deve em primeiro lugar 
ajudar o professor a conseguir uma atitude mais compreensiva em relação à 
vida psíquica da criança. Esse conhecimento está destinado às pessoas 



adultas e não às crianças, que por enquanto necessitam apenas de coisas 
elementares. 

Uma das conquistas mais importantes da psicologia 10 analítica é sem 
dúvida o conhecimento da estrutura biológica da alma. Não será fácil 
explicar em poucas palavras o que nos custou muitos anos para descobrir. 
Por isso preciso começar agora um pouco adiante, para depois poder retornar 
à alma infantil em especial. 

Os senhores de certo sabem que até o presente a psicologia, assim como 
vem sendo representada pela escola de Wundt, é exclusivamente uma 
psicologia da consciência normal, como se a alma constasse somente de 
fenômenos da consciência. Contudo, a psicologia médica, principalmente a 
francesa, logo se viu forçada a admitir fenômenos psíquicos inconscientes. 
Hoje em dia aceitamos que a consciência consta apenas, daquele conjunto de 
imagens que estão associadas diretamente ao "eu". Acham-se ligados ao "eu" 
os conteúdos psíquicos dotados de certa intensidade. Os demais conteúdos, 
porém, que não conseguem adquirir a intensidade necessária, ou que já a 
perderam, são subliminares e pertencem à esfera do inconsciente. O 
inconsciente, em vista de sua extensão indeterminável, poderia talvez ser 
comparado ao mar, e o consciente seria apenas uma ilha que se erguesse 
sobre o mar. Mas devemos parar aí na comparação, pois a relação entre o 
consciente e o inconsciente é essencialmente diversa da que existe entre a 
ilha e o mar. Não há mesmo nenhuma relação estável, mas reina uma troca 
continua e um deslocamento constante dos conteúdos. Tanto o consciente 
como o inconsciente não representam algo de estável e permanente, mas 
cada um é algo de vivo, que está em continua atuação recíproca sobre o 
outro. Conteúdos conscientes acabam mergulhando no inconsciente quando 
perdem sua intensidade ou atualidade. A este processo denominamos 
esquecer. A partir do inconsciente emergem novas imagens e tendências que 
penetram na consciência; falamos de idéias súbitas e impulsos. O 
inconsciente é como a terra do jardim, da qual brota a consciência. A 
consciência se desenvolve a partir de certos começos, e não surge logo como 
algo de completo e acabado. 

É na criança que se dá esse desenvolvimento da consciência. Nos 
primeiros anos de vida quase não se verifica consciência alguma, apesar de 
que já muito cedo seja evidente a existência de processos psíquicos. Mas 
esses processos não estão relacionados a nenhum "eu", não têm um centro e 
por isso carecem de continuidade, sem a qual é impossível a consciência. 
Provém daí o fato de a criança também não ter memória no sentido usual, 
apesar da plasticidade e receptividade para as impressões de que está dotado 
seu órgão psíquico. Somente quando a criança começa a dizer "eu" é que tem 



começo a continuidade da consciência, já perceptível, mas por enquanto 
ainda muitas vezes interrompida. Nesses intervalos se intercalam numerosos 
períodos de inconsciência. Durante os primeiros anos de vida, percebe-se 
claramente na criança como a consciência se vai formando por um 
agrupamento gradual de fragmentos. Esse processo propriamente nunca 
cessa no decurso da vida inteira. A partir, porém, da pós-puberdade torna-se 
cada vez mais lento, e desde então é sempre mais raro que novas partes da 
esfera inconsciente venham juntar-se à consciência. E importante o período 
que vai do nascimento até o término da puberdade psíquica, que para o 
homem, em nosso clima e em nossa raça (Suíça), pode estender-se até os 
vinte e cinco anos, e na mulher termina antes, aos dezenove ou vinte anos; 
justamente nesse período ocorre o maior e mais intenso desenvolvimento da 
consciência. Esse desenvolvimento estabelece vínculos fortes entre o "eu" e 
os processos psíquicos até então inconscientes, e também os separa 
nitidamente do inconsciente. Desse modo emerge a consciência a partir do 
inconsciente, como uma nova ilha aflora sobre a superfície do mar. Pela 
educação e formação das crianças procuramos auxiliar esse processo. A 
escola é apenas um meio que procura apoiar de modo apropriado o processo 
de formação da consciência. Sob esse aspecto, cultura é a consciência no 
grau mais alto possível. 

Perguntando agora o que iria acontecer se não tivéssemos escolas e se 
deixássemos as crianças entregues a si mesmas, deveríamos então responder: 
As crianças continuariam inconscientes em grau muito maior. E o que 
notaríamos de especial nesse estado de coisas? Seria um estado primitivo, o 
que significa que quando tais crianças chegassem à idade adulta não 
passariam de primitivos, apesar de toda a inteligência natural de que 
dispõem; seriam apenas "selvagens", como qualquer membro de uma tribo 
inteligente de negros ou de índios. De maneira nenhuma seriam meros 
bobos, mas apenas inteligentes por instinto; seriam ignorantes e, por isso, 
inconscientes quanto a si e quanto ao mundo. Começariam sua vida em 
estado de cultura consideravelmente inferior e em muito pouca coisa se 
distinguiriam das raças primitivas. De certo modo foi possível observar tal 
decaída a um nível inferior pelo que sucedeu aos imigrantes espanhóis e 
portugueses na América do Sul, como aos bôeres holandeses na África. A 
possibilidade de retrocesso à etapa primitiva baseia-se no fato de a mesma 
lei biogenética valer não apenas para o desenvolvimento do corpo, mas 
também para o da alma. 

De acordo com essa lei, repete-se, como é sabido, a história evolutiva da 
espécie no desenvolvimento embrionário do indivíduo. Assim, o homem 
percorre, até certo grau, durante a existência embrionária, as formas 



anatômicas do passado longínquo. A mesma lei vale também para o 
desenvolvimento psíquico do homem. Segundo essa lei, a criança se 
desenvolve a partir de um estado inicial inconsciente e semelhante ao do 
animal, até atingir a consciência: primeiro a consciência primitiva e, a 
seguir, gradativamente, a consciência civilizada. 

O estado inconsciente de si mesmo, que se estende pelos dois ou três 
primeiros anos de vida, pode ser comparado ao estado psíquico animal. É o 
estado em que o indivíduo se acha como que inteiramente fundido com as 
condições do meio ambiente. Do mesmo modo que a criança, durante a fase 
embrionária, quase não passa de uma parte do corpo materno, do qual 
depende completamente, assim também de modo semelhante a psique da 
primeira infância, até certo ponto, é apenas parte da psique materna e, logo 
depois, também da psique paterna, em conseqüência da atuação comum dos 
pais. Daí provém o fato de que as perturbações nervosas e psíquicas infantis, 
até muito além da idade escolar, por assim dizer, se devem exclusivamente a 
perturbações na esfera psíquica dos pais. Dificuldades no relacionamento 
dos pais entre si se refletem infalivelmente na psique da criança, podendo 
produzir nela perturbações até mesmo doentias. Também o conteúdo dos 
sonhos das crianças pequenas se refere freqüentemente muito mais aos pais 
do que a ela mesma. [Há muito tempo pude observar alguns sonhos 
extremamente curiosos surgidos na primeira infância, como por exemplo os 
primeiros sonhos de que os pacientes tinham lembrança. Eram "grandes 
sonhos", cujo conteúdo muitas vezes não era de modo nenhum infantil, de 
maneira que me convenci imediatamente de que poderiam ser explicados por 
meio da psicologia dos pais. Entre eles havia o caso de um menino, cujos 
sonhos refletiam todo o problema erótico e religioso do pai. Este não se 
lembrava de nenhum sonho desse tipo, de modo que por algum tempo 
analisei o pai através dos sonhos do filho. Por fim começou o pai também a 
sonhar, e então terminaram os sonhos do filho. Mais tarde tornou-se claro 
para mim que os sonhos estranhos de crianças pequenas são completamente 
autênticos, pois encerram arquétipos, os quais constituem a razão de seu 
cunho aparentemente adulto.1] 

1 O texto entre colchetes provém da redação inglesa, levemente ampliado, e foi vertido 
para o alemão pelos editores. As tentativas de levar C. G. Jung a publicar outros escritos 
acerca de sua coleção de sonhos infantis não tiveram resultado por falta de tempo da parte 
dele. No entanto, ele dirigiu quatro seminários sobre sonhos infantis, durante os anos de 1935 
e 1940, na Eidgenössische Technische Hochsclhule (Escola Técnica Superior Confederada), 
em Zurique, cujos protocolos deverão ser publicados mais tarde. 

 
Ocorre certa mudança logo que a criança começa a desenvolver a 

consciência do próprio "eu"; o que fica documentado exteriormente, entre 



outras coisas, por começar ela a dizer "eu". Normalmente ocorre essa mu-
dança entre três e cinco anos de idade, mas pode dar-se também antes. A 
partir desse momento, podemos dizer que já existe uma psique individual. 
Mas a psique\ individual costuma atingir uma relativa independência apenas 
após a puberdade, enquanto que até aí continua sendo em grau elevado 
joguete dos impulsos e das condições ambientais. Falando-se, pois, de uma 
criança antes da puberdade, poder-se-ia afirmar que, do ponto de vista 
psíquico, ela propriamente ainda nem existe. Certamente, quando a criança 
de seis anos entra na escola, ainda é, em todo o sentido, apenas um produto 
dos pais; é dotada, sem dúvida, de uma consciência do "eu'' em estado em-
brionário, mas de maneira alguma é capaz de afirmar sua personalidade, seja 
como for. É certo que somos tentados a considerar mormente as crianças 
esquisitas ou cabeçudas, as indóceis ou as difíceis de educar, como se 
fossem especialmente dotadas de individualidade ou de vontade própria. 
Mas é puro engano. Em tais casos deveríamos sempre examinar o ambiente 
doméstico e o relacionamento psíquico dos pais, e, nestes, quase sem ex-
ceção, haveríamos de encontrar as únicas e verdadeiras razões que 
explicassem as dificuldades dos filhos. O modo de ser perturbador dessas 
crianças é muito menos expressão do interior delas mesmas do que reflexo 
das influências perturbadoras dos pais. O médico, ao ter de tratar de um 
distúrbio nervoso em criança dessa idade, agirá corretamente se procurar que 
primeiro os pais da criança sejam submetidos a um tratamento [a fim de cha-
mar-lhes seriamente a atenção para seu estado psíquico, a saber: seus 
problemas, a maneira como vivem ou deixam de viver, as suas aspirações 
que foram realizadas ou descuidadas, a atmosfera reinante na família e os 
métodos educacionais empregados. Todo esse condicionamento psíquico 
tem influência extremamente profunda na criança. Nos primeiros anos vive a 
criança da "participação mística" (participation mystique) com os pais. Po-
demos verificar reiteradamente como a criança reage prontamente a 
quaisquer desenvolvimentos importantes que ocorram na psique dos pais. 
Acho desnecessário dizer que tanto os pais como os filhos estão 
inconscientes a respeito do que está acontecendo. Como são contagiantes os 
complexos dos pais, deduz-se dos efeitos que suas singularidades produzem 
nos filhos. Mesmo que os pais façam esforços constantes e eficientes para se 
dominarem, de modo que um adulto nem sequer perceba o mínimo vestígio 
de um complexo adulto, contudo os filhos de qualquer maneira serão 
afetados por ele. Recordo-me do caso ilustrativo de três meninas, filhas de 
mãe devotada ao extremo. Ao entrarem na puberdade, acabaram confessando 
mutuamente, muito envergonhadas, que por anos a fio tinham tido sonhos 
horríveis sobre a mãe. Sonhavam que ela era uma bruxa ou um animal 



perigoso, e não conseguiam entender isso de maneira alguma, pois a mãe era 
amorosa e se sacrificava por elas. Anos mais tarde a mãe passou a sofrer de 
doença mental e nos acessos de loucura se punha a andar de quatro como um 
lobisomem e a imitar o grunhido dos porcos, o ladrar dos cães e o rosnar dos 
ursos.2]. Os exemplos que aqui apresento aos senhores mostram uma 
aproximação extraordinária entre os hábitos psíquicos existentes nos 
membros da mesma família, chegando quase à identidade. 

2. O manuscrito e a tradução inglesa trazem a anotação de que o autor, nesta parte da 
exposição, fez uma demonstração referente à experiência associativa (cf. Ob. Compl. II) em 
forma livre. Para este texto entre colchetes, ver nota 1 

 
Isto é uma expressão da identidade primitiva, da qual apenas lentamente 

se vai libertando a consciência individual. Nessa luta pela independência a 
escola desempenha papel muito importante por ser o primeiro ambiente que 
a criança encontra fora da família. Os companheiros substituem os irmãos, o 
professor o pai, e a professora a mãe. É muito importante que o professor 
esteja consciente desse seu papel. Sua tarefa não consiste apenas em meter 
na cabeça das crianças certa quantidade de ensinamentos, mas também em 
influir sobre as crianças, em favor de sua personalidade total Essa atuação 
sobre a personalidade, no mínimo, é tão importante como a atividade 
docente, se não até mais importante, pelo menos em certos casos. Se é falta 
de sorte da criança não encontrar uma verdadeira família em casa, de outro 
lado também é perigoso para a criança estar presa demais à família. A 
ligação muito forte aos pais constitui impedimento direto para a acomodação 
futura no mundo. O adolescente está destinado ao mundo, e não a continuar 
a ser sempre apenas filho de seus pais. Lamentavelmente há muitíssimos 
pais que persistem em considerar os filhos sempre como crianças, porque 
eles próprios não querem nem envelhecer, nem renunciar à autoridade e ao 
poder de pais. Agindo desse modo, exercem sobre os filhos influencia 
altamente desastrosa por tirar-lhes todas as ocasiões de assumirem 
responsabilidade individual. Esse método prejudicial ou produz pessoas sem 
independência própria ou indivíduos que forçam a conquista da própria 
independência por caminhos escusos. Em contrapartida, há também outros 
pais que, por causa de sua própria fraqueza, são incapazes de opor à criança 
aquela autoridade da qual precisará mais tarde para adaptar-se corretamente 
ao mundo. Como personalidade, tem pois o professor tarefa difícil, porque se 
não deve exercer a autoridade de modo que subjugue, também precisa apre-
sentar justamente aquela dose de autoridade que compete à pessoa adulta e 
entendida perante a criança. Tal atitude não pode ser obtida artificialmente, 
mesmo com toda a boa vontade, mas somente se realiza de modo natural, à 



medida que o professor procura simplesmente cumprir seu dever como 
homem e cidadão. E preciso que ele mesmo seja uma pessoa correta e sadia; 
o bom exemplo é o melhor método de ensino. Por mais perfeito que seja o 
método, de nada adiantará, se a pessoa que o executa não se encontrar acima 
dele em virtude do valor de sua personalidade. O caso seria diferente se o 
importante fosse apenas meter as matérias de ensino metodicamente na 
cabeça das crianças. Isso representaria, no máximo, a metade da importância 
da escola. A outra metade é a verdadeira educação psíquica, que só pode ser 
transmitida pela personalidade do professor. A finalidade dessa educação é 
conduzir a criança para o mundo mais amplo e dessa forma completar a 
educação dada pelos pais. A educação por parte dos pais, por mais cuidadosa 
que seja, não deixará de ser um tanto parcial, pois o meio ambiente continua 
sempre o mesmo. A escola, porém, é a primeira parte cio grande mundo real; 
ela procura ir ao encontro da criança para ajudá-la a desprender-se, até certo 
ponto, do ambiente da casa paterna. A criança tem naturalmente frente ao 
professor o modo de adaptação aprendido do pai; projeta sobre ele a imagem 
paterna, como se diz em linguagem técnica, demonstrando a tendência de 
identificar a personalidade do professor com a imagem do pai. Por isso o 
professor precisa abrir sua personalidade á criança ou, ao menos, dar a 
oportunidade de que ela mesma encontre esse acesso. Desde que o 
relacionamento pessoal entre a criança e o professor seja bom, pouca 
importância terá se o método didático corresponde ou não às exigências mais 
modernas. O êxito do ensino não depende do método. De acordo com a 
verdadeira finalidade da escola, o mais importante não é abarrotar de 
conhecimentos a cabeça das crianças, mas sim contribuir para que elas 
possam tornar-se adultos de verdade. O que importa não é o grau de saber 
com que a criança termina a escola, mas se a escola conseguiu ou não 
libertar o jovem ser humano de sua identidade com a família e torná-lo 
consciente de si próprio. Sem a consciência de si mesmo, a pessoa jamais 
saberá o que deseja de verdade, mas continuará sempre na dependência da 
família e apenas procurará imitar os outros, experimentando o sentimento de 
estar sendo desconhecida e oprimida pelos outros. 

No que disse até agora procurei transmitir uma reflexão geral sobre a 
alma infantil, de acordo com o ponto de vista da psicologia analítica. 
Durante esse trabalho permanecemos apenas na superfície dos fenômenos 
psíquicos. Com o emprego de certos métodos de pesquisa, desenvolvidos 
pela psicologia analítica, ser-nos-á dado penetrar muito mais fundo nesses 
fenômenos. Mas o emprego prático desses métodos em geral não é da com-
petência do professor; devemos até desaconselhar terminantemente que 
alguém tente fazer uso deles por diletantismo, ou até por mero divertimento. 



Certamente seria de desejar que os professores tivessem conhecimento des-
ses métodos; mas esse conhecimento seria desejável não no sentido de ser 
aplicado na educação das crianças, mas no de ser aproveitado para a própria 
educação do professor. A educação do próprio professor, porém, reverterá 
indiretamente em benefício das crianças. 

Talvez os senhores se admirem de que eu esteja falando da educação dos 
educadores. Devo declarar-lhes que, de acordo com a minha opinião, 
ninguém, absolutamente ninguém, está com sua educação terminada ao 
deixar a escola, ainda que conclua o curso superior. Deveríamos ter não 
apenas cursos de formação ulterior para os adolescentes, mas precisaríamos 
de cursos de educação ulterior também para os adultos. Costumamos educar 
as pessoas apenas até o ponto de poderem ganhar a vida e casar-se. Com isso 
se dá por terminada a educação, como se as pessoas já estivessem 
completamente prontas e preparadas para a vida. Desse modo se abandona 
ao critério e à ignorância do indivíduo a solução de todos os problemas 
futuros e complicados da vida. Cabe única e exclusivamente à falta de 
educação dos adultos a culpa de tantos casamentos desajustados e infelizes, 
assim como inúmeras decepções na vida profissional; todos esses adultos 
vivem muitas vezes na mais completa ignorância das coisas principais da 
vida. Chega-se até mesmo a pensar que os maus modos infantis parecem ser 
propriedades imutáveis do caráter, ao ocorrerem na idade adulta, quando as 
pessoas já deveriam ter terminado sua educação e há muito ultrapassaram a 
idade própria de ainda poderem ser educadas. Trata-se aqui, porém, de um 
grande engano. Também o adulto é educável, e pode mesmo constituir 
objeto muito grato da arte da educação individual. Apenas não podem ser 
aplicados ao adulto os mesmos métodos empregados para as crianças. O 
adulto já perdeu a plasticidade extraordinária da psique infantil e não pode 
mais ser atingido em grau tão elevado por influências esquematizadas vindas 
de fora, pois dispõe de vontade própria, de convicções próprias e de uma 
autoconsciência mais ou menos pronta e orientada. Acresce que a criança, 
durante seu desenvolvimento psíquico, deve percorrer as etapas da série de 
seus antepassados e apenas pode ser educada até ter atingido mais ou menos 
a etapa moderna da cultura e da consciência. O adulto, porém, já se encontra 
nessa etapa e se considera portador da cultura atual. Por isso se sente muito 
pouco inclinado a reconhecer um educador que lhe seja superior, tal como a 
criança. É também importante que não o aceite, pois de outra forma recairia 
facilmente num estado infantil de dependência. 

O método educacional apropriado ao adulto não pode ser o direto, mas 
apenas o indireto, que consiste em fornecer-lhe os conhecimentos 
psicológicos que lhe possibilitem educar-se a si próprio. Não podemos 



esperar tal tarefa da criança, mas devemos esperá-la da parte de um adulto, 
sobretudo ao tratar-se de um educador. O educador não pode contentar-se 
em ser o portador da cultura apenas de modo passivo, mas deve também de-
senvolver ativamente a cultura, e isso por meio da educação de si próprio. 
Sua cultura não deve jamais estacionar, pois de outro modo começará a 
corrigir nas crianças os defeitos que não corrigiu em si mesmo. 

Se agora passo a expor aos senhores alguma coisa sobre os métodos de 
pesquisa da psicologia analítica, gostaria que ficasse claro que o faço para 
mostrar-lhes a possibilidade da educação ulterior de si mesmo. Torno a 
acentuar que seria inteiramente errado pretender usar tais métodos 
diretamente na criança. Para que seja possível a educação de si mesmo, 
exige-se o autoconhecimento como fundamento indispensável. Esse 
autoconhecimento é conseguido tanto pela observação crítica e pelo 
julgamento dos próprios atos, como também pelo julgamento de nossas 
ações por parte dos outros. O julgamento de si mesmo, contudo, é facilmente 
sujeito aos próprios preconceitos, enquanto que o julgamento por parte de 
outros pode estar errado, ou nem sequer é aceito. Seja como for, o 
autoconhecimento haurido dessas duas fontes é cheio de falhas e confuso, 
como em geral todos os julgamentos humanos, os quais raramente são 
isentos de um falseamento provindo do desejo ou do temor. Será que existe 
um critério objetivo, que nos diga como é que realmente somos? Algo 
semelhante a um termômetro, que apresenta a um doente, de modo 
incontestável, o fato de estar realmente com 39,5°C de febre? No que se 
refere ao corpo não duvidamos da existência de critérios objetivos. Se, por 
exemplo, temos a convicção de que podemos comer morango sem sentir 
nenhum mal, como aliás acontece a quase todo mundo, assim mesmo nosso 
corpo poderá reagir, provocando eventualmente uma erupção cutânea 
desagradável; esse fato, desde que verificado, ensinar-nos-ia que não 
suportamos morango, apesar de nossa convicção em contrário. No tocante ao 
psíquico, porém, tudo se nos afigura como voluntário e sujeito ao nosso 
arbítrio. Esse preconceito universal provém do fato de confundirmos 
freqüentemente o psíquico com a consciência. Contudo, há inúmeros 
processos psíquicos, e até muito importantes, que são inconscientes ou 
conscientes apenas por via indireta. Sobre o que é inconsciente nada 
podemos conhecer diretamente, mas certos efeitos do inconsciente atingem 
nossa consciência e assim chegam ao nosso conhecimento. Desde que na 
consciência tudo se nos apresenta como voluntário, com certeza não 
encontramos aí, aparentemente, nenhum critério objetivo para o 
conhecimento de nós mesmos. Mas, apesar disso, há um critério que nos 
permite chegar ao conhecimento da verdade sobre nós mesmos, porque ele é 



independente do desejo e do temor e, como produto da própria natureza, é 
incapaz de iludir-nos. Esta averiguação objetiva, nós a encontramos num 
produto da atividade psíquica, ao qual só em último lugar atribuiríamos tal 
relevância. Trata-se do sonho. 

Que é então o sonho? O sonho é um produto, da atividade psíquica 
inconsciente durante o sono. Enquanto dormimos, nossa alma deixa de estar 
sujeita á nossa vontade consciente, e isso em grau elevado. Com o resto 
mínimo de consciência que ainda conservamos durante o sonhar, apenas 
podemos perceber o que ocorre; não dispomos, porém, da capacidade de 
dirigir o desenrolar dessa atividade conforme nosso desejo ou nossa 
intenção; e, por isso mesmo, nos achamos privados da possibilidade de nos 
iludir. O sonho é um processo automático, que se fundamenta na atividade 
independente provinda do inconsciente e que não está sujeito à nossa 
vontade, do mesmo modo que o processo fisiológico da digestão. Trata-se, 
pois, de um processo psíquico absolutamente objetivo, de cuja natureza 
podemos tirar conclusões objetivas a respeito do estado psíquico realmente 
existente. 

Mesmo concedendo tudo isso, os senhores haveriam de perguntar: como, 
afinal de contas, será possível tirar uma conclusão digna de crédito, a partir 
do emaranhado casual e confuso das representações contidas no sonho? Em 
resposta, direi primeiramente que o sonho parece ser confuso e fortuito, mas 
se o examinarmos melhor, logo descobriremos um nexo interno muito 
marcante das imagens oníricas entre si, como também entre elas e os 
conteúdos da consciência desperta. Chegou-se a esta descoberta por um 
processo relativamente muito simples. Basta para isso dividir a seqüência do 
sonho em suas fases e imagens, e depois procurar reunir cuidadosamente a 
cada parte do sonho todas as idéias espontâneas que nos vierem à mente. 
Realizado esse trabalho, logo perceberemos um relacionamento 
extraordinariamente íntimo entre as imagens oníricas e as coisas que durante 
a vigília nos ocupam interiormente. Contudo, logo de início não nos parece 
muito claro o modo pelo qual esse nexo deva ser entendido. Ao recolhermos 
as idéias espontâneas, realizamos apenas a parte preparatória da análise do 
sonho, parte certamente importantíssima. Chegamos assim ao chamado 
contexto da imagem onírica, o qual nos desvenda todos os variados 
relacionamentos entre o sonho e os conteúdos da consciência, e isso mostra 
também como o sonho se acha ligado a todas as tendências da personalidade 
do modo mais íntimo possível. Depois de termos esclarecido até esse ponto 
todos os aspectos do sonho, poderemos passar para a segunda parte da nossa 
tarefa, que é a interpretação do material de que dispomos. Como acontece 
geralmente no campo científico, também aqui devemos proceder, tanto 



quanto possível, livres de preconceitos. Devemos como que deixar o 
material falar por si mesmo. Em muitíssimos casos é suficiente olhar para a 
imagem onírica e para o material recolhido a fim de poder-se ao menos 
suspeitar qual é o significado do sonho. Nestes casos não se requer nenhum 
raciocínio especial para obtermos o significado do sonho. Em outros casos 
tornar-se indispensável um trabalho laborioso de interpretação, em que 
precisamos valer-nos da experiência científica. Lamento não poder fazer 
agora uma incursão no tema certamente amplo do simbolismo do sonho. A 
respeito disso já foram escritos grossos volumes. No tratamento psíquico não 
podemos dispensar a experiência acumulada nesses livros, mesmo que haja 
casos, como já disse, nos quais basta o uso da sã razão. 

Para dar-lhes uma ilustração prática a respeito do que afirmei, pretendo 
apresentar-lhes o caso de um sonho, acompanhado de sua interpretação. 

Quem sonhou foi um senhor, de formação acadêmica, de 
aproximadamente cinqüenta anos. Eu apenas o conhecia de um ou outro 
contato social, e, quando conversávamos casualmente sobre o assunto, ele 
gostava de aludir com ironia ao charlatanismo de interpretar sonhos. Certa 
vez em que tornamos a encontrar-nos, ele perguntou-me se eu ainda 
continuava a interpretar sonhos. Em ocasiões como essas, eu costumava 
afirmar, como o fiz então, que ele certamente tinha concepções muito errô-
neas a respeito da natureza dos sonhos. Respondeu-me ele que tinha tido há 
pouco um sonho, e que eu o devia interpretar. Concordei, e então ele me 
contou o seguinte sonho: Ele se achava sozinho, prestes a escalar unia 
montanha muito alta e muito íngreme, que tinha à sua frente. No início a 
subida foi muito cansativa; mas, a partir de certo momento, quanto mais 
alto ia subindo, tanto mais se sentia atraído pelo cume da montanha. Subia 
cada vez mais depressa, e aos poucos entrou em uma espécie de êxtase. 
Parecia-lhe agora subir voando e, ao atingir o cume, sentiu-se como se 
tivesse perdido completamente o peso, e se elevou aos ares, acima do cume 
da montanha. Aí ele acordou. 

Queria então saber minha opinião a respeito desse sonho. Eu sabia que 
ele não era apenas um alpinista experiente, mas que tinha grande entusiasmo 
pelas escaladas. Por isso não me admirei de encontrar confirmada mais uma 
vez a velha regra de que o sonho costuma exprimir-se na própria linguagem 
do sonhador. Como sabia que ele dava grande importância ao alpinismo, 
pedi-lhe que me fosse contando alguma coisa a respeito das escaladas de 
montanhas. Ele concordou prontamente e pôs-se a contar que gostava 
especialmente de escalar sozinho, sem guia, porque o perigo o atraía 
extraordinariamente. Falou também de umas escaladas muito perigosas; sua 
ousadia me pareceu muito impressionante. Em meu íntimo eu me admirava, 



sem saber o que poderia levá-lo a procurar, aparentemente com prazer 
especial, tais situações cheias de perigo. Ele deve ter pensado em coisa 
semelhante, pois acrescentou, tornando-se mais sério, que não temia o 
perigo, pois a morte nas montanhas seria para ele uma coisa linda. Essa 
observação projetava sobre o sonho uma luz muito significativa. 
Evidentemente ele estava procurando o perigo, talvez pelo motivo 
inconfessável de suicidar-se. Mas por que estaria procurando a morte? Devia 
haver motivos especiais para isso. intercalei, por isso, a observação de que 
um homem de sua posição não deveria expor-se a tais perigos. Replicou-me 
imediatamente, em tom muito decidido, que não haveria de desistir das 
montanhas, que precisava ir para lá, para longe da cidade, para fora da 
família. Não valia a pena viver sempre em casa. Com isso se abria um ca-
minho de acesso aos motivos mais íntimos de sua paixão. Fiquei sabendo 
que seu casamento tinha fracassado e que nada o prendia ao lar. Também 
parecia que já estava mais ou menos entediado com suas atividades 
profissionais. Assim estava explicada a enorme paixão pelas montanhas: elas 
significavam para ele a libertação da existência que se tornara insuportável. 

Assim ficava esclarecido o sonho dele. Como ainda tinha certo apego á 
vida, o começo da escalada foi cansativo. Quanto mais, porém, se entregava 
à paixão que tinha, tanto mais ela o arrastava e até lhe dava asas aos pés. 
Finalmente a paixão o arrasta acima de si mesmo, seu corpo perde todo o 
peso, e se eleva acima da montanha, penetrando no vazio do ar. 
Evidentemente isso indica a morte nas montanhas. 

Após um intervalo de silêncio ele disse repentinamente: "Até agora 
falamos apenas sobre outras coisas. O que o senhor pretendia era interpretar 
o sonho. Que acha a respeito?" Disse-lhe sinceramente qual era a minha opi-
nião, que ele buscava a morte nas montanhas e que, por ter essa atitude, 
corria o maior perigo de encontrar de fato a morte. 

Respondeu-me a rir-se: "É pura bobagem. Ao contrário, o que procuro é 
a recreação nas montanhas". 

Foi em vão que tentei esclarecer-lhe a seriedade da situação. Meio ano 
mais tarde, ao escalar um pico extremamente perigoso, caiu literalmente no 
vácuo, sobre o guia que se achava mais abaixo e o arrastou consigo para a 
morte. 

Por meio desse sonho podem os senhores perceber qual é, em si, a 
função do sonho. Ele retrata certas tendências da personalidade, as quais são 
fundamentais e de importância vital. Seu significado pode ter importância 
para a vida toda ou apenas para um dado momento. A respeito dessas coisas 
faz o sonho uma constatação objetiva, sem importar-se com os desejos 
conscientes e as convicções da pessoa. Se refletirem sobre o sonho acima, os 



Senhores passarão a dar-me razão: em certas circunstâncias, é de 
importância incalculável para a vida consciente que se considere 
devidamente o sonho, mesmo que não se trate de um caso de vida ou morte. 

Que vantagem moral para seu modo de viver aquele homem poderia ter 
tirado do sonho; por exemplo, reconhecer sua perigosa falta de moderação! 

Eis a razão pela qual, nós, os médicos da alma, recorremos à arte 
antiqüíssima de interpretar os sonhos. Temos de educar os adultos, que já 
não se deixam conduzir pela autoridade, como as crianças. Além disso a 
trajetória da vida é tão individual que certamente nenhum conselheiro, por 
mais competente que fosse, poder-lhes-ia prescrever o único caminho certo. 
Por isso devemos fazer com que a própria alma da pessoa venha a falar, a 
fim de que esta compreenda, a partir de seu próprio íntimo, qual é a sua 
situação verdadeira. 

Espero que tenha facultado aos senhores penetrar de certo modo no 
conjunto de idéias da psicologia analítica, pelo menos na medida em que isso 
é possível dentro das limitações impostas por uma conferência. Dar-me-ei 
por plenamente satisfeito se os senhores puderem encontrar no que lhes 
acabo de oferecer algum estímulo que lhes seja proveitoso em sua atividade 
profissional. 



 
IV 
Psicologia analítica e educação 
 
[Três conferências, proferidas no Congresso Internacional de Educação em 

Londres, 1924. Publicadas pela primeira vez como Analytische Psychologie und 
Erziehung (''Psicologia analítica e educação"). Kampmann, Heidelberg 1926. Nova 
edição na editora Rascher, Zurique 1936. Revistas e ampliadas como Psychologie 
und Ersiehung ("Psicologia e educação"), em conjunto com os tratados 1 e V deste 
volume. Rascher 1946. Reedição (cartonada) 1970]. 

 
 
Prefácio da terceira edição 
 
Estas conferências foram proferidas pela primeira vez em Londres e em 

língua inglesa, no mês de maio de 1924; posteriormente foram traduzidas 
para o alemão. Essa impressão ocorreu numa época em que eu pouco 
permanecia em casa, em conseqüência de viagens extensas que fiz; vi-me, 
pois, obrigado a realizar grande parte do trabalho no tempo mais breve 
possível. Para esta nova edição a situação foi mais favorável, permitindo-me 
efetuar a atualização e correção necessárias, assim como a reformulação do 
texto. Muita coisa, considerada atual naquela época, podia agora ser omitida 
e substituída por algo melhor. De modo geral, a extensão da obra perma-
neceu a mesma. 

Junho de 1945 
C. G. Jung 
 
 
 
 
 
 
Minhas senhoras e meus senhores! 
A psicologia é uma das ciências mais recentes. Entretanto, o termo 

psicologia, como sabem, já existia muito tempo antes, mas era apenas o 
título de um determinado capítulo da filosofia; nesse capítulo procurava o 
filósofo, de acordo com as premissas da filosofia professada, estabelecer 
mais ou menos as leis acerca daquilo que ele considerava ser a alma humana. 
Do meu tempo de jovem estudante guardo a recordação de um professor que 



afirmava ser pouco o que se sabia a respeito da verdadeira natureza dos 
processos psíquicos, enquanto outro ensinava categoricamente o que a alma 
devia ser. Se os senhores estudarem os inícios da psicologia moderna e em-
pírica, certamente ficarão impressionados com a luta que os primeiros 
pesquisadores tiveram de enfrentar contra o modo de pensar escolástico, que 
então dominava de modo absoluto. No domínio da filosofia, o pensamento 
era fortemente influenciado pela teologia (a "rainha das ciências") e 
mostrava uma tendência dedutiva muito pronunciada. Dominavam então 
pressupostos ingênuos e idealistas, que desencadearam a reação, pela própria 
natureza do assunto. Surgiu, pois, a época do materialismo do século 19, de 
cujo modo de encarar as coisas não conseguimos libertar-nos 
completamente, até hoje. O sucesso do princípio proposto pelo empirismo 
era tão inegável que a irradiação dessa vitória chegou a produzir uma 
filosofia materialista, na verdade muito mais uma reação psicológica do que 
talvez uma teoria científica legítima. A visão materialista do mundo é uma 
reação exagerada contra o idealismo medieval e representa algo muito 
diferente da verdadeira natureza do empirismo. 128 Naturalmente, foi nesse 
estado de coisas, em que predominava a concepção materialista, que surgiu a 
psicologia moderna e experimental. Era uma psicologia fisiológica, 
estabelecida completamente em base experimental, que considerava o 
processo psíquico exclusivamente a partir de fora e do ponto de vista de suas 
manifestações fisiológicas. Tal estado de coisas era mais ou menos sa-
tisfatório enquanto a psicologia continuava pertencendo ao domínio da 
filosofia ou ao das ciências naturais. Enquanto a psicologia se restringia ao 
laboratório psicológico, podia continuar a ser puramente experimental e 
considerar o processo psíquico unicamente de fora. Em substituição à antiga 
psicologia dogmática, tinha-se então uma psicologia nova, mas que em seus 
começos não deixava ainda de ser filosófica. O sossego do laboratório 
acadêmico, porém, logo foi perturbado pela exigência dos que necessitavam 
da psicologia para uso prático. Estes invasores eram os médicos. Tanto o 
neurologista quanto como o psiquiatra ocupavam-se das perturbações psí-
quicas e sentiam a necessidade de uma psicologia aplicável na prática como 
altamente imperiosa. A margem do desenvolvimento da psicologia 
acadêmica, já tinham os médicos encontrado uma via de acesso para o 
espírito humano e para o tratamento psíquico de suas perturbações. Cuidou 
disso o hipnotismo, que se havia desenvolvido a partir daquilo que no fim do 
século 18 era conhecido por "mesmerismo" e no início do século 19 passou a 
ser chamado de "magnetismo animal". O desenvolvimento do hipnotismo, 
por parte de Charcot, LIEBAULT e BERNHEIM, conduziu à medicina 
psicológica, representada por PIERRE JANET. Outro discípulo de Charcot, 



chamado FREUD1, principiou a usar o método do hipnotismo em Viena, do 
mesmo modo que Janet, mas logo enveredou por outro caminho. Enquanto 
Janet se ocupava principalmente com o aspecto descritivo, Freud procurou ir 
mais longe e penetrar naquilo que a ciência médica da época não 
considerava importante para a pesquisa, isto é, as fantasias mórbidas dos 
pacientes e a atuação que exerciam na esfera inconsciente do espírito. Seria 
injusto pretender afirmar que Janet não tivesse percebido o fato da existência 
do inconsciente. Ocorreu justamente o contrário. Constitui grande mérito 
dele ter chamado a atenção para a existência e a importância de processos 
inconscientes na estrutura psicológica das perturbações nervosas e psíquicas. 
O mérito de Freud não foi a descoberta da existência da atividade 
inconsciente, mas sim o ter desvendado a verdadeira natureza dessa ati-
vidade e, sobretudo, ter elaborado um método prático para a exploração do 
inconsciente. independentemente de Freud, aproximei-me do problema da 
criação de uma psicologia prática por dois lados distintos. 

1. Freud também traduziu para o alemão a obra de Bernheim Die Sugestion und ihre 
Heilwirkung. 

 
Parti da psicopatologia experimenta], procurando empregar princi-

palmente o método da associação, como também parti da pesquisa da 
personalidade.2 Enquanto Freud tomou por campo especial de suas pesquisas 
3 as fantasias mórbidas dos pacientes, negligenciadas até então, dirigi toda a 
minha atenção para as causas das perturbações inconscientes surgidas no 
decurso das experiências de associação. Até então tanto as fantasias do 
histérico, como as perturbações ocorridas nas experiências de associação, 
eram consideradas como desprovidas de valor e sentido, como manifestações 
inteiramente fortuitas, ou mais brevemente, como matéria vilis. Fui eu que 
descobri que essas perturbações provinham de processos inconscientes, os 
quais fazem parte dos complexos de carga emotiva 4, tal como os denominei. 
Depois que, por assim dizer, acabei descobrindo o mesmo mecanismo 
psíquico que Freud havia encontrado, era muito natural que por vários anos 
passasse a ser seu discípulo e colaborador. Mas sempre tendo reconhecido a 
verdade de suas conclusões, desde que se baseassem em fatos, todavia não 
ocultei minhas dúvidas sobre a validade de seus pontos de vista teóricos. Seu 
deplorável dogmatismo foi o motivo principal que me levou a separar-me 
dele e seguir meu próprio caminho. Minha consciência científica não me 
permitia dar apoio a uma convicção que tornava dogma uma explicação ape-
nas parcial das experiências. 

2. Cf. minha dissertação Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene 
("Contribuições à psicologia u à patologia dos chamados fenômenos ocultos" (Ob. compl., vol. I). 



3. Cf. Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre ("Coleção de pequenos tratados acerca da 
teoria das neuroses"). 

4. Os resultados de meus colaboradores e de minhas próprias experiências estão contidos nos dois 
volumes de Diagnostische Assoziationsstudien ("Estudos de associação para fins diagnósticos"). A 
chamada teoria dos complexos encontrou uso na psicopatologia da esquizofrenia; cf. Über die 
Psychologie der Dementia praecox ("Sobre a psicologia da demência precoce") (Ob. Compl., vol. III 
1968). Uma exposição sobre ela se encontra na minha dissertação Allgemeineis zur Komplextheorie 
("Generalidades sobre a teoria dos complexos") (Ob. compl., vol.VIII, 1%7). 

 
O mérito de Freud de modo algum é insignificante. Quanto à descoberta 

do inconsciente como etiologia e estrutura das neuroses e psicoses, partilha 
ele o mérito com alguns outros. A meu ver, seu mérito principal e 
extraordinário está na descoberta de um método para explorar o 
inconsciente, e especialmente os sonhos. Como pioneiro, tentou 
corajosamente abrir as portas secretas do sonho. Que este tem significado e 
que é possível chegar-se a compreendê-lo, esta é talvez a parte mais im-
portante e mais valiosa de suas pesquisas. De nenhum modo gostaria de 
diminuir-lhe os méritos, mas também sinto ser minha obrigação reconhecer o 
trabalho de todos aqueles que enfrentaram com coragem o grande problema 
da medicina psicológica e conseguiram lançar as bases, sem as quais nem 
Freud nem eu mesmo teríamos sido capazes de realizar nossa tarefa. 
Merecem, pois, nossa gratidão Pierre Janet, AUGUSTE FOREL, 
THÉODORE FLOURNOY, MORTON PRINCE, EUGEN BLEULER, 
sempre e onde quer que falemos dos começos da nova psicologia médica. 

Os trabalhos de Freud demonstraram que as neuroses í: funcionais têm 
sua causa fundamental em conteúdos inconscientes e que a natureza desses 
conteúdos nos permite compreender como se originou a doença. O valor 
dessa descoberta é tão grande como o da descoberta do agente específico da 
tuberculose e de outras doenças contagiosas. Além disso, paralelamente à 
importância terapêutica da psicologia analítica, teve também a psicologia das 
pessoas normais um enriquecimento enorme. É que a compreensão dos 
sonhos nos permite uma visão quase ilimitada sobre o processo de formação 
da consciência, a partir das profundezas mais remotas e sombrias do in-
consciente. Mais ainda, o emprego prático do método analítico nos capacitou 
a analisar e distinguir no comportamento do indivíduo normal funções e 
atitudes típicas. Ao passo que a psicanálise, por ser psicologia médica, 
apenas se ocupa com os casos anormais e por isso deverá ficar reservada aos 
médicos, a psicologia do sonho e do comportamento humano será de 
interesse geral principalmente para as pessoas que se dediquem à educação. 
De fato seria muito interessante que o pedagogo levasse também em conta os 
resultados da psicologia analítica, desde que estivesse realmente interessado 
em conhecer a natureza psíquica de seus educandos. Mas em tudo isso 



pressupõe-se uma boa dose de psicopatologia, pois, se não é difícil 
compreender a criança normal, é bem mais trabalhoso lidar com a anormal. 
Anormalidade e 

doença não se acham muito distantes entre si. Por isso, do mesmo modo 
que se espera que o educador bem preparado tenha certo conhecimento das 
doenças próprias da infância, também se deve esperar que esteja informado 
sobre os distúrbios psíquicos comuns. 

Há cinco grupos principais de perturbações psíquicas em crianças: 
A criança psiquicamente deficiente. O caso mais freqüente é a 

imbecilidade, que se caracteriza sobretudo pelo baixo índice de inteligência e 
pela incapacidade generalizada de compreender as coisas. 

O tipo que mais chama a atenção é o da criança fleumática, vagarosa, 
obtusa e abobada. Entre esses casos ocorrem também alguns em que a 
grande pobreza da inteligência é compensada pela riqueza do coração; e tais 
crianças demonstram lealdade, apego, devotamento, são merecedoras de 
plena confiança e capazes de se dedicarem com grande sacrifício próprio. 
Um tipo mais raro e mais difícil de imbecilidade é o da criança que se excita 
e se irrita facilmente. A incapacidade intelectual é tão indiscutível como no 
tipo anterior, mas se manifesta muitas vezes apenas em sentido determinado. 

Destas formas inatas e praticamente incuráveis, ainda que não sejam 
incapazes de alguma educação, devemos distinguir a criança apenas 
retardada em seu desenvolvimento psíquico. O desenvolvimento delas é 
muito lento, e em certos períodos quase imperceptível. É necessário muitas 
vezes o diagnóstico de um psiquiatra experiente e bem formado para se ter 
certeza se é caso de idiotia ou não. Do ponto de vista afetivo, tais crianças 
reagem freqüentemente como imbecis. Certa vez me consultaram acerca do 
caso de um menino de seis anos que tinha violentos ataques de cólera, 
durante os quais destruía os brinquedos e ameaçava os pais e a governanta de 
maneira quase perigosa; além disso "não queria falar", como os pais 
supunham. Era um garoto pequeno, bem nutrido, mas desconfiado, maldoso, 
teimoso e renitente. Era evidentemente idiota, e simplesmente não podia 
falar, porque nunca o havia aprendido. Mas sua idiotia não era tão grave que 
justificasse a ausência da fala. O comportamento geral indicava uma 
neurose. Sempre que uma criança pequena manifeste os sintomas de 
neurose, não se deveria perder muito tempo na pesquisa de seu inconsciente. 
A pesquisa deveria ser iniciada em outro lugar, a saber, na própria mãe, pois 
de acordo com a regra geral os pais são quase sempre os autores diretos da 
neurose da criança, ou pelo menos fatores importantes. Assim, nesse caso, 
constatei que a criança era o único garoto entre sete meninas. A mãe era uma 
mulher ambiciosa e voluntariosa, que se sentiu ofendida quando lhe disse 



que o filho não era normal. Negava-se propositadamente a reconhecer o 
defeito do menino. Ele tinha simplesmente de ser inteligente — e se não 
podia ser, era porque não queria, por má vontade e por teimosia maldosa. 
Como era de esperar, o menino não aprendia absolutamente nada, muito 
menos do que teria sido capaz de assimilar, se tivesse tido a sorte de ter uma 
mãe mais razoável. Além disso, ele reagia obedecendo ao máximo à orien-
tação para a qual a ambição da mãe o impelia, isto é, a ser maldoso e 
teimoso. Pelo fato de sentir-se totalmente incompreendido e isolado em si 
mesmo foi que, por puro desespero, se originaram seus acessos de cólera. Já 
ocorreu que, em circunstâncias semelhantes, um rapazinho de catorze anos, 
num acesso de cólera, matou o padrasto a machadadas — também dele 
estavam a exigir demais. 

O desenvolvimento psíquico retardado ocorre não í poucas vezes entre os 
primeiros filhos ou entre crianças, cujos pais se distanciaram, um do outro, 
por causa de desentendimentos psíquicos; costuma também ser conseqüência 
de doenças da mãe durante a gestação, de um parto excessivamente 
demorado, de alguma deformação do crânio ou de uma hemorragia durante o 
parto. Se tais crianças não forem estragadas pelos educadores ambiciosos, 
conseguem ainda, com o correr dos anos, adquirir em muitos casos um 
amadurecimento relativo da mente, ainda que um pouco mais tarde do que 
seus colegas. 

O segundo grupo se refere à criança moralmente deficiente. Nos casos 
de idiotia moral, a perturbação pode ser de nascença ou surgida por danos 
em alguma parte do cérebro em conseqüência de ferimento ou doenças. 
Esses casos são incuráveis. Tais casos evoluem ocasionalmente para o crime 
e constituem os germes infantis do criminoso consuetudinário. 

É preciso distinguir cuidadosamente entre esse grupo e a criança que 
estacionou em seu desenvolvimento moral, a qual forma o tipo de auto-
erotismo doentio. Estes casos apresentam uma cota quase sinistra de 
egocentrismo, frieza de sentimento, falta de seriedade, desumanidade, 
falsidade, atividade sexual precoce etc. Tais casos ocorrem com freqüência 
entre filhos ilegítimos e crianças adotadas, que jamais ou apenas de modo 
incompleto gozaram da felicidade de sentir-se envolvidas pelo ambiente 
psíquico de pais verdadeiros. Estas crianças padecem realmente de uma 
ausência quase orgânica de alguma coisa, de que toda a criança precisa 
necessariamente para viver, isto é, da atenção dos pais, sobretudo da mãe, 
que exerce um efeito psíquico "alimentador". Devido a essa circunstância, os 
filhos ilegítimos estão sempre em perigo psíquico, ora maior ora menor; 
nesses casos é o lado moral que sofre em primeiro lugar e em maior grau. 
Algumas crianças conseguem adaptar-se aos pais adotivos, mas nem todas. 



As que não o conseguem, desenvolvem uma atitude altamente egocêntrica, 
sem compaixão e sem consideração alguma; são levadas a isso pela 
finalidade inconsciente de darem a si próprias aquilo que não receberam da 
parte dos pais. Esses casos nem sempre são incuráveis. Pude observar um 
menino que com apenas cinco anos violentou uma irmãzinha de quatro anos, 
aos nove tentou matar o pai, mas aos dezoito anos conseguiu normalidade 
satisfatória, apesar do diagnóstico de ''idiotia moral incurável". Se esta falta 
de um freio moral, que muitas vezes conduz a tais aventuras, se achar unida 
a uma boa inteligência e se ainda não ocorreu a ruptura completa com a 
sociedade, então é possível que tais pessoas, por seu próprio juízo, 
renunciem à criminalidade que poderiam praticar. Mas, apesar de tudo, é 
preciso ter sempre em conta que a razão representa apenas uma parede 
divisória muito frágil que os conserva separados do que é doentio. 

O terceiro grupo é o da criança epilética. Tais casos, 1: infelizmente, não 
são muito raros. É fácil realmente distinguir o acesso manifestamente 
epilético, mas o assim chamado petit mal ("pequeno mal") é na realidade um 
estado muito obscuro e complicado, porque não existem acessos visíveis. No 
entanto ocorrem alterações específicas na consciência, geralmente invisíveis, 
as quais constituem uma transição para aquela maneira psíquica de ser que 
caracteriza o epilético. É próprio do epilético distinguir-se por 
excitabilidade, crueldade, cobiça, sentimentalismo meloso, busca doentia de 
justiça, egoísmo e um mundo restrito de interesses. Naturalmente, não po-
deria expor aqui todas as formas variadas do estado epilético. Contudo, para 
ilustrar o quadro dos sintomas, vou apresentar-lhes o caso de um menino, 
que aos sete anos começou a tornar-se esquisito. A primeira coisa notada era 
que ele às vezes desaparecia; iam encontrá-lo então escondido no sótão ou 
num canto escuro do assoalho. Não conseguiam dele nenhuma explicação do 
motivo por que havia fugido e se escondido. Às vezes parava repentinamente 
de brincar e ia esconder o rosto no colo da mãe. Nos primeiros tempos isso 
ocorria tão raramente que ninguém notava esse comportamento estranho; 
mas quando ele começou a fazer o mesmo na escola, abandonando a carteira 
e correndo para o professor, seus pais e parentes começaram a inquietar-se. 
Ninguém, contudo, imaginava a possibilidade de uma doença séria. Acon-
tecia ocasionalmente ficar alguns segundos parado e desligado no meio de 
um jogo, ou até mesmo no meio de uma frase, sem poder depois dar 
nenhuma explicação ou mesmo, ao que parece, sem ter conhecimento dessa 
ausência. Aos poucos seu gênio foi-se tornando um tanto desagradável e 
irritável. Ocasionalmente chegava a ter acessos de furor; foi numa dessas 
ocasiões que certa vez jogou uma tesoura em sua irmã menor, e com tal 
força que lhe furou o osso do crânio logo acima dos olhos, quase a matando. 



Como os pais não pensaram em procurar um psiquiatra, continuava o caso 
sem ser reconhecido como tal; e o menino passou a ser tratado como 
maldoso. Aos doze anos deu-se o primeiro acesso epilético, que pôde ser 
verificado objetivamente, e só então é que sua doença foi entendida. Apesar 
das grandes dificuldades encontradas, consegui arrancar algo do menino: que 
aos seis anos se sentira de repente tomado de medo diante de um ser 
desconhecido. Quando sozinho, tinha a impressão de que alguém estava 
presente. Mais tarde, percebeu o vulto de um homem pequeno, barbudo, que 
jamais vira antes, mas cujos traços fisionômicos podia descrever com todas 
as particularidades. Este homem apareceu-lhe certa vez de repente e o 
amedrontou de tal maneira que ele correu e foi esconder-se. Foi difícil con-
seguir que me explicasse por que o tal homem era tão medonho. O menino 
estava visivelmente perturbado com algo que considerava um segredo 
horrível. Precisei de muitas horas até conquistar-lhe a simpatia, para que ele 
me contasse tudo. Disse-me, então: "Este homem tentava me entregar uma 
coisa horrorosa. Não posso dizer o que era, mas era terrível. Ele ia chegando 
cada vez mais perto e insistia sempre que eu aceitasse a coisa. Mas eu ficava 
tão amedrontado que sempre fugia e não pegava naquilo". Enquanto o 
menino ia contando isso, ficou pálido e começou a tremer de medo. Quando, 
enfim, consegui acalmá-lo, Disse-me então: "Esse homem tentava me en-
tregar uma culpa". "Mas que culpa?" perguntei. Então o menino se ergueu, 
olhou desconfiado em torno de si, e disse quase cochichando: "Crime de 
morte". Havia de fato ocorrido, quando ele tinha oito anos, o incidente em 
que quase matara a irmãzinha, como referi acima. Mais tarde continuaram os 
acessos de medo, mas a visão era outra. O homem horrível deixou de 
aparecer, tratava-se agora da imagem de uma freira, uma espécie de enfer-
meira, primeiro com o rosto velado, mas pouco depois com o rosto 
descoberto, pálida como a morte e com um aspecto extremamente 
assustador. Entre os sete e os oito anos ele foi perseguido por essa figura e 
cessaram os acessos de cólera, apesar do aumento da irritabilidade; mas, em 
substituição, começaram a ocorrer os acessos manifestamente epiléticos. A 
visão da freira indicava evidentemente uma transformação em doença 
manifesta da tendência criminosa incompatível, simbolizada pelo homem 
barbudo.5 

5. É interessante notar como o crime de morte, existente em estado subliminar, que 
procurava unir-se ao paciente em idade adulta (homem de barba) foi compensado pela doença 
(enfermeira). A doença como que o protegeu do crime. 

 
Tais casos às vezes são mais funcionais do que orgânicos, de modo que 

ainda é possível fazer-se alguma coisa por meio de um tratamento psíquico. 



E esta a razão pela qual apresentei tantos pormenores neste caso. O caso 
mostra o que se passa na alma da criança como que por trás dos bastidores. 

As crianças neuróticas formam o quarto grupo. A descrição da 
abundância de sintomas e de formas de neurose infantil ultrapassaria o 
âmbito de uma preleção. Encontra-se aí tudo o que vai desde o mau 
comportamento exacerbado até os ataques e estados declaradamente his-
téricos. Os sintomas podem ser aparentemente somáticos, como febre 
histérica ou temperatura normalmente baixa, espasmos, paralisias, dores, 
perturbações digestivas etc; ou assumir aspecto psíquico ou moral, sob a 
forma de excitação ou depressão, mentiras, perversões sexuais, furtos etc. 
Observei o caso de uma menina muito nova, que desde os primeiros anos 
padecia de uma constipação extremamente desagradável. Já tinha sido 
submetida a todos os tratamentos somáticos que se possa imaginar. Mas tudo 
em vão, porque o médico deixou de considerar um fator importante na vida 
da criança, a saber, a mãe dela. Quando vi a mãe, compreendi imediatamente 
que era a verdadeira causa da doença da menina. Propus-lhe que se 
submetesse a um tratamento, e ao mesmo tempo aconselhei-a a deixar a 
criança entregue a outra pessoa. Quando outra pessoa passou a cuidar da 
criança, no dia imediato desapareceu a perturbação digestiva. A solução 
desse problema foi até muito simples. Esta menina era a caçulinha, a 
queridinha de uma mãe neurótica. A mãe projetava nela as suas próprias 
fobias e a tinha envolvido ansiosamente de tantos cuidados que a criança não 
podia sair desse estado de tensão permanente: e tal estado, como se sabe, não 
é favorável às funções digestivas. MO O quinto grupo é constituído pelas 
diversas formas de psicose. Ainda que tais casos não sejam freqüentes em 
crianças, contudo já podem surgir as primeiras fases desse desenvolvimento 
psíquico doentio, que mais tarde, após a puberdade, conduz à esquizofrenia, 
numa de suas várias formas. Tais crianças geralmente mostram um 
comportamento estranho e esquisito; são incompreensíveis, a miúdo 
inacessíveis, exageradamente sensíveis, fechadas em si mesmas, 
completamente anormais em seus sentimentos: ou embrutecidas, ou 
extremamente emotivas diante de causas sem nenhuma importância. 

Observei o caso de um rapazinho de uns quinze anos, cuja atividade 
sexual havia surgido espontaneamente e antes do tempo, e isso de modo 
bastante inquietante, por perturbar o sono e o estado geral da saúde. A per-
turbação teve início por ocasião de um baile, quando uma moça o recusou. 
Ele zangou-se muito e foi-se embora. Tendo voltado para casa, quis estudar 
as lições escolares, mas isso foi impossível, porque se sentia tomado de uma 
emoção indescritível, que crescia sem parar. Era um misto de medo, raiva e 
desespero, que se apossou dele de modo crescente, até que saiu em disparada 



para o jardim e se pôs a rolar no chão, em estado quase inconsciente. Após 
algumas horas, a emoção serenou. Trata-se aqui de emoção tipicamente 
patológica, que é característica de crianças portadoras de tara hereditária. 
Entre os ascendentes desse rapaz havia vários casos de esquizofrenia. 

Na minha opinião, é indispensável que o educador, disposto a seguir os 
princípios da psicologia analítica, preste muita atenção à psicopatologia 
infantil e aos perigos de tais estados. Lamentavelmente existem muitos livros 
de psicanálise que deixam no leitor a impressão de que sua aplicação é muito 
simples e que se obtêm logo os melhores resultados. Contudo o psiquiatra 
competente não pode partilhar dessas opiniões superficiais. Deve precaver as 
pessoas contra as tentativas ineficientes e levianas de analisar as crianças. É 
indubitavelmente de grande proveito para o educador conhecer o que a psi-
cologia moderna oferece para a compreensão da mente infantil. Mas quem 
pretenda aplicar esses métodos em crianças precisa conhecer a fundo os 
estados doentios com que irá lidar. De minha parte, devo confessar que não 
compreendo como alguém possa ter a ousadia de analisar as crianças, sem 
possuir conhecimentos especializados e sem valer-se de aconselhamento por 
parte de um médico. 

Além disso, analisar crianças é um empreendimento muito difícil e 
especial; trabalha-se em condições muito diversas das existentes na análise 
de adultos. A criança tem uma psicologia singular. Assim como o seu corpo, 
durante a vida embrionária, é uma parte do corpo materno, também sua 
mente, por muitos anos, constitui parte da atmosfera psíquica dos pais. Esse 
fato esclarece de pronto por que muitas das neuroses infantis são muito mais 
sintomas das condições psíquicas reinantes entre os pais do que 
propriamente doença genuína da criança. Apenas em parte a criança tem 
psicologia própria; em relação à maior parte ainda depende da vida psíquica 
dos pais. Tal dependência é normal, e perturbá-la se torna prejudicial ao 
crescimento natural da mente infantil. Por isso é compreensível que o 
esclarecimento das questões sexuais, dado precocemente e de modo 
indevido, poderá ter influência prejudicial no relacionamento da criança com 
os pais. Tais efeitos são inevitáveis quando se toma por base a tese de que o 
relacionamento entre pais e filhos é de natureza sexual. 

Não se justifica também a tendência de atribuir ao chamado complexo de 
Édipo a importância de um fato que atua como causa. O complexo de Édipo 
é apenas um sintoma. Do mesmo modo que um apego muito forte a uma 
pessoa ou a uma coisa pode ser chamado de "casamento", e do mesmo modo 
pelo qual o espírito primitivo procura exprimir muitas coisas por meio de 
uma metáfora de cunho sexual, assim também a concepção sexualista 
costuma designar a tendência regressiva da criança como "desejo incestuoso 



para com a mãe". Mas tudo isso não passa de figura de expressão ou 
metáfora. O termo incesto tem sentido preciso e designa uma coisa 
determinada; geralmente só pode ser usado para o adulto que seja 
psiquicamente incapaz de relacionar sua sexualidade com o objeto adequado. 
Mas é um erro empregar o mesmo termo para indicar as dificuldades no 
desenvolvimento da consciência infantil. 

Tal verificação não exclui, porém, a existência de amadurecimento 
sexual precoce. Mas esses casos constituem exceções declaradamente 
anormais, e nada autoriza o médico a estender para o campo da psicologia 
normal os conceitos da patologia. Não se concebe que o ruborizar-se possa 
ser tido como doença cutânea, ou que a alegria seja considerada acesso de 
loucura; do mesmo modo, também a crueldade não precisa ser 
necessariamente sadismo, nem o prazer necessariamente volúpia, nem a fir-
meza necessariamente recalque sexual, e assim por diante. 

Ao estudar a história da mente humana, impõe-se-nos sempre de novo a 
impressão de ser um fato real que o desenvolvimento do espírito se acha 
sempre unido a um alargamento do âmbito da consciência, e que cada passo 
adiante representa uma conquista extremamente repleta de dor e de esforço. 
Poder-se-ia quase afirmar que nada é mais odioso para o homem do que 
renunciar a uma parte do seu inconsciente, por menor que ela seja. O homem 
sente um temor profundo diante do desconhecido. Basta perguntar isso às 
pessoas que têm a tarefa de promover idéias novas. Se até o adulto, 
considerado como maduro, teme o desconhecido, por que então não deveria 
hesitar uma criança em dar um passo à frente, em direção ao desconhecido? 
O horror à novidade (horror novi) é uma das propriedades do homem 
primitivo que mais visivelmente despertam nossa atenção. Até certo ponto 
constitui um impedimento normal. Como o apegar-se demasiadamente aos 
pais é desnatural e doentio, assim também o medo excessivo diante do 
desconhecido é igualmente doentio. Por isso não se tem o direito de tirar a 
conclusão parcial de que a demora em progredir seja necessariamente uma 
dependência sexual em relação aos pais. Pode tratar-se perfeitamente de um 
recuar para saltar melhor. Até mesmo nos casos de as crianças manifestarem 
sintomas sexuais, quando, em outras palavras, a tendência incestuosa é 
francamente visível, eu aconselharia ainda a fazer um exame prévio e 
cuidadoso a respeito da psique dos pais. Pode-se deparar então com coisas 
espantosas, por exemplo, com um pai que está inconscientemente 
apaixonado pela filha, ou com uma mãe que inconscientemente namora o 
filho. Em ambos os casos os pais acabam transferindo para os filhos, por 
pura imaginação, seu próprio psiquismo de adultos, e tudo isso inteiramente 
acobertado pelo inconsciente. Os filhos, por seu turno, reagem 



inconscientemente e começam a agir de acordo com o papel que lhes é 
atribuído. Por sua própria natureza os filhos não fariam isso, se não tivessem 
sido forçados inconscientemente, pela atitude dos pais, a desempenhar papel 
tão raro e desnatural. 

Gostaria de descrever um desses casos. Trata-se de uma família de 
quatro filhos, dois rapazes e duas moças. Os quatro filhos eram neuróticos. 
As meninas já apresentavam sintomas neuróticos antes da puberdade. Pro-
curarei evitar minúcias e descreverei apenas em traços gerais a sorte dessa 
família. 

A filha mais velha, aos vinte anos, noivou com um jovem de boa 
educação e formação acadêmica, que em todo o sentido parecia a pessoa 
adequada. Enquanto o casamento, por motivos externos, ia sendo um tanto 
adiado, começou ela, como que hipnotizada, um relacionamento com um dos 
funcionários do negócio do pai. Ela parecia gostar do noivo, mas com ele se 
mostrava demasiado pudica e nem lhe permitia um beijo, enquanto que com 
o outro ia muito longe, sem nenhuma hesitação. Era extremamente simplória 
e infantil, mas de modo inconsciente no começo. De repente como que 
acordou e tomou consciência do que estava fazendo, extremamente 
horrorizada consigo mesma. Teve um colapso psíquico e foi acometida de 
histeria por espaço de quatro anos. 

Nessa ocasião havia cortado todo relacionamento, tanto com o 
funcionário como com o noivo, sem dar a ninguém qualquer satisfação por 
seu modo de proceder. 

A outra filha casou-se sem nenhuma dificuldade aparente, mas com um 
homem de nível intelectual inferior. Era frígida e não teve filhos. Já no 
primeiro ano de casada, apaixonou-se violentamente por um amigo do 
marido e manteve relações amorosas com ele, por anos a fio. 

O filho mais velho, na verdade um jovem bem-dotado, começou a 
mostrar os primeiros sinais de indecisão neurótica quando devia decidir-se 
por uma vocação. Optou, enfim, pelo estudo de química. Apenas havia 
iniciado o estudo, começou a sentir saudades tão intensas que deixou a 
universidade e voltou para casa junto da mãe. Caiu então em um curioso 
estado de confusão mental, com alucinações. Após umas seis semanas tal 
estado desapareceu e ele resolveu estudar medicina. Conseguiu prestar os 
exames finais. Apenas noivara, já lhe surgiram dúvidas se a escolha tinha 
sido bem-feita; apareceram manifestações de ansiedade, e o noivado foi 
desfeito. Logo em seguida foi acometido de grave perturbação mental, que 
durou vários meses. 



O outro filho é um neurótico do tipo psicastênico. Inimigo das mulheres, 
parece esperar seriamente a vida de velho solteirão; mas apega-se à mãe de 
maneira sentimental ao extremo. 

Como médico atendi a esses quatro filhos da família. A história de cada 
um dos casos apontava de modo indubitável para um mistério na pessoa da 
mãe. O que consegui apurar foi isto: A mãe era uma mulher bem-dotada e de 
índole vivaz, mas tinha recebido na adolescência uma educação muito rígida, 
extremamente parcial e tola. Usando de máximo rigor para consigo mesma e 
de considerável firmeza de vontade, havia conseguido conservar por toda a 
vida os princípios que lhe haviam sido incutidos, não admitindo exceção 
alguma. Mas, pouco tempo depois de casada, veio a conhecer um amigo do 
marido, por quem se apaixonou, de modo a não restar dúvidas. Não duvidou 
também de que esse amor era correspondido. Mas, como tal estado não se 
enquadrava em seus princípios morais, não admitia sua existência. Portava-
se como se nada de excepcional houvesse em sua vida, e conseguiu 
representar esse papel por mais de vinte anos, até a morte do marido, sem 
dizer-lhe uma palavra a*respeito. O relacionamento com o marido foi 
sempre correto, mas um pouco distante. Mais tarde ela veio a sofrer de 
melancolia periódica. 

É natural que um estado desses crie infalivelmente na família uma 
atmosfera de grande pressão, e não há nada que influa mais nos filhos do que 
esse fundo de coisas ocultas e jamais reveladas. Fatos como esses têm efeito 
altamente contagioso sobre a atitude dos filhos. As filhas imitaram 
inconscientemente a atitude da mãe;6 quanto aos filhos, eles serviram de 
compensação, ao ficar presos a ela como uma espécie de amantes 
inconscientes e sobrecompensando esse amor inconsciente pela recusa 
consciente das outras mulheres. 

. Cf. meu escrito Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus ("Os aspectos psicológicos 
do arquétipo da mãe") (Ob. Compl., vol. IX/1); V. também Seele und Erle ("A alma e a terra") 
(Ob. Compl., vol. X). 

 
Pode-se imaginar que na prática não é tão fácil tratar de um caso como 

esse. O tratamento deveria ter começado pela mãe, ou mais exatamente pelo 
relacionamento entre o pai e a mãe. Sou de parecer que a conscientização 
completa de toda essa situação e de suas implicações teria produzido efeito 
salutar. A conscientização impede os efeitos prejudiciais provenientes do 
fato de a pessoa não declarar ou não admitir em pensamento ou não refletir 
sobre o objeto doloroso; ou resumindo, em termos técnicos: impede os 
efeitos do recalque ou repressão de um conteúdo penoso. Ainda que pareça 
que a pessoa se torne mais torturada pela conscientização do mal, em 



compensação seu sofrimento passa a ter sentido e se refere a um mal 
verdadeiro. O recalque, entretanto, tem apenas a vantagem aparente de 
descarregar a consciência psíquica da preocupação e a mente da fadiga; em 
lugar disso, porém, surge um sofrimento indireto por causa de um mal não 
verdadeiro, i. é, uma neurose. O sofrimento neurótico é um logro 
inconsciente e não tem mérito moral como o sofrimento por coisas 
verdadeiras. A causa recalcada do sofrimento, além da neurose, tem ainda 
outros efeitos: irradia-se de modo misterioso pelo ambiente e afeta também 
os filhos, caso existam. Desse modo são transmitidos muitas vezes por várias 
gerações os estados neuróticos, à semelhança da maldição dos Atridas. A 
infecção dos filhos se dá por via indireta, fazendo com que eles assumam 
uma atitude em relação ao estado de espírito dos pais: ou reagem em defesa 
própria por meio de um protesto mudo (ás vezes, porém, até bem alto), ou se 
tornam vítimas de uma coação interna de imitação, que os paralisa 
psiquicamente. Tanto num caso como no outro, os filhos se vêem obrigados 
a fazer, a sentir e a viver aquilo que eles próprios não são, mas sim seus pais. 
Quanto mais "impressionantes" forem os país, quanto menos quiserem 
assumir seus próprios problemas (muitas vezes pensando diretamente no 
bem dos filhos!), por um tempo mais longo e de modo mais intenso terão os 
filhos de carregar o peso da vida que seus pais não viveram, como que 
forçados a realizar aquilo que eles recalcaram e mantiveram inconsciente. O 
que importa não é que os pais devam ser perfeitos, a fim de não causarem 
danos aos filhos. Caso fossem realmente perfeitos, isso seria catastrófico 
para os filhos, pois nesse caso não restaria a estes outra coisa senão o 
sentirem-se moralmente inferiores; a não ser que preferissem ultrapassar os 
pais, empregando os mesmos meios que eles, i. é, imitando-os. Mas este 
último recurso apenas adia a prestação de contas, no máximo até a terceira 
geração. Os problemas recalcados e os sofrimentos que foram, desse modo, 
poupados fraudulentamente na vida produzem um veneno secreto, que 
penetra na alma dos filhos, mesmo através das paredes mais grossas do 
silêncio ou do reboco mais duro aplicado sobre os sepulcros, porque passa 
através de tudo isto como que deslizando de maneira fraudulenta e 
sobreposta. A criança se acha verdadeiramente sem recurso algum e, à 
semelhança da cera que retrata a imagem impressa pelo sinete, está exposta à 
influência psíquica dos pais, que a marcam com tudo o que for ilusão, falta 
de sinceridade, fingimento, timidez covarde, procura egoísta de comodismo, 
sentimento de auto-suficiência moral. A única coisa que pode preservar a 
criança desses danos desnaturais é a atitude sincera dos pais diante dos 
problemas da vida. Eles devem esforçar-se com toda a sinceridade no 
sentido de aceitar esses problemas como tarefa a cumprir, procurando 



iluminá-los com todo o cuidado justamente nos recantos mais obscuros. O 
erro dos pais estaria em fugir das dificuldades da vida por meio de manobras 
enganadoras e por tentativas artificiais de levar tudo para o inconsciente. 
Seria de grande proveito revelar o segredo e abrir-se com uma pessoa capaz 
de compreender a situação. Se isso não for possível, por motivos externos ou 
internos, será apenas um agravamento sem constituir desvantagens; ao con-
trário, pode ser até vantajoso, pois então a pessoa se vê obrigada a dar conta 
sozinha da tarefa mais difícil. Confissões públicas, como existem no 
Exército da Salvação e alhures, podem ser sumamente eficazes para uma 
pessoa simples, que o faça do fundo de sua alma (ex profundis). E verdade 
que tais almas não existem nos salões elegantes e tais confissões não se dão 
neles, por mais indiscretas que sejam. É sabido que se pode usar a confissão 
para enganar-se a si próprio. Quanto mais inteligente e culto for alguém, 
tanto mais refinado é o modo que emprega para mentir a si mesmo. 
Nenhuma pessoa dotada de alguma inteligência pode considerar-se a si 
própria apenas como santa ou pecadora. Seriam duas mentiras conscientes. 
Dessa forma, calaria por timidez suas qualidades morais, lembrada por um 
lado só de sua pecaminosidade abissal, mas também, por outro lado, de seu 
humilde e louvável conhecimento desse estado de coisas desesperador. Tudo 
o que BLUMHARDT respondeu a um conhecido meu, mais velho do que 
ele, após ouvir sua confissão contrita, foi o seguinte: "Achas mesmo que 
Deus se interessará por essa tua sujeira?" É que certamente percebera a 
astúcia que torna tão recomendável a confissão de salão. 

Não é importante que os pais nunca cometam erros — isso seria 
impossível para seres humanos — mas que os reconheçam como erros. Não 
é a vida que deve ser detida, mas a nossa inconsciência; primeiramente, a do 
educador, i. é, a própria, pois cada um é educador de seu próximo tanto para 
o bem como para o mal. Os homens estão, pois, unidos entre si por laços 
morais, de modo que o condutor encaminha os conduzidos, e os conduzidos 
tentam o condutor. 

 
 



 
II 
Minhas senhoras e meus senhores! 
 
A psicologia científica foi inicialmente apenas psicologia fisiológica ou 

então um amontoado, bem pouco orgânico, de fatos isolados e de funções. 
Certamente a hipótese de Freud, ainda que parcial, foi assim mesmo um 
avanço libertador para a criação de uma psicologia das conexões psíquicas. 
Sua obra é precisamente uma psicologia das ramificações do instinto sexual 
na alma humana. Não obstante a importância inegável da sexualidade, 
contudo não se pode admitir que toda e qualquer coisa dependa desse 
instinto. Tal hipótese de amplíssimo emprego atua de início â maneira de 
uma ilusão ótica: ela borra tudo o que é de outra cor, e se passa a enxergar 
tudo vermelho. E por isso de grande importância o fato de ADLER, o 
primeiro discípulo de Freud, ter estabelecido uma hipótese completamente 
diferente e que apresenta a mesma amplitude de utilização. Os freudianos 
têm por costume deixar de mencionar os méritos de Adler, por fazerem de 
sua própria hipótese sexual uma crença fanática. Mas fanatismo é sempre 
uma compensação para dúvidas ocultas. Perseguições religiosas ocorrem 
apenas onde existem hereges. Não existe no homem nenhum instinto que 
não seja mantido em equilíbrio por outro instinto. A sexualidade existiria 
completamente desimpedida no homem se não houvesse também um fator 
equilibrante na forma de um instinto de igual importância, destinado a atuar 
em oposição a qualquer funcionamento do instinto sexual que se torne 
exagerado e por isso mesmo destruidor. A estrutura psíquica não é unipolar. 
Assim como a sexualidade é um poder que inunda o homem de impulsos 
dominadores, do mesmo modo existe nele um poder de auto-afirmação, que 
o auxilia a resistir a qualquer espécie de explosão emocional. Pode-se 
observar este fato até mesmo entre os povos primitivos, para os quais há um 
grande número de limitações estritas não apenas com referência à 
sexualidade, mas também a outros instintos, e isso independentemente dos 
dez mandamentos e dos princípios aprendidos na doutrina para a preparação 
da confirmação protestante. Toda a limitação cega do instinto sexual provém 
do instinto de autodefesa e de auto-afirmação, conforme o sentido geral da 
hipótese de Adler. Lamentavelmente, este também vai longe demais e, ao 
negligenciar quase completamente o ponto de vista de Freud, recai no 
mesmo erro de parcialidade e exagero. Sua psicologia é a psicologia de todas 
as tendências de auto-afirmação. Concedo que uma verdade parcial tenha a 
vantagem da simplicidade, mas bem diferente é a questão de se ela pode ser 
considerada como uma hipótese deveras suficiente. Deveríamos ser capazes 



de ver que na alma muita coisa de fato depende da sexualidade, ou talvez 
tudo; mas em outras épocas é pouco o que dela depende, e então quase tudo 
se encontra sob o domínio da auto-afirmação ou do instinto de poder. O erro 
de Freud, como também o de Adler, consiste em admitirem a atuação 
contínua de um e mesmo instinto, como se o instinto fosse um componente 
químico, sempre presente e sempre em igual quantidade, como os dois 
átomos de hidrogênio na molécula de água. Se tal fosse o caso, o homem 
seria essencialmente sexual, segundo Freud, e essencialmente auto-
afirmativo, segundo Adler. Mas o homem não pode ser as duas coisas ao 
mesmo tempo. Cada um sabe que os instintos variam de intensidade. Em 
certa época pode dominar a sexualidade, em outra a auto-afirmação, em 
outra ainda qualquer dos instintos. É este um fato muito simples que os dois 
pesquisadores deixaram de considerar. Quando domina a sexualidade, tudo 
se acha sexualizado, porque então tudo expressa a intenção sexual ou está a 
seu serviço. Quando a fome domina, tudo deve ser explicado praticamente a 
partir desse ângulo. Por que dizemos: "não levem a sério, ele está hoje num 
mau dia"? Simplesmente porque sabemos que às vezes até o mau humor é 
capaz de alterar completamente o estado psíquico do homem. Isto poderá 
ocorrer com facilidade maior quando se tratar de instintos poderosos. 
Poderemos assim com facilidade reunir Freud e Adler, desde que tenhamos o 
cuidado de não considerar a alma como um sistema rígido e imutável, mas 
como algo que vai acontecendo, algo de móvel e fluente, que se altera cons-
tantemente, como as imagens de um calidoscópio, pela atuação alternada de 
instintos diferentes. Pode suceder então que tenhamos de explicar uma 
pessoa na base de Freud até o casamento, e depois na base de Adler 7, o que 
o bom senso normal já fazia há muito tempo. Tal combinação, entretanto, 
nos deixa em situação bastante incômoda. Ao invés de alegrar-nos com a 
certeza aparente de uma verdade simples, sentimo-nos como que atirados a 
um oceano ilimitado, em que as condições se alteram sem parar, deslocando 
o pobre indivíduo desamparado de um lugar para outro. Mas a vida da alma 
em eterna mudança representa uma verdade mais grandiosa, ainda que 
incômoda, do que a rigidez segura de um único ponto de vista. Realmente 
isso não torna mais simples a psicologia. Estamos, no entanto, livres do pe-
sadelo de "nada mais que", que atua como linha diretriz (leitmotiv) em 
qualquer teoria parcial. 

7. Ou para citar um filósofo: "Antes cio jantar sou kantiano, depois sou nietzscheano". 
 
Desde que a discussão entra no campo dos instintos, as coisas se tornam 

terrivelmente confusas e complicadas. Como devemos distinguir os instintos 
entre si? Quantos instintos existem? Que são, enfim, os instintos? Acaba-se 



recaindo na biologia, e tudo se torna mais confuso do que antes. Eu 
aconselharia que nos limitássemos ao campo psicológico, sem tentar 
formular nenhuma hipótese sobre a natureza do fenômeno biológico 
subjacente. Talvez raie em futuro remoto aquele dia, no qual o biólogo, e 
não apenas ele mas também o fisiologista, estenderão a mão ao psicólogo no 
ponto em que se encontrarem dentro do túnel aberto na montanha do 
desconhecido, que eles começaram a cavar, partindo de lados opostos.8 Por 
ora precisamos aprender a tornar-nos um pouco mais modestos diante dos 
fatos psíquicos. Em vez de pretender saber com exatidão que certas coisas 
não são "nada mais que" sexualidade ou vontade de poder, deveríamos 
procurar considerá-las do ponto de vista de seu valor como fenômeno.  

8. Tentativas muito promissoras nesse sentido se encontram na obra excelente de Walter 
H. Von Wyss, Psychophysiologische Probleme in der Medizin ("Problemas psicofisiológicos na 
medicina"). 

 
Consideremos, por exemplo, a religião. Será que a ciência pode estar tão 

certa de que não existe algo que possa ser tido como "instinto religioso"? 
Devemos realmente admitir que o fenômeno religioso é sempre uma função 
secundária fundamentada no recalque da sexualidade? Poderá alguém 
indicar-nos aqueles povos ou aquelas raças normais, que se acham livres de 
recalques tão insensatos? Mas se ninguém é capaz de indicar a raça ou 
mesmo as tribos completamente isentas de fenômenos religiosos, então eu 
não sei realmente donde se tira a justificativa para a hipótese de que o fenô-
meno religioso não é genuíno, mas mero recalque da sexualidade. E além do 
mais, não nos apresenta a história muitos casos, em que a sexualidade 
constitui até parte integrante do acontecimento religioso? O mesmo vale para 
a arte, que se pretende igualmente derivar do recalque sexual, sem levar em 
conta que até os animais têm instintos estéticos e artísticos. O exagero 
ridículo e quase doentio do ponto de vista sexual já é por si um sintoma de 
perturbação espiritual da época presente; isso se deve principalmente ao fato 
de nosso tempo não ter a compreensão correta da sexualidade.9 Quando um 
instinto é subestimado, a conseqüência imediata é que depois será 
superestimado de maneira anormal. E quanto mais injusta tiver sido a 
subestima, tanto mais doentia será a superestima posterior. Na realidade, 
nenhuma condenação moral poderia tornar a sexualidade tão odiada como a 
obscenidade e a assombrosa falta de gosto proveniente de sua superestima. A 
grosseria intelectual da interpretação sexualista torna impossível avaliar 
corretamente a sexualidade. Provavelmente, contra as intenções de Freud, 
uma certa literatura surgida nas suas pegadas se encarrega de continuar de 



modo eficacíssimo o trabalho de recalque. Antes dele nada devia ser sexual, 
agora é como se tudo se tornasse de repente "nada mais que" sexual. 

9. Sigmund Freud ais kulturhistorische Erscheinung ("Sigmund Freud como acontecimento 
histórico-cultural") (Ob. Compl., vol. XV). 

 
Se a psicoterapia se ocupa tanto com a sexualidade, isso provém em 

parte da hipótese de que a ligação com a imagem dos pais é de natureza 
sexual, e em parte também pelo fato de que em muitos pacientes 
predominam fantasias sexuais ou, pelo menos, que podem ser consideradas 
como tais. A doutrina de Freud procura explicar tudo isso à sua maneira 
sexual, com a finalidade de libertar o paciente dessa ligação com a imagem 
dos pais, entendida como sexual, para reconduzi-lo à chamada vida normal. 
Essa doutrina usa visivelmente a linguagem do próprio paciente 10, o que 
constitui uma vantagem inicial em certos casos; mas no decurso dos 
acontecimentos se transforma em desvantagem, porque tanto a linguagem 
como a conceituação de cunho sexualista retêm o problema nesse nível, no 
qual o dito problema se havia revelado insolúvel. 

10. De acordo com a doutrina, onde isso não ocorre, é devido a “resistências” por parte 
do paciente. 

 
Mas os pais não são apenas "objetos sexuais ou de prazer", dos quais a 

gente possa livrar-se; na verdade são — ou representam — potências vitais 
que acompanham o filho pelas veredas tortuosas da vida como fatores 
favoráveis ou perigosos, e de cuja influência mesmo o adulto consegue 
libertar-se apenas de modo limitado, quer tenha sido analisado ou não. Pai e 
mãe serão substituídos, de um modo ou de outro, por algo correspondente, 
quando alguém conseguir libertar-se deles. Essa libertação só ocorre quando 
alguém consegue passar para a etapa seguinte. Em substituição ao pai entra, 
por exemplo, o médico, fenômeno que Freud designou como "transferência". 
Em lugar da mãe entra a sabedoria da doutrina. O grande modelo ideal da 
Idade Média era a substituição da família pela comunidade da Igreja. Em 
tempos mais recentes surgiram modelos leigos para tomar o lugar da 
organização espiritual da sociedade, pois a permanência indefinida na 
família tem conseqüências psíquicas muito desfavoráveis; por isso já na 
etapa do primitivismo existe a iniciação, a qual visa tornar impossível essa 
permanência. O homem tem necessidade de uma sociedade mais ampla do 
que a família, em cujo círculo, demasiado estreito e constringente, acaba 
definhando espiritual e moralmente. Se alguém estiver demasiadamente 
apegado aos pais, simplesmente transmitirá à família que fundar o mesmo 
tipo de ligação, no caso de conseguir fundar uma família; desse modo, criará 



para seus filhos um ambiente psíquico tão lastimável como o que ele próprio 
talvez tenha tido. 

A situação psíquica de fazer parte de uma organização leiga, de qualquer 
natureza que seja, jamais poderá satisfazer completamente as exigências de 
ordem moral e afetiva, que em tempos anteriores estavam voltadas para os 
pais. Além disso, de modo algum será proveitoso para as organizações leigas 
terem em seu meio membros que lhes façam tais exigências. Vê-se isso, de 
modo bastante claro, nas expectativas descabidas que nutrem para com o 
pai-Estado os que se acham na situação de minoridade psíquica. E para onde 
conduzem tais desejos confusos, mostram aqueles países em que os chefes 
de governo conseguiram usurpar os poderes paternos por meio de hábeis 
manipulações das esperanças infantis da massa sugestionável. Daí resulta 
que o empobrecimento espiritual, o aparvalhamento e a degeneração moral 
vêm substituir o entusiasmo anterior em estabelecer metas espirituais e 
morais, gerando desse modo a psicose das massas, que somente poderá 
terminar em catástrofe. Nem sequer o sentido biológico da vida humana 
pode ser realizado devidamente, se é apenas isso o que se propõe aos 
homens. Pouco importa como um mestre míope e doutrinário queira 
conceber a essência da cultura, pois permanece firmemente o fato de que 
existe o espírito como criador da cultura. Este espírito é um espírito vivo e 
não apenas um intelecto que raciocina a seu modo. Por isso emprega esse 
espírito um simbolismo religioso que vai além do intelecto. Onde faltar esse 
simbolismo religioso, ou onde ele for vítima da incompreensão, as coisas 
não correrão bem. Faltando a orientação para as verdades religiosas, não 
existirá mais nada que possa libertar o homem de sua ligação biológica 
original com a família. O homem transmitirá então ao resto do mundo seus 
princípios infantis não corrigidos; desse modo encontrará um pai que não o 
encaminha, mas o desencaminha. Por mais importante que seja para o 
homem ganhar o seu sustento e, na medida do possível, fundar também sua 
família, contudo nada terá conseguido com isso se não realizar o sentido de 
sua vida. Nem ao menos estará capacitado para educar corretamente os 
filhos, descurando até o ideal inegável da biologia: o de cuidar da própria 
prole. Uma meta espiritual, que aponte para além do homem meramente 
natural e de sua existência terrena, é exigência incondicional para a saúde da 
alma; pois isto é como o tal ponto de apoio reclamado por Arquimedes, 
absolutamente necessário para que a Terra possa ser movida do seu lugar e, 
nesse caso, para que o estado natural do homem possa ser transformado em 
estado cultural. 

Nossa psicologia considera o homem tanto no seu estado natural como 
no estado modificado pela cultura; em conseqüência disso, ao explicar os 



fatos deve ter sempre em mira os dois pontos de vista, tanto o biológico 
como o espiritual. Como psicologia médica, somente pode tomar em 
consideração o homem completo. Pelo fato de o médico receber formação 
exclusivamente orientada para as ciências naturais e estar habituado a consi-
derar "natural" qualquer coisa que aconteça, então é facilmente 
compreensível que também tente encarar o fenômeno psíquico apenas do 
ponto de vista biológico. Com efeito, tal modo de considerar as coisas tem 
grande valor heurístico e fornece conhecimentos que tinham permanecido 
ocultos ao longo dos séculos precedentes. Graças a essa atitude empírica e 
fenomenológica conhecemos hoje muitos fatos realmente existentes; 
sabemos o que ocorre e como ocorre, em oposição a épocas anteriores em 
que quase sempre apenas se formulavam teses sobre coisas desconhecidas. 
Será mesmo difícil exagerar a importância do método que as ciências 
naturais e biológicas empregam para formular suas questões; foi unicamente 
esse método que aguçou o olhar do psiquiatra para enxergar o que realmente 
existe e lhe permitiu chegar mais perto da realidade por meio da descrição 
correspondente. Contudo, a evidência aparente de empregar tal método 
também no mundo psíquico não é de maneira alguma tão clara. Muito pelo 
contrário. Não existe nenhum outro campo experimental em que a visão do 
real se encontre tão turvada como na percepção que nosso mundo psíquico 
deve ter a respeito de si mesmo. Em nosso mundo psíquico (pouco 
importando se a observação se refere à própria pessoa ou a outra), surgem 
muito mais do que em qualquer outra parte, e mesmo com maior facilidade e 
destemor, toda sorte de preconceitos, de interpretações errôneas, de juízos 
dependentes do humor momentâneo, de idiossincrasias e de projeções. Em 
nenhum outro campo ocorre que o observador perturbe tanto o experimento 
como na psicologia. Por isso pode-se quase afirmar que jamais será possível 
estabelecer um número suficiente de fatos reais, porque o experimento 
psíquico é assunto muito delicado e, além disso, se encontra ainda exposto a 
inúmeras influências perturbadoras. 

Também não poderia deixar de mencionar que, ao contrário do que 
ocorre nos outros campos das ciências naturais, nas quais um processo físico 
é observado por um processo psíquico, no caso da psicologia é a psique que 
se observa a si mesma, diretamente no sujeito e indiretamente em outra 
pessoa. Seria oportuno lembrar aqui a história da trança do barão de 
Münchhausen*, e com isso surge a dúvida se é mesmo possível qualquer co-
nhecimento psíquico. Também neste particular o médico se sente satisfeito 
por estar solidário com as ciências naturais. Ele não se sente obrigado a 
filosofar, mas se alegra por ter um conhecimento vivo do interior do 
psíquico. Em outras palavras: a psique certamente não pode conhecer nada 



além da psique (isso seria por certo o caso do barão de Münchhausen!), mas 
é bem possível que dois estranhos se encontrem no interior do psíquico. Não 
saberão jamais o que cada um é em si, mas apenas o que cada um parece ser 
para o outro. Aliás, em todas as outras ciências naturais, a indagação a 
respeito do "que é" costuma receber como resposta algum conhecimento 
acerca disso, a saber: uma reconstrução psíquica do processo físico. Mas 
como poderia ser reproduzido o próprio processo psíquico, e em que outro 
meio? Em outras palavras: não existe conhecimento acerca do psíquico, mas 
apenas no psíquico. 

(*) O barão de Münchhausen é um militar alemão que no século 18 combateu a serviço 
dos russos contra os turcos. Dele se contam as façanhas mais incríveis e lendárias, relatadas 
no livro As Aventuras do Barão de Münchhausen. A alusão feita aqui por Jung parece ser 
aquela aventura em que 0 barão, tendo caído num poço, conseguiu sair de lá puxando-se a si 
mesmo pela própria trança. (N. do T.) 

 
Quando pois o psicólogo médico reflete o psíquico no psíquico, 

enquadra-se decerto no âmbito da ciência natural, por empregar o método 
empírico e fenomenológico. Contudo se distingue, por princípio, da ciência 
natural, por efetuar a reconstrução (conhecimento e explicação), não em um 
meio de outra natureza, mas em um meio de natureza igual. A ciência natural 
reúne dois mundos, o físico e o psíquico. A psicologia apenas realiza isso 
enquanto considerada como psicofisiologia. Por princípio, porém, como 
psicologia "pura", explica "o desconhecido por algo mais desconhecido 
ainda" (ignotum per ignotius), pois ela apenas pode reconstruir o processo 
observado recorrendo ao próprio meio de que consta o processo. A situação 
seria um tanto semelhante à do físico que não dispusesse de nenhum outro 
recurso senão o de repetir o processo físico (com todas as variantes pos-
síveis), portanto sem a utilização de uma "teoria". Todo o processo psíquico, 
na medida em que pode ser observado como tal, já constitui em si uma 
"teoria", i. é, uma visão ou concepção (Anschauung), e a reconstrução desse 
processo, no melhor dos casos, não passa de uma variante da mesma visão 
ou concepção. Se a reconstrução não for exatamente isso, então deverá 
significar uma tentativa de compensação (melhora, censura etc.) ou uma 
polêmica (crítica científica do mesmo); nos dois casos será sempre uma 
eliminação do processo que deve ser reconstruído. Este modo de proceder no 
domínio psicológico é tão científico como a paleontologia do século 18, que 
interpretava a salamandra gigante (Andrias Scheuchzeri) como sendo um 
homem que se afogara no dilúvio. Esse problema se torna crítico quando se 
trata de um conteúdo difícil de entender, como imagens oníricas, delírios e 
coisas semelhantes. Nesse caso, deverá a interpretação estar precavida contra 
o emprego de quaisquer outros pontos de vista que pão sejam os indicados 



manifestamente pelo conteúdo. Se alguém sonha com um leão, a 
interpretação correta somente pode estar orientada para o leão, i. é, será 
essencialmente uma ampliação dessa imagem. Tomar outra coisa seria uma 
concepção inadequada e errada, pois a imagem do "leão" constitui por si só 
uma concepção inequívoca e suficientemente positiva. Quando Freud afirma 
que o sonho significa coisa diversa da que apresenta, o que faz é "criar uma 
polêmica" entre essa sua concepção e a concepção que o sonho tem de si 
próprio como fenômeno natural e espontâneo; por isso essa polêmica é 
inválida. A interpretação responsável do ponto de vista científico, i. é, a que 
se movimenta ao longo da linha da imagem a ser interpretada, não fica sendo 
apenas uma tautologia, mas amplia o sentido para formar uma concepção 
mais geral (ampliação). Mesmo uma concepção matemática do psíquico, 
caso isso fosse possível, não poderia ser outra coisa do que uma ampliação 
do seu sentido, expressa algebricamente. A psicofísica de FECHNER é neste 
ponto um exemplo do oposto, i. é, não passa de uma acrobacia em que 
alguém tenta saltar por cima da própria cabeça. 

Neste ponto decisivo a psicologia se encontra situada além da ciência 
natural. Partilha com ela o mesmo método da observação e da averiguação 
empírica dos fatos. Falta-lhe, porém, o tal ponto reclamado por Arquimedes, 
situado no exterior, e por isso também a possibilidade de medição objetiva. 
Quanto a isso, a psicologia está em desvantagem indiscutível perante a 
ciência natural. Em situação análoga se encontra, no momento, apenas a 
física atômica, em cujos domínios o processo a observar é modificado pela 
observação. Como a física deve referir suas medições aos objetos, vê-se 
forçada a fazer distinção entre os meios de observação e o observador 11, 
pelo que as categorias de tempo, espaço e causalidade se tornam relativas. 

11. Agradeço esta formulação à gentileza do sr. prof. Markus Fierz. 
 
Este encontro singular entre a física atômica e a psicologia constitui uma 

vantagem inapreciável para a psicologia, por fornecer-nos ao menos uma 
leve esperança da possibilidade de existir para ela o tal ponto de apoio 
reclamado por Arquimedes. O mundo atômico microscópico apresenta 
traços, cuja afinidade em relação ao psíquico chamou a atenção dos próprios 
físicos.12 Daí decorre, como parece, ao menos a insinuação de que seja 
possível a "reconstrução" do processo psíquico em outro meio, i. é, na 
microfísica da matéria. No entanto, mesmo atualmente, ninguém poderia, 
nem de longe sequer, indicar o aspecto de tal reconstrução. Evidentemente 
essa reconstrução somente poderá ser efetuada pela própria natureza, ou 
talvez se possa mesmo supor que isso já está acontecendo continuamente, do 
mesmo modo pelo qual a psique percebe o mundo físico. A situação atual da 



psicologia em relação à ciência natural não é completamente desesperadora, 
mesmo que ainda se ache fora do alcance do conhecimento atual como já foi 
dito. 

12. Cf. para isso a compilação da bibliografia até 1935 na obra de C. A. Meier Moderne Physik - 
Moderne Psychologie ("Física moderna - Psicologia moderna"). Chamo especialmente a atenção para a 
dissertação de Niels Bohr (em: Die  Naturwissenschften - "As ciências naturais" - 16, 245, 1928 e 17, 
483, 1929). Após essa data veja-se especialmente P. Jordan, Die Physik des 20. Juhrlumderts; 
Positivistische Bemerkungecn über die paraphysischen Erscheinungen ("A física do século 20; 
observações positivistas sobre os fenômenos parafísicos") p. 3s; Anschauliche Quanntentheorie ("Teoria 
quântica intuitiva") p. 271 s; e Die Physik und das Geheinmis des organischen Lebens ("A física e o 
segredo da vida orgânica") p. 114s. 

 
A psicologia pode reclamar para si o direito de ser também uma ciência 

do espírito. Todas as ciências do espírito têm seu campo de atuação dentro 
do psíquico, se considerarmos este último conceito dentro da limitação com 
que o toma a ciência da natureza. A partir desse y ponto de vista da ciência da 
natureza, o "espírito" é um fenômeno psíquico 13 Mas também como ciência 
do espírito a psicologia desempenha papel de exceção. O direito, a história, a 
filosofia, a teologia etc, todas essas ciências estão caracterizadas e 
delimitadas entre si pelo objeto próprio de cada uma delas. Esse objeto é a 
região do espírito delimitada por um conceito; tal região, por seu turno, 
representa, do ponto de vista fenomenológico, um produto psíquico. A 
psicologia era considerada antigamente como uma disciplina da filosofia; 
hoje, tornou-se uma ciência da natureza, e seu objeto não é nenhum produto 
do espírito, mas um fenômeno natural: o fenômeno psíquico. Este fenômeno, 
como tal, faz parte dos fenômenos elementares da natureza orgânica; a 
natureza orgânica e a anorgânica formam como que as duas metades em que 
dividimos o nosso mundo. A psique, como qualquer forma natural, é um 
dado irracional. A psique parece mesmo constituir um caso especial do 
fenômeno da vida. Com o corpo vivo partilha a psique da capacidade de 
produzir estruturas significativas e orientadas para uma finalidade, por meio 
das quais consegue reproduzir-se e desenvolver-se. E assim como a vida 
enche por si mesma a Terra com formas de animais e plantas, do mesmo 
modo cria a psique um mundo ainda maior, que é a consciência, ou melhor, 
o conhecimento do Universo. 

13. Cf. minha dissertação Geist und Leben ("Espírito e vida") Ob. Completas, Vol. VIII. 
 
A psicologia moderna e empírica pertence às ciências da natureza, 

quando considerada do ponto de vista do objeto e do método; mas faz parte 
das ciências do espírito, quando considerada do ponto de vista de seu modo 
explicativo.14 Por causa dessa "ambivalência" ou dessa duplicidade de 
caminhos já foram apresentadas dúvidas a respeito de seu caráter científico; 



essas dúvidas se referem, de uma parte, à sua ambivalência, e de outra parte, 
à sua arbitrariedade, como a denominam. No tocante a este último aspecto, 
não se deve esquecer que há pessoas que consideram todos os processos 
psíquicos puras arbitrariedades. Têm elas a convicção implícita de que tudo 
aquilo que pensam, sentem, querem etc. é produzido por sua vontade, sendo 
por isso arbitrário. Imaginam que são elas que produzem seu pensar e seu 
querer porque não há nenhum outro sujeito dessas atividades, segundo 
acham. Parece-lhes impossível admitir que a atividade psíquica também 
possa ser exercida sem o sujeito (nesse caso: sem o próprio "eu"). Não 
conseguem imaginar que certo conteúdo psíquico, que elas julgam produzir 
em dado caso, também possa ser considerado como preexistente e parecer 
muito mais o produto de si mesmo ou de alguma outra vontade diversa do 
próprio "eu". 

14. Cf. T. Wolff, "Einführung in die Grundlagen der komplexen Psychologie" ("Introdução nos 
fundamentos da psicologia complexa") em: Studien zu C. G.Jungs Psychologic ("Estudos a respeito da 
psicologia de C. G. Jung"). 

 
Trata-se aqui de uma ilusão, tão apreciada quanto difundida, a favor do 

"eu". O francês gosta de dizer: "J'ai fait Un rêve" ("eu fiz um sonho"), 
quando de fato o sonho é exatamente aquele conteúdo psíquico a respeito do 
qual não se tem o mínimo direito de afirmar que alguém o possa querer, 
intencionar ou fazer. Inversamente, no domínio da língua alemã, que possui 
o termo saboroso de Einfall 15 ninguém poderá atribuir a si mesmo, como 
mérito seu, alguma "idéia luminosa" que ocorrer, como se ele próprio a 
tivesse produzido. Aqui, o termo Einfall, por sua conotação lingüística, 
mostra claramente que não pode ser assim; o termo alemão exprime tanto a 
incapacidade evidente do sujeito, como a espontaneidade pronunciada de 
uma psique transubjetiva. Diz-se, pois, em alemão, assim como em inglês ou 
francês: "ocorreu-me uma boa idéia"; e isso está muito certo, pois a atividade 
não era da pessoa mas da idéia; tudo se dá como se uma idéia invadisse a 
pessoa. 

15. O termo Einfall não tem correspondente exato nem no inglês nem no francês, mas costuma ser 
representado, sem o mesmo vigor, por idea, idée ou a certain idea. Quando se tratar de witzger Einfall, 
talvez seja melhor empregar então sally of wit, saillie (de saillir, que significa "jorrar"). 

 
Tais exemplos mostram o caráter objetivo da psique; a psique é um 

fenômeno e não algo arbitrário. Do mesmo modo o querer também é um 
fenômeno. A "liberdade da vontade" não é nenhum fenômeno natural, 
porque não constitui de modo algum uma manifestação observável, mas 
apenas se torna objeto da observação sob a forma de uma intuição, opinião, 
convicção ou crença. Pertence, pois, aos problemas das ciências puras do es-



pírito. A psicologia deve limitar-se ao campo dos fenômenos naturais, para 
não ser acusada de incursão em campo alheio. A delimitação dos fenômenos 
psíquicos não é uma tarefa tão simples, como o denota essa ilusão 
geralmente tão difundida acerca da arbitrariedade do processo psíquico. 

Existem, de fato, conteúdos psíquicos que são produzidos ou causados 
por um ato de vontade que os precede, de modo que devem ser considerados 
como produtos de uma atividade intencionada, orientada para um fim e 
consciente. Nesse sentido, uma parte substancial dos conteúdos psíquicos 
constitui um produto do espírito. Mas a vontade já é um fenômeno em si, 
como também é um fenômeno o próprio sujeito que quer; esse sujeito se 
fundamenta sobre uma base inconsciente, pois a consciência aparece como 
uma função intermitente da psique inconsciente. O "eu" como sujeito da 
consciência é uma grandeza complexa encontrada a modo de algo já exis-
tente no decurso do desenvolvimento; é constituída, em parte, das 
disposições herdadas (os constituintes do caráter) e, de outra parte, das 
impressões adquiridas inconscientemente, bem como de suas manifestações 
subseqüentes. Com relação à consciência, a psique é algo preexistente e 
transcendente. Poder-se-ia designá-la, à maneira de Du Prel, como o "sujeito 
transcendental".16 A psicologia analítica ou complexa — como também é 
conhecida — se distingue da psicologia experimental pelo fato de não isolar 
as diversas funções (funções sensoriais, fenômenos psíquicos etc.) e de não 
submetê-las aos condicionamentos experimentais a fim de explorá-las; pelo 
contrário, procura ocupar-se com a totalidade dos fenômenos psíquicos tal 
como ocorrem naturalmente, o que constitui um conjunto extremamente 
complexo, se bem que possa ser dividido em complexos parciais mais sim-
ples, por meio do estudo crítico. Mas mesmo estas partes são muito 
complexas e, de modo geral, representam em seus traços fundamentais 
grandezas não transparentes. A ousadia de nossa psicologia em pretender 
operar com tais incógnitas seria tachada de arrogância, se uma necessidade 
superior não reclamasse sua existência e lhe viesse em auxílio. Por causa dos 
sofrimentos dos doentes, vêem-se os médicos forçados a tratar dos casos 
apresentados, desde os de compreensão difícil até os de todo 
incompreensíveis, empregando meios insuficientes ou de efeito duvidoso; 
precisam igualmente ter a coragem necessária para isso e arcar com a 
responsabilidade correspondente. Por força de nossa profissão temos de avir-
nos com as questões mais difíceis e mais obscuras, sempre, cientes das 
possíveis conseqüências de um passo em falso. 

16. Carl du Prol, Das Rätsel des Menschen ("O enigma do homem"), p. 27s. 
 



Em relação a concepções anteriores, a diferença reside no fato de a 
psicologia analítica não recusar a ocupar-se de quaisquer processos, por mais 
difíceis e complicados que sejam. Outra diferença consiste no método 
adotado e no funcionamento de nossa ciência. Não temos laboratório com 
aparelhagens complicadas. Nosso laboratório é o mundo. Nossos 
experimentos são acontecimentos reais da vida humana de cada dia, e o 
pessoal submetido às provas são os nossos pacientes, discípulos, parentes, 
amigos e enfim nós mesmos. O papel de experimentador compete ao destino. 
Nada de picadas de agulha, de choques artificiais, de luzes estonteantes e de 
todo esse múltiplo condicionamento do experimento de laboratório. O que 
temos são as esperanças e os perigos, as dores e as alegrias, os erros e as 
realizações da vida real, que se encarregam de fornecer-nos o material de 
que precisamos para a observação. 

Nosso intento é compreender a vida da melhor maneira possível, tal 
como ela se manifesta na alma humana. A lição que tiramos desse 
conhecimento — e esta é minha sincera esperança — não deverá petrificar-
se sob a forma de uma teoria intelectual, mas deverá tornar-se um ins-
trumento de trabalho, que aperfeiçoará suas propriedades pela aplicação 
prática, de modo a poder cumprir a sua finalidade da melhor maneira 
possível. Esse intento consiste na adaptação mais adequada do modo de 
levar a vida humana; e essa adaptação ocorre em dois sentidos distintos (pois 
a doença é adaptação reduzida). O homem deve ser levado a adaptar-se em 
dois sentidos diferentes, tanto à vida exterior — família, profissão, sociedade 
— quanto às exigências vitais de sua própria natureza. Se houve negligência 
em relação a qualquer uma dessas necessidades, poderá surgir a doença. 
Ainda que uma pessoa, cuja falta de adaptação atinja grau mais elevado, se 
torne doente e por isso também acabe fracassando na vida exterior, nem por 
isso todos se tornam doentes por não estarem à altura das exigências da vida 
exterior, mas sim por não terem sabido valer-se de sua falta de adaptação 
externa para conseguir abrir caminho para o seu desenvolvimento pessoal e 
mais íntimo. Compreende-se então facilmente como devem ser diferentes as 
formulações psicológicas, para que possam ser aplicadas a essas diferenças 
diametralmente opostas. Nossa psicologia examina as razões que provocam 
a diminuição da capacidade de adaptar-se e assim causam a doença. Tem, 
pois, de acompanhar as veredas emaranhadas do pensar e do sentir 
neuróticos a fim de reconhecer qual o caminho que reconduz dos extravios 
de volta para a vida. Por isso nossa psicologia é uma ciência prática. Não 
pesquisamos apenas por causa da pesquisa, mas sim levados pela intenção 
imediata de ajudar. Poderíamos também dizer que a ciência é apenas um 
produto secundário de nossa psicologia e não sua meta principal; isso indica 



a grande diferença existente entre ela e o que entendemos por ciência 
"acadêmica". 

E evidente que o escopo e a razão de ser mais profunda desta nova 
psicologia são de natureza tanto médica como pedagógica. Uma vez que 
cada indivíduo constitui uma combinação nova e única de elementos 
psíquicos, a pesquisa da verdade deve recomeçar com cada novo caso, pois 
cada "caso" é individual e não pode ser derivado de fórmulas genéricas e 
pressupostas. Cada indivíduo é um novo experimento da vida em sua 
mudança contínua e uma tentativa de nova solução e nova adaptação. Er-
raríamos quanto ao sentido de uma psique individual se quiséssemos 
interpretá-la na base de opiniões preconcebidas, ainda que estejamos muito 
inclinados a fazê-lo. Para o médico isso significa o estudo individual de cada 
caso, para o educador o estudo individual de cada educando. Naturalmente 
não estou querendo dizer com. isso que a investigação de cada caso deva 
recomeçar completamente desde o início. Até onde já se consegue entender 
o caso, não há necessidade de investigação. Mas somente posso falar de 
compreensão se o paciente ou o educando puder estar de acordo com nossa 
interpretação. Compreensão que não procure considerar devidamente o caso 
é coisa muito incerta para ambos. Talvez surta algum resultado quando se 
tratar de criança, mas certamente falha em se tratando de adulto de alguma 
maturidade psíquica. Sempre que houver desacordo, deve-se estar disposto a 
desistir de todos os argumentos aceitos até então, para deixar-se guiar 
unicamente pelo intuito de descobrir a verdade. É certamente admissível o 
caso de o médico enxergar alguma coisa que existe de fato e fora de 
qualquer dúvida, enquanto o paciente não a admite ou não consegue admiti-
la. Como a verdade pode estar oculta tanto para o médico como para o 
paciente, foram desenvolvidos diversos métodos para possibilitar o acesso 
aos conteúdos desconhecidos. Digo propositadamente "desconhecido" e não 
"recalcado", porque me parece errado admitir de antemão que tudo o que é 
desconhecido seja apenas recalque. Se o médico pensasse seriamente desse 
modo, estaria dando a impressão de já saber tudo. Tal suposição toma a 
dianteira do paciente e muito provavelmente lhe torna impossível confessar a 
verdade. De qualquer maneira o resultado seria criar obstáculos para o 
paciente, o que muitas vezes nem lhe parecerá tão indesejável assim, pois 
poderá então esconder mais facilmente seu segredo; também poderá ser mais 
cômodo tomar conhecimento da verdade por meio do médico que ter ele 
mesmo de reconhecê-la e confessá-la. Mas isso não beneficia ninguém. 
Além do mais, por essa tendência de querer saber melhor ou saber 
antecipadamente, solapa-se a independência psíquica do paciente, que é um 
bem precioso e não deve ser prejudicado de modo algum. De fato, todo 



cuidado não será demasiado, porque as pessoas têm a tendência perigosa de 
se livrarem facilmente de si mesmas. 

Existem quatro métodos para explorar o desconhecido em um paciente. 
O primeiro método, e também o mais simples, é o da associação. Acho 

dispensável entrar aqui em particularidades, porque este método já é 
conhecido há vinte anos. Destina-se a procurar os complexos mais 
importantes, de acordo com o princípio de que eles se traem por per-
turbações nos experimentos de associações. O método da associação é muito 
recomendável a todo principiante como introdução na psicologia analítica e 
no conhecimento dos sintomas próprios dos complexos.17 

17. Cf. Diagnostische Assoziationsstudien ("Estudos de diagnósticos pela associação") 
Contribuições de Jung — (Ob. Compl. vol. II), e Jung, Allgemeines zur Komplexentheorie 
("Generalidades sobre a teoria dos complexos") (Ob. CompL, vol. Vil). 

 
O segundo método é o da análise dos sintomas, e tem apenas valor 

histórico, pois já foi abandonado por Freud, que o inventou. Com o emprego 
da sugestão hipnótica, tentava-se fazer com que o paciente reproduzisse as 
recordações subjacentes a certos sintomas patológicos. Este método pode ser 
aplicado com proveito em todos os casos em que a causa principal da 
neurose é um choque, um ferimento psíquico ou trauma. Foi baseado neste 
método que Freud estabeleceu sua teoria mais antiga, a teoria do trauma, 
para explicar a histeria. Visto, porém, que a maioria dos casos de histeria não 
derivam de traumas, desvaneceu-se em pouco tempo essa teoria juntamente 
com esse método de pesquisa. Em se tratando de choque, conserva esse 
método sua importância terapêutica mediante o processo conhecido como 
ab-reação do conteúdo traumático. Durante a Primeira Guerra Mundial, e 
ainda depois dela, fez-se certo uso desse método para o tratamento dos 
choques produzidos por granadas e de perturbações semelhantes.18

18. Cf. a respeito a obra clássica de Breuer e Jung, Studien über Hysterie ("Estudos sobre a 
histeria"); e também Jung, Der therapeutische Wert des Abreagierens ("Valor terapêutico da ab-reação") 
(Ob. Compl., vol. XVI). 

O terceiro método é a análise anamnésica. Tem grande importância 
como terapia e também como método de pesquisa. Consiste praticamente em 
uma anamnese ou reconstrução cuidadosa do desenvolvimento histórico da 
neurose. O material obtido por este processo é uma série de fatos mais ou 
menos coerentes, que o paciente conta ao médico conforme é capaz de 
recordar-se deles. O paciente, como é de esperar, omite certas 
particularidades que lhe parecem sem importância ou que esqueceu. O 
analista experiente, que conhece o decurso comum da evolução de uma 
neurose, propõe certas perguntas ao paciente, mediante as quais possam ser 
preenchidas as lacunas ou os nexos insuficientes. Muitíssimas vezes este 



procedimento já apresenta valor terapêutico, pois habilita o paciente a 
entender melhor os fatores principais de sua neurose e pode mesmo, em 
certas situações, ajudá-lo a modificar de maneira decisiva sua atitude. 
Naturalmente é inevitável, ou até mesmo necessário, que o médico não se 
contente em inquirir o paciente, mas lhe forneça também certas pistas e 
explicações para esclarecer certas conexões importantes que permaneceram 
inconscientes para ele. Durante minha atuação como médico sanitarista 
militar, tive mais oportunidades de empregar esta modalidade do método 
anamnésico. Por exemplo, certa vez um recruta de dezenove anos foi dado 
como doente. Logo que o rapaz se aproximou de mim declarou diretamente 
que sofria de inflamação nos rins e que a dor sentida provinha dessa doença. 
Admirei-me de que ele conhecesse tão bem seu diagnóstico; retrucou ele que 
um tio dele padecia do mesmo mal e tinha as mesmas dores nas costas. O 
exame não revelou nenhum sinal de doença orgânica. Tratava-se 
evidentemente de neurose. Comecei, por isso, a indagar sobre a história de 
sua vida. O mais importante era que o rapaz havia perdido bem cedo os pais 
e que vivia em companhia desse tio. O tio era seu pai de criação. Ele gostava 
muito do tio. Um dia antes de declarar-se doente havia recebido uma carta 
do tio, em que ele comunicava estar novamente acamado por causa de sua 
nefrite. A carta era desagradável, e ele a jogou fora imediatamente, sem 
tornar real a verdadeira razão da emoção que pretendia recalcar. Era o 
grande medo de que seu pai de criação pudesse morrer, e isso fazia voltar-
lhe à memória a dor sentida pela perda dos pais. Quando ele tornou real essa 
dor, desatou a chorar violentamente. O resultado foi que no dia seguinte 
pôde retomar o serviço. Tinha ocorrido uma identificação com seu tio, que 
foi descoberta pela anamnese. O fato de tornar reais os sentimentos 
reprimidos teve efeito terapêutico. 

Caso parecido deu-se com outro recruta que, antes de recorrer a mim, 
estivera algumas semanas em tratamento médico por causa de perturbações 
estomacais. Suspeitei de que ele fosse neurótico. A anamnese revelou o fato 
de que essa perturbação começara quando ele recebeu a notícia de que sua 
tia tivera de submeter-se a uma operação em conseqüência de câncer no 
estômago. Essa tia havia sido uma mãe para ele: nesse caso também de-
terminou a cura o esclarecimento do nexo entre as coisas. São comuns casos 
simples e semelhantes a esses, acessíveis à análise anamnésica. Essa 
conscientização de conexões antes inconscientes atua favoravelmente; além 
disso, o médico costuma acrescentar ainda um bom conselho, ou incutir 
ânimo, ou dar um lembrete. 

E este o método empregado na prática do tratamento de crianças 
neuróticas. Em crianças não se pode ainda empregar o método da análise dos 



sonhos, por penetrar profundamente no inconsciente. Na maioria dos casos o 
que se deve fazer é apenas afastar os obstáculos, o que pode ser conseguido 
mesmo sem grande conhecimento técnico. Geralmente seria coisa muito 
simples tratar de uma neurose infantil, se não existisse normalmente uma 
conexão entre ela e alguma atitude errada por parte dos pais. E esta ligação 
que apóia diretamente a neurose contra todas as medidas empregadas no 
tratamento. 

O quarto método é a análise do inconsciente. Ainda que a análise 
anamnésica possa descobrir certos fatos inconscientes no paciente, contudo 
não constitui ainda o que Freud teria chamado de "psicanálise". Realmente é 
considerável a diferença entre os dois métodos. A análise anamnésica, 
conforme já indiquei, ocupa-se com os conteúdos conscientes e aptos ser 
reproduzidos, enquanto que a análise do inconsciente começa somente 
depois que se esgotou todo o material consciente. Percebam que não de-
nomino este quarto método de "psicanálise", porque pretendo deixar este 
conceito inteiramente livre para a escola freudiana. O que esta escola 
entende por psicanálise não consiste apenas em certa técnica, mas também 
em certo método, que está ligado dogmaticamente à teoria sexual de Freud e 
nela se baseia. Quando ele declarou publicamente que a psicanálise e a teoria 
sexual eram inseparáveis, vi-me forçado a tomar outro caminho por não 
aceitar como certa a concepção muito parcial adotada por ele. É esta a razão 
pela qual prefiro designar este método como análise do inconsciente. 

Acabei de acentuar há pouco que este método apenas pode ser 
empregado quando estiverem esgotados os conteúdos conscientes. Com isso 
pretendo dizer que a análise do inconsciente somente é possível quando já 
foram considerados os conteúdos conscientes e, apesar de tudo, ainda não 
apareceu nenhuma explicação satisfatória nem solução para a situação de 
conflito. O método anamnésico serve muitas vezes de introdução para o 
quarto método. Por meio da exploração da consciência a gente se torna 
conhecido do paciente e se estabelecem as condições para aquilo que era 
conhecido como rapport pelos magnetizadores antigos e pelos 
hipnotizadores recentes. O contacto pessoal é de importância fundamental, 
pois forma a única base, a partir da qual se pode atingir o inconsciente. Este 
fator é negligenciado com freqüência e, quando tal se dá, isto torna-se 
facilmente causa de malogres. Nem mesmo o conhecedor mais experiente da 
psicologia humana é capaz de conhecer a psique de cada indivíduo. Por isso 
mesmo ele deve contar com a boa vontade do paciente, i. é, confiar no 
relacionamento ou bom contacto, pois é ele que indicará ao médico quando 
qualquer coisa estiver errada. Justamente no início do tratamento costuma 
haver certos mal-entendidos, muitas vezes sem culpa do médico. É próprio 



da neurose que o paciente conserve certos preconceitos, que freqüentemente 
são os causadores diretos e alimentadores da neurose. Se esses mal-
entendidos não forem esclarecidos do modo mais adequado possível, 
qualquer ressentimento que restar poderá facilmente anular todos os esforços 
posteriores. Caso alguém pretenda iniciar a análise partindo de determinada 
crença em uma teoria que prometa compreender por completo a essência da 
neurose, isso significa que apenas se facilita aparentemente a difícil tarefa, 
correndo-se o risco de não atingir a verdadeira psicologia do paciente e de 
não considerar sua individualidade. Eu mesmo pude observar não poucos 
casos em que o êxito da cura foi anulado por pressupostos teóricos. Sem ne-
nhuma exceção, houve nesses casos falta de relacionamento ou contacto, 
provindo daí o malogro. Somente podem impedir-se catástrofes imprevistas 
se houver respeito consciencioso daquela norma que manda considerar o 
relacionamento com o máximo cuidado. Não há perigo algum enquanto 
existir o contacto ou essa atmosfera de confiança natural; e até mesmo 
quando se tem de encarar de frente o horror da loucura ou a sombra do 
suicídio, continua a existir aquela atmosfera de fé humana, aquela certeza de 
compreender e de ser compreendido, por mais negra que seja a noite. Não é 
nada fácil estabelecer tal relacionamento, nem existe outra maneira de 
consegui-lo a não ser por meio da compreensão cuidadosa dos dois pontos 
de vista e por meio do máximo desprendimento recíproco dos preconceitos. 
Se houver desconfiança de uma parte ou de ambas, isso significa um mau 
começo; pode-se dizer mais ou menos o mesmo a respeito da pretensão de 
dominar à força a resistência encontrada, seja pela persuasão, seja usando 
qualquer outro meio de coação. Também é condenável a sugestão consciente 
durante o processo da análise, pois sempre deve ser mantida no paciente a 
sensação de poder decidir-se livremente. Sempre que encontro o mínimo 
sinal de desconfiança ou de resistência, tento considerá-lo seriamente e 
procuro oferecer ao paciente novas oportunidades para restabelecer o bom 
contacto. O paciente deveria dispor sempre de uma base segura em seu 
relacionamento com o médico, e o médico, por seu turno, precisa do bom 
relacionamento para obter informações suficientes sobre a consciência atual 
do paciente. O médico tem a necessidade desse conhecimento por motivos 
práticos muito importantes. Sem ele não estaria capacitado para entender 
corretamente os sonhos do paciente. Por isso o relacionamento pessoal com 
o paciente deve ser o assunto mais importante de observação, não apenas no 
início do tratamento, mas durante todo o curso da análise; apenas este bom 
relacionamento poderá impedir, tanto quanto possível, descobertas 
sumamente desagradáveis e surpreendentes e até mesmo desfechos fatais. 
Mas isso não é tudo; esse relacionamento constitui o único meio de corrigir a 



atitude errônea do paciente, de modo que ele não tenha qualquer sensação de 
que alguém lhe esteja impondo certo modo de pensar contra sua vontade, ou 
até mesmo usando de astúcia em relação a ele. 

Gostaria de ilustrar isso um pouco mais. Um homem ainda jovem, de 
seus trinta anos, dotado de prudência evidente e de uma grande inteligência, 
procurou-me certo dia; não era consulta, como disse, mas apenas para 
propor-me uma questão. Entregou-me um manuscrito um tanto volumoso, 
que continha a história e a análise de seu caso, como disse. Ele o classificava 
como uma neurose obsessiva, e tinha razão, como verifiquei ao ler o 
manuscrito. Era uma espécie de biografia psicanalítica, elaborada com suma 
inteligência e com notável introspecção. Era uma dissertação rigorosamente 
científica, baseada na leitura correta de extensa bibliografia referente ao 
assunto. Apresentei-lhe meus parabéns pela realização conseguida e 
perguntei-lhe então o que ele pretendia com a consulta. Respondeu-me: 
"Bem, o senhor leu o que escrevi. Poderia dizer-me por que, apesar de toda a 
minha compreensão do meu caso, continuo sendo tão neurótico como antes? 
De acordo com a teoria, já devia estar curado, pois consegui trazer de volta à 
memória até as minhas recordações mais antigas da infância. Já li a respeito 
de tantos outros casos, que foram curados por uma compreensão menor do 
que a minha; por que seria eu uma exceção? Por obséquio, diga-me o que eu 
omiti ou continuo ainda a reprimir". Disse-lhe que no momento não percebia 
a razão pela qual sua neurose nem mesmo fora atingida por sua acuidade 
verdadeiramente notável. "Mas", continuei, "o senhor me permitiria pedir 
ainda algumas informações sobre sua pessoa?" "Com prazer", Respondeu-
me ele. Disse-lhe então: "O senhor menciona em sua biografia que muitas 
vezes passa o inverno em Nice e o verão em Saint-Maurice. Daí concluo que 
seus pais estejam em boa situação". "Não é isso", respondeu-me, "eles não 
são ricos". "Então foi o senhor mesmo que conseguiu ganhar o dinheiro que 
possui?" "Também não", respondeu ele a sorrir. "Mas então como é isso?", 
indaguei hesitante. "Ah! Isso não tem importância nenhuma", disse-me ele, 
"pois eu recebia esse dinheiro de uma senhora de uns trinta e seis anos, que é 
professora em uma escola primária... Existe certo relacionamento, o senhor 
sabe", acrescentou ele. Na realidade, vivia essa senhora em condições muito 
modestas; era alguns anos mais velha do que ele, e dispunha para viver 
apenas dos parcos vencimentos de professora. Ela fazia economia — e quase 
passava privação — naturalmente na esperança de um futuro casamento, 
com o qual esse admirável gentil-homem nem de longe se preocupava. "O 
senhor não acha", eu disse, "que explorar financeiramente essa pobre mulher 
poderia ser uma das razões principais pela qual o senhor ainda não está 
curado?" Ele riu-se de minha alusão moral, que considerava absurda e que 



segundo suas idéias nada tinha a ver com a estrutura científica de sua 
neurose. "Além do mais", continuou, "já falei com ela a respeito disso, e nós 
dois estamos de acordo que isso não tem importância". A isso respondi: "O 
senhor acha que o fato de já ter conversado sobre essa situação elimina o 
outro fato — o de que o senhor é sustentado por uma pobre mulher? Admite 
o senhor que esse dinheiro que entra no seu bolso é algum bem adquirido 
honestamente?" Ao ouvir isso, levantou-se indignado, murmurou ainda algo 
sobre minhas idéias morais e despediu-se. Ele é um dos muitos que acham 
que a moral nada tem a ver com a neurose, e que um pecado intencional 
deixa de ser pecado desde que seja eliminado intelectualmente pelo 
pensamento. 

É certo que eu tinha obrigação de expor minhas opiniões a este senhor. 
Se tivéssemos chegado a um acordo quanto a isso, teria sido possível o 
tratamento. Mas se tivéssemos começado o trabalho sem levar em conta a 
base impossível da vida dele, tudo teria sido em vão. Adaptar-se à vida com 
tais idéias só é possível para quem é criminoso. Mas esse paciente não era 
propriamente um criminoso; era apenas um dos chamados intelectuais que 
acredita a tal ponto no poder da inteligência de modo a achar possível 
eliminar pelo pensamento uma injustiça cometida. Acredito certamente no 
poder e na dignidade do intelecto, mas só enquanto não se atreve a substituir 
os valores da vida emotiva. Estes valores não são apenas resistências 
infantis. — Este exemplo mostra que fator decisivo é o relacionamento. 

Depois que o material consciente — recordações, perguntas, dúvidas, 
resistências conscientes etc. — foi devidamente considerado na fase 
anamnésica da análise, só então é que se pode passar adiante e empregar a 
análise do inconsciente. Penetra-se deste modo em um mundo novo. A partir 
daí começamos a lidar com o processo da vida psíquica denominado sonho. 

Os sonhos não são meras reproduções de acontecimentos, nem simples 
abstrações de vivências. Eles constituem as manifestações não falsificadas 
da atividade criadora inconsciente. Em oposição a Freud, que considera os 
sonhos como uma realização de desejos, cheguei pela experiência adquirida 
ao lidar com sonhos a ver neles muito mais uma função compensadora. 
Durante a análise, quando a discussão vai terminando o exame dos 
conteúdos conscientes, começam então a adquirir vida as possibilidades até 
então inconscientes, e estas passam a atuar como causadoras dos sonhos. Eis 
um exemplo que ilustra o que dissemos. Uma senhora já madura, de uns 
cinqüenta e quatro anos, veio consultar-se por causa de uma neurose, que 
havia surgido mais ou menos um ano após a morte do marido, ocorrida havia 
doze anos. Sofria de várias fobias. Como era de esperar, tinha ela uma 
história longa para contar, da qual destaco apenas o fato de ela, desde a 



morte do marido, morar sozinha numa linda casa de campo que possuía. Sua 
única filha tinha casado vários anos antes e morava longe. A paciente é uma 
mulher de formação muito superficial e de horizonte espiritual muito 
acanhado; nos últimos quarenta anos não acrescentara mais nada à sua 
formação. Seus ideais e suas convicções são os da afamada época dos anos 
de 1870 a 1880. É uma viúva fiel e continua seu casamento, enquanto isso é 
possível, mesmo sem o marido. Não consegue compreender de maneira 
alguma o que possa ser a causa de suas fobias; certamente não será nenhum 
assunto de moral, pois ela se julga um membro digno de sua igreja. Tais 
pessoas acreditam normalmente que as únicas causas são as corporais: as 
fobias estão relacionadas geralmente com o coração, os pulmões ou o 
estômago; mas existia o fato curioso de os médicos não terem encontrado 
nela absolutamente nada desses males. Não sabia então o que pensar de sua 
doença. Disse-lhe que a partir daí iríamos procurar ver o que os sonhos 
acrescentariam à questão de suas fobias. Naquela época seus sonhos se 
caracterizavam por serem apenas como que fotos instantâneas: um 
gramofone toca uma canção de amor, ela é uma jovem recém-casada, seu 
marido é médico etc. Parecia-me já suficientemente claro o sentido das 
alusões feitas. Enquanto ela me expunha todo o problema, percebi o grande 
cuidado que tinha de não chamar a esses sonhos de "realização de desejos": 
"Ah! são apenas fantasias, a gente sonha coisas tão tolas". Era de grande 
importância o fato de ela aceitar considerar seriamente que esse problema a 
afetava. Os sonhos continham suas intenções verdadeiras, as quais deviam 
ser ajuntadas aos outros conteúdos da consciência, a fim de compensar sua 
parcialidade cega. Considero os sonhos como compensatórios, porque eles 
contêm aquelas imagens, aqueles sentimentos, aqueles pensamentos, cuja au-
sência produz na consciência um vazio que é preenchido pelo medo, em 
lugar de ser substituído pela compreensão. Ela não se interessava 
absolutamente em conhecer o sentido de seus sonhos, por julgar que não 
havia qualquer proveito em pensar numa questão para a qual não se pode dar 
uma resposta imediata. Do mesmo modo que tantas outras pessoas, ela não 
percebia que a repressão de pensamentos desagradáveis cria como que um 
vácuo psíquico, o qual aos poucos fica preenchido pelo medo, tal como 
costuma acontecer. Se ela tivesse empregado algum esforço, ocupando-se 
conscientemente de seus pensamentos, então já saberia o que tinha e não 
teria feito uso dos estados de angústia para substituir o sofrimento consciente 
que lhe estava faltando. 

É evidente que o médico precisa conhecer bem o ponto de vista do 
paciente, a fim de ter base suficiente para compreender a intenção 
compensadora do sonho. 



O significado e o conteúdo dos sonhos estão sempre em relação íntima 
com o estado ocasional da consciência, como atesta a experiência. Sonhos 
que se repetem correspondem a estados de consciência que também se re-
petem. Nesses casos, torna-se certamente mais fácil enxergar o sentido da 
alusão dos sonhos. Suponhamos, porém, que uma moça recém-casada 
tivesse tido tais sonhos. Certamente eles teriam um significado muito di-
ferente. Por isso, torna-se claro que se deve ter conhecimento muito perfeito 
do estado de consciência, pois pode ocorrer o caso de que os mesmos sonhos 
tenham para uma pessoa certo significado, e para outra um significado 
oposto. É quase impossível, ou pelo menos desaconselhável, tentar 
interpretar os sonhos sem conhecer pessoalmente o sonhador. Existem, 
contudo, ocasionalmente, sonhos fáceis de entender, principalmente entre 
pessoas que desconhecem inteiramente a psicologia; em tais casos se torna 
desnecessário o conhecimento do sonhador para interpretar o sonho. Certa 
vez, em viagem, encontrei-me com dois desconhecidos, que estavam à 
mesma mesa no carro-restaurante. Um deles era um senhor idoso de muito 
boa aparência, e o outro um homem de meia idade, que parecia inteligente. 
Depreendi da conversa deles que eram militares, provavelmente um velho 
general e seu ajudante de ordens. Depois de uma longa pausa, disse 
repentinamente o senhor mais velho ao companheiro: "Não é engraçado o 
que a gente às vezes sonha? Na noite passada tive um sonho curioso. Sonhei 
que eu estava numa formação militar com muitos jovens tenentes e que 
nosso comandante-chefe fazia a revista. Por último, ele chegou a mim, mas 
em lugar de fazer-me uma pergunta de natureza técnica, pediu-me uma 
definição do belo. Eu procurava em vão encontrar uma resposta satisfatória 
e sentia uma vergonha extremamente desagradável, quando ele se voltou 
para meu companheiro imediato, um major muito jovem, e lhe fez a mesma 
pergunta. Este logo lhe deu uma resposta acertada, justamente aquela que 
eu teria dado se não me tivesse sentido incapaz de achá-la. Isso me causou 
um choque tão forte que acordei". Então, acrescentou, dirigindo-se de modo 
repentino e inesperado a mim, que lhe era completamente estranho: "O 
senhor acredita que os sonhos possam ter algum sentido?" "Bem", disse eu, 
"certamente existem sonhos cheios de sentido". "Mas que acha o senhor que 
um sonho desses possa significar?" indagou com decisão, com certa 
contração nervosa no rosto. Disse-lhe eu: "O senhor notou algo de especial 
nesse jovem major? Que aparência tinha?" "Ele se parecia comigo, quando 
eu era ainda um jovem major". "Pois bem", tornei eu, "parece que o senhor 
esqueceu ou perdeu alguma coisa, que teria sido capaz de realizar naquela 
época em que era ainda um jovem major. Evidentemente o sonho pretende 
dirigir sua atenção para isso". Ele refletiu um pouco e saiu-se com estas 



palavras: "É isso mesmo. O senhor acertou. Quando era ainda um jovem 
major, interessava-me muito pela arte. Mas depois esses interesses se 
desfizeram na rotina da profissão". Então emudeceu completamente, e não se 
falou mais nada. Após a refeição tive oportunidade de conversar com o 
outro, que eu julgava ser o ajudante de ordens. Ele confirmou minha 
suposição a respeito do grau militar do senhor idoso, e me contou ainda que 
eu havia tocado em seu ponto sensível, pois o general era conhecido como 
um formalista empedernido e temido como tal, por interessar-se até por 
minúcias que nem eram da conta dele. 

Teria sido melhor para a orientação geral desse homem, que ele tivesse 
conservado e cultivado alguns interesses alheios ao trabalho profissional, 
para não deixar-se absorver pela rotina, que não foi benéfica nem para ele, 
nem para o seu trabalho. 

Se a análise deste caso tivesse tido prosseguimento, eu teria mostrado a 
ele que seria sensato e aconselhável aceitar o ponto de vista do sonho. Desse 
modo conseguiria entender e corrigir essa sua parcialidade Sob este aspecto, 
os sonhos são de valor incalculável; mas, apesar disso, é preciso precaver-se 
contra qualquer preconceito teórico, pois dessa forma apenas seriam 
despertadas, sem necessidade, resistências da parte do paciente. A esses 
preconceitos teóricos pertence a idéia de que os sonhos são sempre a 
realização de desejos (reprimidos), quase sempre de natureza erótica. O 
melhor que se pode fazer num caso concreto é não pressupor absolutamente 
nada, nem sequer que os sonhos devam ser necessariamente compensatórios. 
Tanto mais facilmente poderá alguém atingir o sentido do sonho quanto mais 
conseguir livrar-se de preconceitos e assim deixar atuar sobre si livremente o 
sonho e tudo o que a respeito dele tem a dizer a pessoa que sonhou. Há 
sonhos sexuais, como também sonhos causados por fome, febre, medo ou 
outros sonhos de causa somática. Estes são claros, e não se exige nenhum 
trabalho demorado para interpretá-los e descobrir as bases instintivas em que 
se fundamentam. Baseado na minha longa experiência, parto do ponto de 
vista de que o sonho exprime aquilo que significa; por isso qualquer outra 
interpretação é falha desde que indique algum sentido que não se encontre 
expresso na imagem manifesta do sonho. Os sonhos não são invenções 
intencionadas e dependentes do arbítrio, mas sim fenômenos naturais, que 
não constituem nada mais do que aquilo mesmo que representam. Não 
enganam, não mentem, não distorcem, não disfarçam, mas anunciam com 
simplicidade aquilo que são e que significam. Apenas nos molestam e 
desorientam porque nós não os entendemos. Não empregam artifícios para 
encobrir qualquer coisa, mas dizem aquilo que constitui seu conteúdo, de 
modo tão claro quanto possível de acordo com seu modo especial de ser. 



Conseguimos também reconhecer por que são tão singulares e difíceis, pois 
a experiência mostra que os sonhos sempre procuram exprimir alguma coisa 
que o "eu" ignora e não entende. A incapacidade de poder ser mais claros 
corresponde à incapacidade da consciência de compreender o ponto em 
questão ou querer compreendê-lo. Voltando ao caso do general: se este 
senhor, em sua lida certamente exaustiva da profissão militar, tivesse às 
vezes concedido a si mesmo o lazer necessário para refletir um pouco sobre 
a causa que o impelia a meter o nariz na mochila dos soldados — tarefa que 
ele deveria considerar mais adequada para o sargento —, teria com certeza 
encontrado a razão de sentir-se irritadiço e mal-humorado, como também 
teria poupado a si mesmo aquele golpe molesto que lhe dei com minha 
interpretação inocente. Também poderia, com alguma reflexão, ter 
compreendido sozinho aquele sonho; era tão simples e tão claro que mais 
não poderia se desejar. Mas o sonho tem sempre essa propriedade 
desagradável de visar justamente o ponto cego; realmente, é esse ponto cego 
que fala no sonho. 

É inegável que os sonhos representam ao psicólogo problemas difíceis, 
tão difíceis que não poucos dentre eles preferem ignorá-los e aceitar o juízo 
corrente dos leigos, segundo o qual os sonhos são tolices. Procederia mal o 
mineralogista que atirasse fora seu material por ser constituído apenas de 
seixos sem valor; do mesmo modo o médico ou o psicólogo deixariam 
perder-se o conhecimento mais profundo da vida psíquica de seus pacientes 
se quisessem preterir, por preconceito ou ignorância, as manifestações da 
alma inconsciente — sem mencionar que se trata da solução de uma tarefa 
científica imposta pelos sonhos ao pesquisador. 

Porque os sonhos não são fenômenos patológicos, mas simplesmente 
fenômenos normais, a psicologia dos sonhos não é prerrogativa do médico, 
mas se situa no campo do psicólogo em geral. Na prática, contudo, será prin-
cipalmente o médico quem se ocupará dos sonhos, pois a interpretação deles 
constitui a chave para o inconsciente. Sobretudo o médico precisa dessa 
chave, para que possa tratar das perturbações neuróticas e psicóticas. Os 
doentes têm motivos mais graves do que os sãos para examinar o 
inconsciente, e por isso se beneficiam de vantagens de que os outros não 
participam. Muito raramente acontece que um adulto normal ache que ainda 
lhe falta algo de importante em sua educação, não poupando tempo nem 
dinheiro para conseguir aprofundar-se no conhecimento de si mesmo e 
atingir maior equilíbrio geral. Na realidade, falta tanta coisa ainda na 
formação de uma pessoa culta de nosso tempo, que é difícil distingui-la de 
um neurótico. Além dos casos típicos que necessitam absolutamente da 



ajuda médica, existem muitos outros, para os quais seria igualmente 
proveitoso o auxílio do psicólogo versado na prática. 

O tratamento por meio da análise dos sonhos é atividade eminentemente 
educativa, cujos princípios e resultados seriam de máxima importância para 
curar os males de nossa época. Que de bênçãos resultaria para o mundo, por 
exemplo, se fosse possível familiarizar uma percentagem mínima da 
população com a verdade de que não adianta acusar os outros daqueles 
defeitos, dos quais a própria pessoa é quem mais padece! 

O material com que se deve operar na análise do inconsciente não consta 
apenas de sonhos. Há também os produtos do inconsciente denominados 
fantasias. Essas fantasias são como que uma espécie de sonhos ocorridos 
durante o estado de vigília, ou como que visões e inspirações. Podem ser 
analisadas do mesmo modo que os sonhos. 

Existem, em princípio, duas modalidades de interpretação, que serão 
usadas de acordo com a natureza do caso em estudo. A primeira constitui o 
chamado método redutivo. Tem por intuito principal descobrir os impulsos 
instintivos em que se fundamenta o sonho. Considerem os senhores como 
exemplo o sonho daquela senhora de certa idade, que mencionei há pouco. 
Certamente é muito importante neste caso que a sonhadora veja e compreen-
da os fatos instintivos. No caso do general, porém, seria bastante artificial 
pretendermos falar de repressão de algum instinto biológico, uma vez que é 
inteiramente inverossímil que ele esteja reprimindo seus interesses estéticos. 
É muito mais provável que ele se tenha afastado disso mais pela força do 
hábito. A interpretação do sonho dele teria finalidade construtiva, porque 
tentamos acrescentar alguma coisa à atitude consciente dele, para com isso 
enriquecê-la. O fato de afundar-se na rotina corresponde a certa dose de 
indolência e comodismo que é própria do homem primitivo existente em 
nós. O sonho procura assustá-lo para que saia desse estado. Mas no caso 
daquela senhora, a compreensão do fator erótico faz com que ela volte a 
reconhecer a sua natureza primitiva de mulher, cuja conscientização é muito 
mais importante para a paciente do que a ilusão de levar uma vida de 
ingenuidade e de respeitabilidade mesquinha. 

Costumamos, pois, empregar de preferência o ponto de vista da redução 
em todos os casos em que estivermos lidando com ilusões, ficções ou 
exageros. Deveremos, no entanto, empregar o ponto de vista da construção, 
sempre que a atitude consciente, apesar de mais ou menos normal, for capaz 
de maior aperfeiçoamento ou apuramento; bem como nos casos em que 
certas tendências inconscientes e capazes de serem desenvolvidas, provindas 
da psique inconsciente, forem entendidas erradamente pela consciência, ou 
até mesmo reprimidas. O ponto de vista redutivo é característico da 



interpretação de Freud. Reconduz sempre ao que existe de primitivo e 
elementar. O ponto de vista construtivo, no entanto, procura atuar de 
maneira sintética, construir e dirigir o olhar para o futuro. E menos 
pessimista do que o ponto de vista redutivo, o qual vive sempre a farejar algo 
de imprestável, e tende a decompor em partes mais simples tudo o que é 
complicado. Pode acontecer que em certos casos seja necessário destruir pela 
terapia alguma formação doentia; no entanto, com a mesma freqüência ou 
até mais freqüentemente, pode ser oportuno e indicado fortalecer e proteger 
o que é sadio e digno de ser conservado, para desse modo desfazer o campo 
em que medra o que é doentio. Poderíamos mesmo dizer que não apenas os 
sonhos mas todos os sintomas e todas as notas características, e expressões 
da vida, tudo isso enfim pode ser considerado do ponto de vista redutivo, 
para encontrar assim ao menos a possibilidade de uma interpretação 
negativa. Se prosseguirmos suficientemente nessa pesquisa, então 
descenderemos todos de ladrões e assassinos; neste caso não será difícil 
demonstrar que a humildade tem raízes no orgulho espiritual e que toda e 
qualquer virtude tem suas raízes no vício oposto. Sempre ficará dependendo 
da compreensão e da experiência do analista a decisão de empregar ora um, 
ora outro método. Baseando-se no conhecimento do caráter do paciente e no 
estado atual de sua consciência, poderá o analista empregar tanto um como o 
outro método. 

Não seria nada supérfluo, neste contexto, acrescentar algumas palavras 
sobre o simbolismo dos sonhos e das fantasias. A teoria do simbolismo 
atingiu atualmente o âmbito da ciência, e já não pode mais ser explicada por 
interpretações sexuais algo fantasiosas. Venho procurando colocar o estudo 
dos símbolos sobre a única base possível, que é a científica e que consiste na 
pesquisa comparativa.19 Os resultados deste método se me afiguram muito 
importantes. 

19. A respeito disso, ver meu livro Wandlungen und Symbole der Libido ("Transformações e 
símbolos da libido"). Nova edição: Symbole der Wandlung ("Símbolos de transformação") (Ob. Compl., 
vol. V); igualmente Jung e Kerényi, Einfüirung in das Wesen der Mytologie ("introdução à essência da 
mitologia") (Contribuições de Jung — Ob. Compl., vol. IX/1). 

 
O simbolismo onírico apresenta antes de tudo caráter pessoal, que pode 

ser esclarecido pelas idéias súbitas que ocorrem ao sonhador. Não é 
aconselhável estender a interpretação além daquilo que é apresentado pelo 
sonhador, ainda que isso seja possível em relação a determinados 
simbolismos.20 Para determinar a significação exata e estritamente pessoal de 
um sonho, é certamente indispensável a ajuda do sonhador. As imagens 
oníricas podem ter sentidos diversos, e jamais se pode confiar na suposição 
de que certa imagem tenha sempre o mesmo sentido, quando se trata de 



outro sonho ou de outro sonhador. Existe apenas certa constância de 
significados quando se trata de imagens arquetípicas, como as designamos.21 

20. Cf. a esse respeito Psychologic und Alchemie ("Psicologia e alquimia") 2ª parte: "Traumsymbole 
des Individuationsprozesses" ("Símbolos oníricos do processo de individuação") (Ob. Compl., vol. XII). 

21. Cf. a esse respeito meu trabalho Über die Archetypen des kollektiven Unbewussten ("Sobre os 
arquétipos do inconsciente coletivo") (Ob. Compl., vol. IX/1). 

 
Para que alguém possa exercer na prática, como profissão, a 

interpretação dos sonhos, requer-se primeiramente certa habilidade 
específica e a capacidade de sintonizar-se emotivamente com os outros; além 
disso, exigem-se ainda conhecimentos consideráveis da história dos 
símbolos. Como em qualquer outra atividade de psicologia prática, também 
aqui não basta o intelecto, mas o sentimento é igualmente de grande 
importância, pois de outra forma nem seriam percebidos os valores afetivos 
do sonho, que são extremamente importantes. Sem esses valores afetivos se 
torna impossível a interpretação do sonho. Como o sonho provém do homem 
como um todo, aquele que tenta interpretá-lo deve atingi-lo na totalidade de 
sua pessoa humana. Ars toum requirit hominem ("a arte reclama o homem 
inteiro"), diz um antigo alquimis-ta. A inteligência e o saber devem ser 
atuantes, mas não antepor-se ao coração, o qual por sua vez não deve ser 
vítima dos sentimentos. Tudo considerado, temos de concluir que a 
interpretação dos sonhos é uma arte, como de modo geral também o 
diagnóstico, a cirurgia e a terapia. É uma arte difícil de aprender, mas 
acessível aos capazes e predestinados. 



 
III 
Minhas senhoras e meus senhores! 
 
Por meio da análise de sonhos e fantasias procuramos compreender as 

tendências do inconsciente. Ao dizermos "tendências do inconsciente", isto 
quase parece significar uma personificação do inconsciente, como se este 
fosse algum ser dotado de vontade consciente. Mas do ponto de vista 
científico, o inconsciente, em primeiro lugar, nada mais é do que uma 
propriedade de certos fenômenos psíquicos. Nem ao menos podemos 
estabelecer determinada categoria de fenômenos psíquicos que tenham, 
normalmente e em todas as circunstâncias, a propriedade de serem 
inconscientes. Em certos casos, tudo pode ser ou tornar-se inconsciente. 
Torna-se inconsciente tudo aquilo que alguém esqueceu ou de que afastou a 
atenção até cair no esquecimento. De modo geral passa a ser subliminar tudo 
o que perdeu certo grau de tensão energética. Se aos fatos esquecidos 
acrescentarmos ainda as múltiplas ocorrências que se situam abaixo do 
limiar da percepção, quer sejam percepções dos sentidos, pensamentos ou 
sentimentos, poderemos então fazer uma idéia daquilo que constitui pelo 
menos as camadas superiores do inconsciente, se nos for lícito usar tal 
expressão. 

É desta espécie o material com que devemos lidar inicialmente na análise 
prática. Alguns desses conteúdos inconscientes estão na situação singular de 
terem sido reprimidos pela consciência. Por meio de uma manobra mais ou 
menos proposital para desviar a atenção de certos conteúdos conscientes e 
ainda por meio de certa resistência ativa contra eles, acabamos por eliminá-
los da consciência. Uma disposição persistente da consciência contra esses 
conteúdos é que os mantém artificialmente abaixo do limiar da tomada de 
consciência. Este caso especial é uma ocorrência comum, principalmente na 
histeria. E o começo da cisão da personalidade, uma das características mais 
destacadas dessa doença. É fato verificado que as repressões aparecem 
também em pessoas mais ou menos normais; mas a perda total das recorda-
ções reprimidas é sintoma patológico. Será necessário fazer uma distinção 
entre os conceitos de repressão e de supressão. Ao querermos desviar nossa 
atenção de alguma coisa, a fim de concentrá-la em outro objeto, temos de 
eliminar os conteúdos presentes na consciência, pois se não fosse possível 
deixar de considerá-los, nem seria possível trocar de objeto conforme nosso 
interesse. Normalmente sempre resta a possibilidade de retornar ao con-
teúdos eliminados conscientemente; eles podem ser reproduzidos sempre de 
novo. Se houver resistência para tais conteúdos serem reproduzidos, pode 



tratar-se de um caso de repressão. Em tal caso deve existir algum interesse 
em preferir o esquecimento. A supressão de um conteúdo não causa nenhum 
esquecimento, ao passo que a repressão o produz. É muito natural a 
existência do esquecimento normal, que nada tem a ver com a repressão. A 
repressão consiste na perda artificial da memória, como uma amnésia que 
alguém sugere a si próprio. De acordo com as observações que tenho feito, 
não acho justificação para admitir-se que o inconsciente seja inteiramente 
formado, ou em sua maior parte, de material reprimido. A repressão é um 
fenômeno excepcional e anormal, que desperta nossa atenção por tratar-se da 
perda de conteúdos dotados de acentuado valor afetivo, e que, de acordo 
com nossa suposição razoável, deveriam ser conscientes ou, no mínimo, 
passíveis de rememoração. A repressão pode ter efeitos semelhantes aos 
produzidos por choques ou outras lesões do cérebro (venenos!), casos em 
que surgem perdas de memória igualmente impressionantes. Neste segundo 
grupo, o esquecimento afeta todas as recordações de determinada época, 
enquanto que a repressão produz a amnésia sistemática, como é designada; 
neste caso apenas recordações bem determinadas ou certo grupo de imagens 
é que são subtraídos à memória. Verifica-se aqui certa atitude ou tendência 
da consciência, que consiste na intenção direta de evitar até mesmo a simples 
possibilidade de recordar-se do objeto, e isto a partir da razão convincente de 
que a recordação é penosa e dolorosa. A tais casos aplica-se corretamente o 
conceito de repressão. A maneira mais simples de observar este fenômeno é 
o experimento da associação no qual determinadas palavras que atuam como 
estímulo conseguem atingir os complexos dotados de grande afetividade, 
como os designamos. Nesses pontos ocorre com freqüência durante a assim 
chamada reprodução (lapsos ou falsificação da lembrança) (amnésia ou 
paramnésia). Em geral trata-se de complexos referentes a coisas 
desagradáveis que alguém gostaria de esquecer ou preferiria que não lhe 
lembrassem. E os próprios complexos provêm normalmente de certos 
acontecimentos ou impressões que causaram sofrimentos ou dor. 

Mas esta regra tem certas limitações. Acontece, pois, que até conteúdos 
importantes podem desaparecer da consciência sem que haja o mínimo 
vestígio de repressão. Desaparecem de modo automático, para o pesar de 
quem é atingido; e isso se dá sem haver o mínimo interesse consciente que 
provoque o esquecimento ou se alegre com ele. Não estou falando do 
esquecimento normal, que é apenas efeito da diminuição natural da tensão 
energética, mas quero referir-me aos casos em que um motivo, uma palavra, 
uma imagem ou uma pessoa desaparecem da lembrança sem deixar vestígios 
para mais tarde reaparecerem em alguma situação importante, fatos 
designados como criptomnésias.22 Assim me lembro, por exemplo, de um 



encontro com um escritor, o qual mais tarde, em sua autobiografia, descreve 
nossa conversa por extenso. Mas em sua descrição falta a "piece de 
résistence", i. é, uma pequena explicação que lhe dei a respeito da formação 
de certas perturbações psíquicas. Essa recordação lhe escapou. No entanto 
esta mesma explicação se encontra retratada de modo sumamente adequado 
em um livro que ele dedicou ao assunto.  

22. A respeito de Nietzsche descrevi um caso dessa natureza em minha dissertação Zur 
Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene ("Para uma psicologia e patologia dos 
assim chamados fenômenos oculteis") (Ob. Compl, vol. I). 

 
Enfim, não é apenas o passado que nos condiciona, mas também o 

futuro, que muito tempo antes já se encontra em nós e lentamente vai 
surgindo a partir de nós mesmos. Dá-se isto de modo especial na pessoa 
dotada de capacidade criadora, que no começo não percebe de relance a 
riqueza de suas possibilidades, apesar de já estarem elas alertas em seu in-
terior. Por isso pode ocorrer facilmente que algo, já predisposto no 
inconsciente, seja atingido por alguma observação "casual" ou por algum 
acontecimento, sem que a consciência perceba o que foi despertado, nem 
mesmo que algo tenha sido despertado. Somente após um período muito 
longo de incubação é que surge o resultado. O impulso original permanece 
muitas vezes oculto no esquecimento. Esse conteúdo ainda não consciente 
porta-se do mesmo modo que um complexo comum. Emite radiações para a 
consciência e atua sobre os conteúdos conscientes que de qualquer modo 
estejam relacionados com ele, seja supervalorizando-os, i. é, conservando-os 
de maneira curiosamente durável na consciência, seja, ao contrário, 
ameaçando-os de repentino desaparecimento, não por meio de uma repressão 
vinda de cima, mas por meio de uma atração que surge de baixo. Consegue-
se mesmo descobrir certos conteúdos até então inconscientes pela 
permanência de certas "lacunas" ou "eclipses" na consciência. Na maioria 
das vezes compensa, pois, voltar a examinar melhor, sempre que tivermos a 
sensação obscura de não ter percebido alguma coisa ou de havê-la 
esquecido. Quem admitir que o inconsciente consiste principalmente de 
repressões certamente não terá condições de imaginar a atividade criadora do 
inconsciente e chegará logicamente à conclusão de que os eclipses são 
apenas efeitos secundários de alguma repressão. Mas com isso nos afastamos 
do caminho certo: exageramos indevidamente a explicação pela repressão, e 
damos muito pouca atenção ao que é criativo, exageramos assim o 
causalismo e, desse modo, vemos na criação da cultura apenas uma atividade 
sucedânea, sem característica própria. Esta concepção não é apenas melan-
cólica, mas também desvaloriza o que existe de bom na cultura. Surge assim 



a impressão de que a cultura é apenas um longo suspiro pela perda do 
paraíso e do que havia aí de infantilismo, barbarismo e primitivismo. De 
modo tipicamente neurótico, começa-se a supor que nos tempos de antanho 
um pai malvado tenha proibido, sob pena de castração, a felicidade de ser 
criança. O mito da castração se torna assim um tanto exagerado e passa a ser 
visto como o mito causai da cultura, o que mostra muito pouco senso 
psicológico. Nasce daí a explicação aparente do "mal-estar" que existe na 
cultura 23, suspeitando-se continuamente de que há um certo lamentar-se por 
causa de algum paraíso perdido, que existiu antes. Que a permanência 
naquele jardim da infância, com sua rudeza bárbara, tenha sido mais 
incômoda do que a cultura até 1933, disso pôde convencer-se sobejamente 
nos últimos anos quem se cansou da Europa. Eu acho que o "mal-estar" na 
cultura tem razões muito pessoais. Também por meio de teorias pode barrar-
se o caminho para a compreensão. 

23. Cf. Freud, Des Unbehagen in der Kultur ("O mal-estar na cultura"). 

 
Na prática o que a teoria da repressão da sexualidade infantil ou do 

trauma infantil conseguiu inúmeras vezes foi desviar a atenção das razões 
atuais da neurose 24, que são os comodismos, as negligências, as omissões, as 
cobiças, as maldades e outras manifestações do egoísmo, para cuja 
compreensão não se precisa de qualquer teoria complicada de repressão 
sexual. Devemos saber que não apenas o neurótico, mas qualquer outra 
pessoa prefere naturalmente (enquanto não tiver compreensão) jamais 
colocar em si mesma os motivos de qualquer situação penosa, mas os afasta, 
no espaço e no tempo, para o mais longe possível de si. Procedendo de outro 
modo, a pessoa correria o risco de ter de corrigir alguma coisa. Diante desse 
risco parece muito mais proveitoso atribuir a culpa aos outros ou, no caso de 
a culpa estar inegavelmente na própria pessoa, admitir que isso se tenha 
originado na primeira infância, de algum modo qualquer e sem a nossa 
colaboração. De fato, a pessoa não consegue recordar-se como foi; mas se 
pudesse, então toda a neurose desapareceria, como se acredita. Esses 
esforços para recordar-se parecem ser uma atividade cansativa e, além disso, 
apresentam a vantagem de desviar a atenção do verdadeiro assunto. Sob esse 
aspecto, poderá até parecer aconselhável prolongar por muito tempo essa 
caçada â procura de algum trauma possível. 

24. Cf. o caso já mencionado do jovem que ia apanhar sol na Riviera e no Engadin. 
 
Este argumento, ainda que não seja inoportuno, não exige qualquer 

revisão na conceituação atual, nem nova discussão dos problemas surgidos 
atualmente. Certamente não se pode duvidar que muitas neuroses já se 



prenunciam na infância, devido a acontecimentos traumatizantes. Também é 
certo que o desejo voltado para o tempo passado da irresponsabilidade 
infantil continua a ser a tentação diária para muitos pacientes. De outra parte, 
é igualmente certo que a histeria, por exemplo, está sempre pronta para 
fabricar experiências traumatizantes, caso elas faltem, com o que o paciente 
ilude a si mesmo e ao médico. Resta ainda, sobretudo, dar uma explicarão 
para a causa de o mesmo acontecimento traumatizar uma criança e não atuar 
sobre outra. 

A prática da psicoterapia não comporta a ingenuidade. Por isso o 
médico, e também o educador, devem estar precavidos em qualquer 
momento contra enganos conscientes e inconscientes não apenas da parte do 
paciente, mas principalmente da parte deles mesmos. A tendência que cada 
um tem de viver iludido e acreditar em qualquer ficção a respeito de si 
mesmo — tanto no bom sentido como no mau — é muito grande e quase 
invencível. O neurótico é sempre alguém que se torna vítima da ilusão. 
Quem está sendo enganado engana também aos outros. Tudo pode prestar-se 
para disfarce e para recursos enganosos. Todo psicoterapeuta que acredita 
em certa teoria e em determinado método deve estar prevenido para os casos 
em que poderá desempenhar o papel de bobo, i. é, quando se tratar de 
pacientes suficientemente hábeis para garantirem para si mesmos um abrigo 
seguro por trás dos termos pomposos da teoria, empregando o tal método 
com a finalidade de encobrir seu esconderijo. 

Como não existe montaria isenta do perigo de ser cavalgada e até sua 
morte, da mesma forma é coisa duvidosa fiar-se demasiadamente em teorias 
da neurose e em métodos de tratamento. De minha parte, acho sempre 
cômico o fato de que certos médicos hábeis em negócio afirmam aplicar 
banhos e tratar segundo o método de "Adler" ou "Künkel" ou "Freud" ou até 
mesmo "Jung". Não existe tal tratamento, nem pode existir. Se alguém tentar 
fazê-lo, corre certamente o risco de fracassar. Ao tratar do senhor X, sou 
obrigado a empregar o método X, assim como devo aplicar o método Z à 
senhora Z. Isto significa que o método e os meios de tratamento dependem 
sobretudo da natureza do paciente. Quaisquer experiências psicológicas e 
quaisquer pontos de vista, quer provenham desta ou daquela teoria, podem 
ser úteis conforme o caso. Sistemas doutrinários, como o de Freud ou de 
Adler, consistem por uma parte em certas formas profissionais e, por outra, 
em idéias preferidas segundo o temperamento do autor. No âmbito da antiga 
patologia, que de modo inconsciente ainda seguia PARACELSO ao 
considerar as doenças como entia (seres)25, ainda poderia parecer possível 
descrever a neurose como um conjunto delimitado e específico de sintomas. 
Da mesma forma se podia naquela época ter ainda a esperança de enquadrar 



a essência da neurose nas categorias de uma doutrina e expressá-la por 
fórmulas mais simples. Na medida em que tal procedimento se mostrava 
compensador, apenas se trazia para o primeiro plano o que era sem im-
portância para a neurose enquanto tal, ao passo que se encobria o único 
aspecto importante dessa doença, i. é, que é sempre uma manifestação 
inteiramente individual. A terapia da neurose, para ser verdadeira e eficaz, 
deve ser sempre individual.  

25 Cf. Jung, Puracelsus als geistige Erscheinung ("Paracelso como manifestação espiritual") (Ob. 
Compl., vol. XIII). 

 
Por isso o emprego obstinado de determinada teoria e de certo método 

deve ser considerado errado. Se em algum caso já se tornou evidente que não 
existem doenças mas sim pessoas doentes, isso certamente ocorre nas 
neuroses. Nelas encontramos sintomas mais individuais que em todas as 
outras doenças. Além disso, descobrimos muitas vezes na neurose conteúdos 
e mesmo aspectos da personalidade que para o doente são mais 
característicos do que seu aspecto talvez quase apagado de cidadão. Pelo fato 
de as neuroses serem extraordinariamente individuais é que a formulação 
teórica a respeito delas se apresenta como uma tarefa quase impossível; tais 
formulações apenas podem considerar traços coletivos, i. é, traços comuns a 
muitos indivíduos. Mas isso representa justamente o que é menos importante 
na doença, senão até algo desprovido de todo valor. A par dessa dificuldade, 
existe ainda outra, que, de certo modo, é própria da psicologia: toda tese 
psicológica ou toda verdade referente à psique deve ser imediatamente 
invertida a fim de que possa ser formulada de acordo com a verdade. Por 
exemplo: alguém é neurótico porque reprime ou porque não reprime; porque 
tem a mente repleta de fantasias sexuais infantis ou porque não tem nada 
disso; porque apresenta inadaptação infantil ao ambiente ou há exagero de 
adaptação (i. é, exclusivamente) ao ambiente; porque vive segundo o 
princípio do prazer ou porque não o segue; porque é exageradamente in-
consciente ou porque é excessivamente consciente; porque é egocêntrico ou 
porque age muito pouco em função de si próprio etc. Essas antinomias, que 
podemos aumentar à vontade, mostram claramente como a teorização, neste 
campo, é tarefa difícil e ingrata. 204 Eu mesmo desisti há muito tempo de 
construir uma teoria coerente da neurose; tudo o que aceito são uns poucos 
pontos de vista extremamente genéricos, tais como: dissociação, conflito, 
complexo, regressão, queda do nível mental, por serem estes os fenômenos 
encontrados usualmente em todas as neuroses. Toda neurose é, pois, 
caracterizada por dissociação e conflito, contém complexos e apresenta 
fenômenos de repressão ou de queda do nível mental. De acordo com a 



experiência prática, não é possível inverter essas teses. Mas a partir do 
fenômeno freqüente da repressão, surge a antinomia. Assim, a tese de que "o 
mecanismo principal da neurose consiste na repressão" deve permitir a 
inversão contraditória, porque em lugar da repressão se encontra muitas 
vezes o oposto, ú fato de algo ser retirado; este caso corresponde ao 
fenômeno comum entre povos primitivos que é designado como "perda da 
alma"26 e que certamente não é nenhuma repressão, mas algo como "ser 
acometido de"; entre os primitivos é explicado como efeito de magia. Tais 
fenômenos, que originariamente são de ordem mágica, nem por isso 
deixaram de existir entre os homens (ou povos) de cultura, como os 
designamos. 

26 Na América do Sul, perda de gana (Ganaverlust) (Gana=apetite, desejo). Cf. Conde Hermann 
Keyserling, Südamerikanische Meditationen ("Meditações sul-americanas"), p. 153s. 

 
Seria por ora empreendimento precipitado pretender-se criar uma teoria 

da neurose, pois nem de longe se terminou o estudo dos fatos. A pesquisa 
comparada do inconsciente, por exemplo, ainda mal começou. 

Teorias precipitadas não são inócuas. Assim a teoria da repressão, cuja 
validade é incontestável em certo quadro patológico (até a inversão da tese!), 
foi estendida para abranger o campo dos processos criativos, de modo que a 
criação da cultura foi de certo modo relegada ao plano secundário de produto 
substitutivo. Com isso, tudo o que há de originalmente sadio na capacidade 
criadora é deslocado para a penumbra da neurose, porque esta é sem dúvida, 
em muitos casos, produto da repressão. Desaparece deste modo a 
possibilidade de distinguir entre o que é criativo e o que é doentio. O homem 
criativo se torna suspeito de doença, e ò neurótico, por sua vez, terá a 
impressão de que sua neurose seja arte ou pelo menos fonte dela. Esses 
"também-artistas" apresentam, porém, um sintoma muito característico: 
afastam-se completa e violentamente da psicologia por temerem que esse 
monstro lhes devore o poder criativo. Como se um exército inteiro de 
psicólogos tivesse poderes contra um deus! 

A verdadeira criatividade é uma fonte que simplesmente não pode ser 
obstruída. Existiria por acaso neste mundo algum ardil mediante o qual se 
pudesse ter impedido grandes mestres, como Mozart e Beethoven, em seu 
poder criativo? A força criadora é mais forte do que o homem. Onde tal não 
ocorre é porque se trata de uma força muito débil, que em condições 
favoráveis poderá alimentar algum talentozinho agradável. Quando, porém, 
se tratar de neurose, bastará muitas vezes uma única palavra, talvez apenas 
um olhar, para desfazer num instante a ilusão. Neste caso ocorre que o 
suposto poeta já não poderá compor seus versos, ou que o suposto pintor 



tenha sua inspiração reduzida e só produza coisa de menor valor do que 
antes, e tudo isso será então por culpa única e exclusiva da psicologia! De 
minha parte sentir-me-ia satisfeito se o conhecimento psicológico tivesse 
efeito tão desinfetante e acabasse com o elemento neurótico que desvirtua a 
arte hodierna, tornando-a tão pobre em gozo artístico. A doença jamais 
poderá beneficiar a faculdade criativa; pelo contrário, constitui para ela o 
mais forte dos empecilhos. A resolução de qualquer repressão jamais poderá 
destruir o que é realmente criativo, e do mesmo modo não se pode esgotar o 
inconsciente. 

O inconsciente é a mãe criadora da consciência. A partir do inconsciente 
é que se desenvolve a consciência durante a infância, tal como ocorreu nas 
eras longínquas do primitivismo, quando o homem se tornou homem. Já me 
perguntaram muitas vezes como é que a consciência surgiu do inconsciente. 
A isso devo responder que o único caminho para achar a resposta seria o de 
deduzir, a partir das experiências atuais, quais deveriam ter sido os 
acontecimentos ocultos nas profundezas do passado, situados além do campo 
da ciência. Não sei se seria lícito tirar tal conclusão. Contudo, talvez 
naquelas eras longínquas a consciência surgisse do mesmo modo que hoje 
em dia. Há dois caminhos pelos quais surge a consciência. 

O primeiro é um momento de forte tensão emocional, comparável àquela 
cena do Parsifal de Wagner, quando Parsifal, no momento de máxima 
tentação, percebe realmente e de repente a importância do ferimento de 
Amfortas. O segundo caminho é um estado contemplativo no qual as 
representações se movimentam como as imagens oníricas. Repentinamente 
surge uma associação entre duas representações aparentemente desconexas e 
distantes, e desse modo se libera uma tensão latente. Tal momento atua 
como uma revelação. Parece ser sempre a descarga de uma tensão 
energética, de natureza externa ou interna, aquilo que produz a consciência. 
Muitas das recordações mais antigas da infância, se bem que nem todas, 
conservam vestígios de tal formação da consciência, que surge 
repentinamente, como um raio. Do mesmo modo que se dá em relação às 
tradições provindas da aurora dos tempos históricos, também aqui algumas 
recordações são vestígios de fatos reais, e outras são de natureza puramente 
mitológica; em outras palavras: umas têm origem externa e outras, origem 
interna. Essas recordações de origem interna são muitas vezes extremamente 
simbólicas e têm grande importância para a vida psíquica ulterior da pessoa. 
A maioria das impressões surgidas nos primeiros anos de vida se torna rapi-
damente inconsciente e forma a camada infantil do inconsciente pessoal 
como o denomino. Tenho certas razões para propor essa divisão do 
inconsciente. O inconsciente pessoal encerra tudo o que foi esquecido ou 



reprimido ou de qualquer modo se tornou subliminar, tudo o que a pessoa 
adquiriu antes de modo consciente ou inconsciente. Tais materiais são 
marcados por um cunho inconfundivelmente pessoal. Mas no inconsciente 
podem ser encontrados ainda outros conteúdos, que parecem inteiramente 
estranhos à pessoa, e muitas vezes não apresentam o menor vestígio de uma 
qualidade pessoal. Material desse tipo é freqüentemente encontrado nos 
doentes mentais, contribuindo não pouco para a confusão e desorientação do 
paciente. Ocasionalmente esses conteúdos estranhos podem aparecer 
também nos sonhos de pessoas normais. Ao analisarmos um neurótico, e 
compararmos seu material inconsciente com o encontrado em alguns casos 
de esquizofrenia, logo percebemos uma diferença considerável. No neurótico 
o material recolhido costuma ser preponderantemente de origem pessoal. 
Seus pensamentos e sentimentos giram em torno da família e da sociedade 
em que vive. Em se tratando de doença-mental, dá-se muitas vezes o caso de 
as imaginações coletivas passarem para o primeiro plano, como que 
encobrindo a esfera pessoal. O doente escuta a voz de Deus a falar-lhe, sua 
visão mostra transformações cósmicas; é como se tivesse sido retirado o véu 
de todo um mundo de idéias e emoções, até então oculto à sua mente. Quase 
que em seguida põe-se a falar de espíritos, de demônios, de magia, de 
perseguições ocultas e mágicas, e assim por diante. Não será difícil adivinhar 
de que mundo se trata. É o mundo da mente primitiva que se mantém 
profundamente inconsciente enquanto tudo corre bem na vida, mas que 
emerge dessa profundeza assim que algo de funesto se apresente à 
consciência. A esta camada impessoal da alma dei o nome de inconsciente 
coletivo. É "coletivo" porque não se trata de nada que tenha sido adquirido 
pessoalmente. É como que o funcionamento da estrutura herdada do cérebro, 
a qual em seus traços gerais é a mesma em todos os seres humanos, e de 
certo modo até mesmo em todos os mamíferos. O cérebro herdado é o 
resultado da vida de nossos antepassados. Consta dos sedimentos estruturais 
ou das correspondências àquelas atividades psíquicas, que inúmeras vezes 
foram repetidas na vida de nossos antepassados. Em contrapartida, constitui 
também o tipo existente a priori e aquilo que desencadeia a atividade 
correspondente. De modo algum estou interessado em decidir o que é mais 
antigo, se é a galinha ou o ovo. 

Nossa consciência pessoal é como que um edifício erguido sobre o 
inconsciente coletivo, de cuja existência ela normalmente nem suspeita. Esse 
inconsciente coletivo apenas ocasionalmente influencia nossos sonhos. 
Quando tal ocorre, surgem então aqueles sonhos raros e admiráveis, de 
notável beleza ou de terror demoníaco ou de sabedoria enigmática, aos quais 
certos povos primitivos dão o nome de "grandes" sonhos. As pessoas cos-



tumam ocultar esses sonhos como um segredo precioso, e procedem 
corretamente agindo assim. Tais sonhos são de significado muito grande 
para o equilíbrio psíquico do indivíduo. Muitíssimas vezes até ultrapassam o 
horizonte mental da pessoa e adquirem assim validade para muitos anos da 
vida, como se fossem uma espécie de marcos miliários espirituais, mesmo 
que jamais sejam entendidos completamente. Será tarefa bem desalentadora 
tentar interpretar esses sonhos pelo método redutivo; o valor e o verdadeiro 
sentido deles é inerente a eles mesmos. São como que acontecimentos 
psíquicos, os quais no caso dado resistem a qualquer tentativa de raciona-
lização. A fim de ilustrar meu pensamento, gostaria de apresentar aos 
senhores o sonho de um jovem estudante de teologia.27 Nem sequer conheço 
pessoalmente o sonhador, de modo que se acha excluída a hipótese de minha 
influência pessoal. Ele sonhou o seguinte: Estava diante da figura sublime 
de um sacerdote, chamado o "mágico branco", ainda que trajasse uma veste 
comprida e preta. Este sacerdote acabava de terminar um discurso com as 
seguintes palavras: "E para isso precisamos da ajuda do mágico negro". 
Então abriu-se de repente a porta, e entrou outro homem idoso; 

27. Cf. também Jung, Über die Archetypen des kollektiven Unbewussten ("Sobre os arquétipos do 
inconsciente coletivo") (Ob. Compl., vol. IX/1); Zur Phänomenologie des Geistes im Märchen ("Para 
uma fenomenologia do espírito nos contos") (Ob. Compl., vol. IX/1) e Die Beziehungen zwischen dem Ich 
und dem Unbewussten ("A dialética do eu e do inconsciente") (Ob. Compl., vol. VII). 

 
era o mágico negro, que vestia um traje branco. Era também belo e 

sublime. O mágico negro pretendia visivelmente falar com o mágico branco, 
mas hesitava em fazê-lo na presença do sonhador. Então o mágico branco 
disse enquanto apontava para o sonhador: "Vala, ele é inocente"'. O mágico 
negro começou então a contar uma história muito curiosa, dizendo como 
tinha encontrado a chave perdida do paraíso, mas não sabia usá-la. 
Continuou ainda, dizendo ter vindo procurar o mágico branco para receber 
a explicação do mistério da chave. Contou-lhe também que o rei da terra em 
que vivia estava procurando para si. um túmulo apropriado. Casualmente 
aconteceu que seus súditos escavassem um sarcófago antigo, que encerrava 
os restos mortais de uma virgem. O rei abriu o sarcófago, atirou fora os 
ossos e mandou enterrá-lo novamente para ser usado mais tarde. Mas logo 
que os ossos ficaram à luz do dia, o ser a quem haviam pertencido 
antigamente — a virgem — transformou-se num cavalo negro que fugiu 
para o deserto. O mágico negro perseguiu-o através do deserto, e mais além 
ainda, e então encontrou a chave perdida do paraíso, após passar por 
muitas vicissitudes e dificuldades. Com isso terminou a história e 
infelizmente o sonho chegou ao fim. Acho que tal sonho pode esclarecer a 
diferença entre o sonho comum e pessoal e o "grande" sonho. Qualquer 



pessoa, desde que não esteja dominada por algum preconceito, poderá sentir 
sem maior análise o significado do sonho e concordará conosco que tal 
sonho provém de "outra camada", diversa da que surgem os sonhos comuns 
de todas as noites. Neste sonho atingimos problemas de grande importância, 
e nos sentimos como que tentados a ocupar-nos demoradamente deste 
assunto. Este sonho deverá servir aqui apenas como exemplo da atividade de 
camadas mais profundas da psique do que as formadas pelo inconsciente 
pessoal. Já o sentido manifesto do sonho passa a ter aspecto muito especial 
ao levarmos em conta que o sonhador era um jovem teólogo. Como parece 
evidente, o sonho lhe apresenta de forma muito impressionante a relatividade 
do bem e do mal. Seria, pois, conveniente perscrutar-lhe a mente em relação 
a esse problema; seria até interessante conhecer o que um teólogo teria a 
dizer sobre essa importante questão psicológica. Interessaria também 
muitíssimo ao psicólogo conhecer a maneira pela qual um teólogo se coloca 
e aceita o fato de que o inconsciente, apesar da distinção das duas metades 
opostas, reconhece assim mesmo, claramente, a identidade delas. Não é 
provável que um jovem teólogo tenha pensado conscientemente algo tão he-
rético. Quem é então o autor de tais pensamentos? Se considerarmos ainda 
que não são raros os sonhos em que aparecem motivos mitológicos, os quais 
não obstante o sonhador desconhece, então poderemos colocar diversas 
questões. Seriam estas: donde provém esse material com o qual o sonhador 
jamais esteve em contacto em sua vida consciente; e, em seguida, quem é, ou 
o que é, o autor dos pensamentos formulados nessa linguagem, e de 
pensamentos tais, que ultrapassam o horizonte mental do sonhador?28  

28. Não pretendo chegar perto demais do sonhador desconhecido cujo sonho acabei de 
mencionar. Acho, porém, que o problema atingido no sonho não podia ainda estar consciente, 
em toda a sua extensão, em um jovem de vinte e dois anos. 

 
Em geral nos sonhos, e também em certos tipos de psicoses, encontram-

se muitas vezes material arquetípico que consiste em imagens e nexos cor-
respondentes aos que existem nos mitos. Foi a partir desse paralelismo que 
cheguei à conclusão de que deve existir uma camada do inconsciente que 
funciona exatamente do mesmo modo que a psique arcaica, geradora de 
mitos. Ainda que não sejam raros os sonhos nos quais existam 
correspondências mitológicas, contudo o aparecimento do inconsciente 
coletivo, como designei essa "camada" mítica, faz parte cios acontecimentos 
extraordinários que somente se realizam em condições especiais. Isso 
acontece nos sonhos ocorridos em etapas importantes da vida. Os sonhos 
infantis mais remotos, dos quais ainda restam recordações, contêm muitas 
vezes espantosos mitologemas (Mythologeme). Tais formações primitivas 



voltamos a encontrar na poesia e na arte em geral, e — last not least — a 
experiência religiosa e a dogmática também são ricas em imagens de 
natureza arquetípica. 211 Como problema prático, o inconsciente coletivo 
não deve ser considerado em crianças, pois para elas a acomodação ao 
ambiente desempenha um papel capital. Seu enlace com o inconsciente 
original é que deve ser desfeito, porque a permanência ulterior dessa ligação 
seria empecilho para o desenvolvimento da consciência, e é sobretudo da 
consciência que elas precisam. Mas se meu propósito fosse discorrer aqui 
sobre a psicologia humana da fase situada além da metade da vida, teria 
certamente de dizer muito mais a respeito da importância do inconsciente 
coletivo. Devemos ter sempre em mente que nossa vida psíquica varia 
constantemente, não apenas de acordo com a predominância de certos 
impulsos instintivos ou de determinados complexos, mas também em 
correlação com a idade de cada um. Devemos precaver-nos contra a 
suposição de que as crianças têm a mesma vida psíquica que os adultos. A 
criança não pode ser tratada como um adulto. Principalmente o trabalho de 
pesquisa não deve ser tão sistemático como no caso de adultos. Nas crianças 
nem sequer é possível ainda a análise perfeita e sistemática dos sonhos, 
porque nelas não se deve dar importância demasiada ao inconsciente. Muito 
facilmente poderia acontecer que se despertasse cedo demais uma espécie de 
curiosidade mórbida ou que se apressasse de modo anormal o 
amadurecimento psíquico e a formação da consciência de si mesmo, caso o 
analista insistisse em pormenores psicológicos que somente apresentam 
interesse em se tratando de adultos. Ao ter-se de lidar com uma criança 
difícil, o melhor que se pode fazer é abstrair completamente o conhecimento 
de psicologia, pois o principal nesta tarefa é a simplicidade e o bom senso.29 
Os conhecimentos analíticos destinam-se principalmente à formação da 
atitude do próprio educador, pois é fato notório que as crianças têm um 
instinto seguro para perceber as incapacidades pessoais do educador. Elas 
descobrem se algo é verdadeiro ou fingido, muito mais do que estamos 
dispostos a admitir. O pedagogo precisa, por isso, dar atenção especial ao 
seu próprio estado psíquico, a fim de estar apto a perceber onde está o erro, 
quando houver qualquer fracasso com as crianças que lhe são confiadas. Ele 
mesmo pode muitas vezes ser a causa inconsciente do mal.  

29. Estes predicados não devem ser equiparados à ignorância. Por exemplo, para 
podermos lidar com uma neurose infantil ou com uma criança difícil, além de outras coisas, 
precisamos dispor de um saber adequado, conforme as circunstâncias. 

 
Naturalmente também não convém ser simplório nestas coisas. De fato 

existem pessoas, médicos e pedagogos, que pensam em seu íntimo (mas não 



o dizem abertamente) que quem ocupa um posto de autoridade tem a 
liberdade de proceder como lhe aprouver, e que a criança é que tem de se 
acomodar, por bem ou por mal, porque a vida real irá proceder mais tarde 
exatamente desse modo. Tais pessoas estão convencidas em seu íntimo 
(embora não o digam) que a única coisa importante é o resultado palpável, e 
que a única limitação moral verdadeiramente capaz de convencer alguém é a 
atitude de policial exigindo o cumprimento dos parágrafos do código penal. 
Certamente, onde o princípio supremo da fé consistir na adaptação às 
potências do mundo, não seria indicado esperar que as pessoas de autoridade 
também tivessem introspecção psicológica, ou pretender transformar isso em 
obrigação moral para elas. Todos os que são favoráveis à concepção 
democrática do mundo certamente não poderão aprovar aquelas atitudes, 
porque acreditam na distribuição justa dos encargos e vantagens. Nem 
sempre se dá o caso de o educador ser o único a educar os outros, e de a 
criança ser exclusivamente quem deve ser educada. O educador também é 
um ser humano sujeito a erros que a criança por ele educada passa a refletir. 
Em vista disso, a atitude mais aconselhável é que o educador tenha a maior 
clareza possível a respeito de seus pontos de vista e principalmente a 
respeito de suas próprias falhas. Exatamente o que a pessoa é na realidade, 
tal será o aspecto da verdade que acabará apresentando e tal será, 
igualmente, o efeito dominante que produz. 

A sistematização geral apenas consegue descrever de modo muito 
insuficiente a psicologia das neuroses infantis. Excetuadas algumas poucas 
formas definidas de doença, na maioria dos estados neuróticos predominam 
os sintomas individuais que não admitem comparação. O mesmo ocorre, 
aliás, nas neuroses dos adultos. Tanto num caso como no outro, muito pouco 
significam os diagnósticos e as classificações diante das peculiaridades 
específicas de cada caso particular. Por isso, em lugar de apresentar aos 
senhores uma classificação geral, prefiro exemplificar com alguns casos 
concretos, pelos quais devo agradecer a colaboração de minha discípula Mrs. 
F. WICKES. Na época ela era professora e psicóloga assistente na Escola de 
St. Agatha, em Nova York.30 

30. Ela é a conhecida autora de The Inner World of Childhood ("O mundo interior da 
criança") e de The Inner World of Man ("O mundo interior do homem"). O primeiro livro, 
cuja leitura aconselho especialmente a pais e professores, apareceu em alemão com o título de 
Analyse der Kinderseele ("Análise da alma infantil"); o outro, também traduzido, tem por 
título Von der inneren Welt des Menschen. 

 
O primeiro caso refere-se a um menino de sete anos. Um médico o 

diagnosticou como deficiente mental. O menino mostrava perturbações na 
coordenação motora para andar, era vesgo de um olho e tinha dificuldade 



para falar. Era sujeito a repentinos ataques de raiva. Perturbava a casa com 
seus acessos de ira, atirando objetos para todos os lados e ameaçando matar 
a família. Gostava de provocar os outros e mostrar o seu poder. Na escola 
molestava as outras crianças. Não aprendeu a ler, nem acompanhava as 
outras crianças da mesma idade. Após ter freqüentado a escola por cerca de 
seis meses, agravaram-se os acessos de raiva, ocorrendo vários por dia. Era o 
filho mais velho. Até os cinco anos e meio mostrava-se alegre e amigável; 
mas entre os três e os quatro anos haviam aparecido acessos de terror 
noturno. Apenas tardiamente aprendeu a falar. Havia sinais de que a língua 
estava presa, e foi feita a operação. Apesar de tudo, não conseguia exprimir-
se claramente. Na idade de cinco anos e meio foi descoberto que o ligamento 
da língua não havia sido cortado corretamente; fez-se a correção necessária. 
Quando tinha cinco anos, nasceu-lhe um irmãozinho. Primeiro mostrou-se 
encantado, mas à medida que a criança ia crescendo parecia às vezes odiá-la. 
Começaram a manifestar-se claramente os acessos de raiva quando seu 
irmãozinho principiou a andar, o que se deu precocemente. O menino passou 
a externar um espírito vingativo, que se alternava com caprichos de amor e 
arrependimento. Como os acessos de raiva pareciam ser provocados por 
certos acontecimentos aparentemente sem nenhuma importância, ninguém 
suspeitava que se tratava de ciúme. Ao se agravarem os acessos de raiva, 
diminuíram os terrores noturnos. Os testes de inteligência indicavam 
capacidade de pensar extraordinária. Mostrava-se encantado sempre que 
conseguia êxito e se tornava muito tratável ao ser encorajado, mas se irritava 
com os insucessos. Foi possível fazer com que os pais compreendessem que 
seus acessos de raiva eram manifestações de poder de natureza 
compensatória, desenvolvidas por ele quando percebia sua própria incapaci-
dade. Primeiramente ocorreram quando viu que o irmãozinho era admirado 
por fazer com facilidade aquilo que a ele era impossível. Ocorreu de novo na 
escola, quando se via obrigado a concorrer com os colegas apesar da 
desigualdade de condições. Enquanto tinha sido a única criança em casa, era 
feliz; além disso os pais lhe davam atenção especial por causa dos defeitos 
físicos. Logo, porém, que teve de concorrer com os outros, em condições tão 
desiguais, começou a portar-se como um animal selvagem que tenta 
arrebentar as correntes que o prendem. Como dizia a mãe, os acessos de 
raiva ocorriam "quando alguma coisa lhe saía um pouco mal", mas verificou-
se posteriormente que tais acessos estavam muitas vezes ligados às ocasiões 
em que o irmãozinho menor era incitado a mostrar às visitas seus progressos 
no tocante a falar. 

O relacionamento entre o menino e a psicóloga começou por ser muito 
bom, e ele até a chamava de sua "amiga". Aos poucos começou a falar, sem 



recair nos acessos de raiva. Negava-se a contar os sonhos que tinha; mas 
gostava de fantasiar de modo bombástico, dizendo que ia matar todo o 
mundo e que com uma grande espada ia cortar a cabeça de todos. Um dia, 
interrompeu-se repentinamente e disse: "Mas isto eu vou fazer de verdade. 
Que acha a senhora?" A psicóloga riu e respondeu-lhe "Penso do mesmo 
modo que você. Tudo isso é bobagem". O menino pôs-se a contemplar uma 
estampa transparente que representava São Nicolau. A psicóloga deu-a de 
presente a ele com as palavras: "Você, São Nicolau e eu sabemos que isso é 
bobagem". A mãe colocou essa estampa transparente na janela. No dia 
seguinte, durante um acesso de raiva, seu olhos depararam com a estampa. 
Acalmou-se logo e disse: "São Nicolau, isto é bobagem", e acabou fazendo 
aquilo que antes se negara a fazer. Desde então começou a encarar seus 
acessos de raiva como algo que ele usufruía e usava para determinado fim. 
Demonstrou notável inteligência ao reconhecer seus motivos. Seus pais e 
professores concordaram em elogiar os esforços que ele fazia e não apenas 
os êxitos conseguidos. Fez-se com que sentisse sua posição de "filho mais 
velho". Dedicou-se especial atenção aos exercícios para melhorar a fala. 
Lentamente ele começou a controlar seus acessos de raiva. Por algum tempo 
amiudaram-se os antigos terrores noturnos, à medida em que diminuíam os 
acessos de raiva; depois estes também começaram a rarear. 

Não se pode esperar que uma perturbação surgida tão cedo em 
conseqüência de deficiências orgânicas tenha cura imediata. Serão 
necessários alguns anos até ser conseguida a adaptação perfeita. É evidente 
que o fundamento dessa neurose é um sentimento pronunciado de 
inferioridade. É um caso em que a psicologia de Adler se demonstra 
claramente, pois o complexo de poder surgiu a partir da inferioridade. Os 
sintonias mostram com clareza que a neurose procura compensar a ausência 
de alguma aptidão. 

O segundo caso é o de uma menina de cerca de nove anos. Durante 
quase três meses apresentava temperatura inferior à normal e não podia 
freqüentar a escola. Além disso não apresentava outros sintomas especiais, a 
não ser falta de apetite e cansaço crescente. O médico não encontrava 
nenhuma razão para esse estado. Tanto o pai como a mãe estavam 
convencidos de que a criança depositava neles confiança, e asseguravam que 
ela não era maltratada de modo algum e que também não podia sentir-se 
infeliz em casa. Por fim a mãe abriu-se com a psicóloga e explicou que ela e 
o marido não eram felizes juntos, mas que nunca haviam tratado do assunto 
na presença da menina e que, portanto, ela não podia estar consciente de 
nada a respeito disso. A mãe desejava o desquite, mas não podia decidir-se a 
assumir as mudanças decorrentes. O assunto continuava para os pais uma 



questão aberta. Durante esse tempo não fizeram também nenhum esforço 
para solucionar de algum modo as dificuldades que os faziam infelizes. 
Ambos tinham para com a criança um apego demasiado e possessivo. A 
criança tinha um forte complexo paterno. Dormia muitas vezes no quarto do 
pai em uma caminha perto da dele, e de manhã ia para a cama do pai. Um 
dia contou o sonho seguinte: "Fui com o pai visitar a avó, A avó estava em 
um navio grande. Ela queria que eu a beijasse e procurava me abraçar, mas 
eu tive medo dela. Disse o pai: 'Então eu vou beijar a avô', Mas eu não 
queria que ele fizesse isso. Eu tinha medo que pudesse acontecer alguma 
coisa. Então o navio foi-se embora, e eu não encontrava mais ninguém, e 
comecei a sentir medo". 

Por diversas vezes a menina sonhou com a avó. Numa delas a avó 
parecia uma boca escancarada. — ''Sonhei com uma cobra muito grande. 
Ela estava debaixo da minha cama, e saiu daí para brincar comigo". Muitas 
vezes a menina voltou a falar do sonho com a cobra, e teve mais um ou dois 
sonhos semelhantes. O sonho com a avó, ela o contou com certa 
repugnância; e logo em seguida disse que toda vez que o pai saía ela tinha 
medo de que ele não voltasse. Tinha adivinhado a situação entre o pai e a 
mãe, e contou à psicóloga que ela sabia que a mãe não gostava do pai; mas 
que não queria falar sobre isso "porque era uma coisa desagradável para os 
pais". Se o pai saía para viajar por causa de negócios, ela sempre sentia 
medo de que ele fosse abandonar a família. Também percebia que nessas 
ocasiões a mãe parecia mais contente. A mãe compreendeu que dessa 
maneira não estava ajudando a filha; pelo contrário, prejudicava sua saúde se 
não solucionasse a situação. Os pais deviam decidir-se. Ou deviam esforçar-
se por resolver as dificuldades recíprocas e chegar a um entendimento 
verdadeiro, ou, se isso não fosse possível, deviam separar-se. Tomaram a 
última decisão e expuseram a situação à menina. A mãe estava convencida 
de que a separação seria prejudicial ã criança; mas ocorreu o contrário, e a 
criança melhorou desde que a situação real foi tratada abertamente em 
conversa. Disseram então à menina que ela não seria separada nem do pai, 
nem da mãe, mas que tanto num lugar como no outro ela devia sentir-se em 
casa. Ainda que o tempo dividido desse modo fosse uma disposição 
defeituosa para qualquer criança, contudo a menina sentiu-se tão aliviada 
que já não precisava continuar sendo vítima de seus temores e intuições 
indeterminadas. Readquiriu a saúde anterior, bem como o gosto real pela 
escola e pelos brinquedos. 

Muitas vezes um caso como este constitui certamente um enigma para 
qualquer médico de clínica geral. Este procura em vão uma causa orgânica 
para a perturbação, e não sabe que deveria procurá-la em outro lugar. É que 



nenhum livro de medicina indica a possibilidade de que as dificuldades 
psíquicas no relacionamento entre pai e mãe possam ser responsabilizadas 
pela temperatura abaixo da normal encontrada na criança. Ao analista, 
porém, tais razões não são de maneira alguma desconhecidas ou estranhas. A 
criança faz de tal modo parte da atmosfera psíquica dos pais que as 
dificuldades ocultas aí existentes e ainda não resolvidas podem influir 
consideravelmente na saúde dela. A participação mística ("participation 
mystique"), que consiste na identidade primitiva e inconsciente, faz com que 
a criança sinta os conflitos dos pais e sofra como se os problemas fossem 
dela própria. Não são jamais os conflitos patentes e as dificuldades visíveis 
que têm esse efeito envenenador, mas as dificuldades e problemas dos pais 
mantidos ocultos, ou mantidos inconscientes. O causador de tais 
perturbações neuróticas sem exceção alguma é sempre o inconsciente. 
Coisas que pairam no ar ou que a criança percebe de modo indefinido, a 
atmosfera abafada e cheia de temores e apreensões, tudo isso penetra 
lentamente na alma da criança, como se fossem vapores venenosos. 

O que a menina parecia sentir mais agudamente era o inconsciente do 
pai. Quando o marido não tem um verdadeiro relacionamento com a esposa, 
é levado pela própria natureza a procurar outra saída. Em tais casos, se o 
homem não se conscientiza disso ou reprime as fantasias desse tipo, então 
acontece que, por uma parte, regride para a imagem da mãe conservada na 
memória, e por outra parte, procura diretamente a filha, se a tiver. Isto se 
denomina incesto inconsciente. Ressaltemos que é impossível 
responsabilizar alguém, sem mais nem menos, pelo inconsciente que tem; 
mas neste particular a natureza não tem paciência nem piedade, e se vinga 
direta ou indiretamente, por meio da doença e ocorrências infelizes de toda 
sorte. Infelizmente é quase que um ideal coletivo comportar-se do modo 
mais inconsciente possível nas situações delicadas do amor. O poder 
negligenciado do amor, ainda que oculto pela máscara da respeitabilidade e 
da lealdade, acaba envenenando os filhos mais novos. Naturalmente, não 
devemos acusar pessoa alguma, pois não podemos esperar que ela saiba 
conscientemente qual deva ser a sua atividade e de que modo deva resolver o 
problema do amor, no âmbito de nossos ideais e convicções atuais. 
Geralmente apenas se conhecem os recursos negativos, que consistem em 
negligenciar, adiar, reprimir e suprimir. E temos mesmo de concordar que é 
difícil encontrar coisa melhor. O sonho com a avó mostra que o estado 
psíquico inconsciente do pai penetra completamente a alma da criança. Ele 
gostaria de beijar a avó, e a criança durante o sonho se sente forçada a fazer 
o mesmo. A avó, que se resume numa boca aberta, aduz a idéia de devorar.31  



31 Encontra-se aqui o arquétipo da mãe como devoradora mortal. Cf. a respeito disso, o 
conto do Chapeuzinho Vermelho, de João e Maria, o mito dos mares do sul sobre Mani e a 
antepassada remota Hine-nui-te-po, que dorme de boca aberta. Mani se arrasta para dentro da 
boca e é devorado. (Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengotes ["A era do deus Sol"], p. 66s). 

 
É evidente que a criança se acha em perigo de ser devorada pela libido 

regressiva do pai. E esta a razão pela qual sonha com a cobra. Há muitíssimo 
tempo a cobra é considerada o símbolo do perigo de ser envolvido, devorado 
ou envenenado.32 Esse caso mostra como as crianças tendem a enxergar 
muito mais do que os pais imaginam. Por certo é totalmente impossível 
exigir que os pais não tenham nenhum complexo. Seria algo de sobre-
humano. Mas eles deveriam tomar conscientemente uma atitude em relação 
a eles. Para o bem de seus filhos, os pais deveriam considerar seu dever 
jamais esquecer suas próprias dificuldades íntimas. O que não devem fazer é 
reprimi-las levianamente e talvez fugir de confrontos dolorosos. O problema 
do amor faz parte dos grandes sofrimentos da humanidade; ninguém deveria 
envergonhar-se pelo fato de ter também de pagar o seu tributo. Sob qualquer 
ponto de vista, será mil vezes melhor que os pais discutam abertamente seus 
problemas, do que deixá-los crescer desmesuradamente em seu inconsciente. 

32. Cf. a respeito o simbolismo da cobra em meu livro Wandlungen und Symbole der 
Libido ("Transformações e símbolos da libido"). (Nova edição: Symbole der Wandlung 
("Símbolos de transformação"), Ob. Compl., vai. V). 

 
Num caso como esse, de que adiantaria discutir com a criança sobre 

fantasias incestuosas etc? Por tal meio apenas se faria a criança acreditar que 
tudo provém de sua própria natureza, a qual é imoral ou pelo menos tola. 
Além disso estaria sendo imposto à criança um fardo que nem ao menos é 
dela, mas é realmente de seus pais. A criança está sofrendo, e a causa disso 
são as fantasias inconvenientes de seu pai e não suas próprias fantasias. Ela 
tornou-se vítima da atitude errada vigente em sua casa; e sua perturbação 
desaparecerá logo que os pais se decidam a colocar em ordem a própria 
perturbação. 

O terceiro caso é o de uma menina muito inteligente, que tinha a fama de 
não ser social, mas rebelde e incapaz de adaptar-se às situações escolares. 
Podia ser às vezes muito desatenta e dar respostas inadequadas, o que ela 
nem sabia explicar. Era crescida, bem desenvolvida e parecia gozar de 
excelente saúde. Era também alguns anos mais nova do que as companheiras 
de classe. Procurava pois, aos treze anos, levar a vida de uma mocinha de 
dezesseis ou dezessete anos, sem ter capacidade para isso. Do ponto de vista 
físico era superdesenvolvida; a puberdade já se iniciara antes de haver 
completado onze anos. Estava preocupada com uma certa excitabilidade 



sexual que sentia e também com o desejo de masturbar-se. A mãe era uma 
mulher de inteligência brilhante e de um acentuado desejo de poder. Já havia 
decidido há muito tempo que sua filhinha deveria tornar-se uma criança-
prodígio. Procurava estimular na filha todas as capacidades intelectuais e 
reprimir qualquer expressão emocional. Quis também que a menina entrasse 
para a escola mais cedo que as outras crianças. O pai ficava muito tempo 
fora de casa por causa dos negócios. Parecia ter uma natureza propensa a 
seguir algum ideal nebuloso e não demonstrava uma personalidade realista. 
A menina sofria de uma enorme tensão provocada por sentimentos 
represados. Tais sentimentos se nutriam mais com fantasias homossexuais 
do que com relações objetivas. Confessou que algumas vezes sentia um 
desejo ardente de ser acariciada por determinada professora, e nessas oca-
siões se punha a fantasiar que de repente toda a roupa lhe caía do corpo. 
Freqüentemente não se lembrava com clareza do que lhe haviam perguntado; 
daí suas respostas absurdas. Sonhou um dia: "Vi que minha mãe estava afun-
dando na banheira e eu sabia que ela ia afogar-se; mas não podia mexer-
me. Nisso senti um medo horrível e comecei a chorar, porque eu a tinha 
deixado afogar-se. Acordei chorando". Este sonho serviu-lhe para trazer à 
tona as resistências já sepultadas que opunha a esse modo de vida desnatural 
que a obrigavam a viver. Reconheceu seu desejo profundo de camaradagem 
normal. Em casa pouco podia conseguir, mas a mudança de ambiente, a 
compreensão de seu problema e a conversa franca determinaram uma 
melhora considerável. 

Esse caso é simples, mas muito característico. Aparece de novo a força 
do papel desempenhado pelos pais. Trata-se de um daqueles casamentos 
típicos, em que o pai vive inteiramente absorvido pelos negócios, e a mãe se 
serve da filha para nela encarnar sua ambição social. A criança deve ter êxito 
para que se realizem os desejos e as esperanças da mãe e para que a vaidade 
desta última fique satisfeita. As mães desse tipo normalmente não enxergam 
o verdadeiro caráter da criança, nem seu modo individual de ser, nem 
mesmo suas necessidades reais. Ela se projeta na criança e a governa com 
seu poder de domínio, sem nenhuma consideração. Um casamento desse tipo 
tende também naturalmente a produzir esse estado psíquico e a aumentá-lo, 
por efeito do chamado círculo vicioso. Nesse caso também parece existir 
uma distancia considerável entre os pais da criança, porque a mulher, quando 
é dotada de tal masculinidade, torna-se quase incapaz de ter uma verdadeira 
compreensão relativamente aos sentimentos de seu marido. A única coisa 
que consegue tirar do marido é o dinheiro. E ele paga para que ela se 
mantenha numa disposição de espírito relativamente suportável. Todo o seu 
amor, ela o transforma cm ambição e desejo de poder, se é que já não 



procedia assim muito antes do casamento, imitando inconscientemente o 
exemplo de sua própria mãe. Os filhos de tal mãe quase não passam de 
bonecos vestidos e adornados como lhe apraz. São figuras mudas no 
tabuleiro de xadrez do egoísmo dos pais; no entanto, tudo isso é feito sob o 
manto do desprendimento de si e da dedicação à criança querida, cuja 
felicidade constitui o único intento da vida da mãe. Mas na realidade não se 
dá à criança o menor vestígio de verdadeiro amor. Por isso a menina sofre 
duplamente: primeiro, de sintomas de sexualidade precoce, como ocorre com 
tantas crianças largadas ao abandono ou maltratadas; em segundo lugar, 
sente-se como que inundada do que se convencionou chamar de amor 
natural. As fantasias homossexuais mostram claramente que sua necessidade 
de verdadeiro amor não está satisfeita; por isso sente desejos de que sua 
professora a ame, mas de modo errado. Quando não se abre adequadamente 
a porta ao sentimento do coração, então a exigência sexual reclama com 
violência, pois além de amor e carinho, a criança também precisa de 
verdadeira compreensão. Naturalmente, o certo nesse caso seria começar 
pelo tratamento da mãe, o que melhoraria a situação de seu casamento e, 
assim, lhe possibilitaria desviar sua paixão da filha, ao mesmo tempo 
franqueando a esta última o acesso livre ao coração da mãe. Quando isso não 
é possível, torna-se necessário erguer uma barreira à influência materna, 
preparando a menina e lhe dando força para opor-se à mãe, pelo menos até o 
ponto de criticar-lhe com justiça as falhas cometidas, e despertar-lhe a 
consciência para as suas legítimas necessidades individuais. Nada é mais 
poderoso para fazer uma criança tornar-se estranha a si mesma do que os 
esforços feitos pela mãe para encarnar-se e realizar-se na criança, sem tomar 
em consideração uma única vez que o filho não é simplesmente um 
prolongamento da mãe, mas realmente um ser novo e individual, dotado 
muitas vezes de um caráter que em nada se assemelha ao dos pais, e ocasio-
nalmente sendo até portador de uma estarrecedora diversidade. A razão disso 
é que os filhos são descendentes quase que apenas nominais de seus pais, 
derivando realmente de toda a série de seus antepassados. Por isso é preciso 
às vezes recuar vários séculos para determinar as semelhanças existentes em 
uma família. 

O sonho da menina é de fácil compreensão; significa visivelmente a 
morte da mãe.33 É esta a resposta que o inconsciente da filha dá à ambição 
cega da mãe. Se a mãe não estivesse reprimindo e desse modo destruindo 
("matando") a individualidade da filha, o inconsciente desta não deveria ter 
reagido dessa maneira. E certo que não se deve, sem mais nem menos, 
generalizar os resultados de tais sonhos referentes aos pais. Sonhos relativos 
à morte dos pais não são raros, e poder-se-ia ser tentado a julgar que 



tivessem como base situações análogas às que acabei de descrever. Deve-se, 
porém, ter em mente o fato de que a mesma imagem onírica não conservava 
a mesma significação em todos os casos e circunstâncias. Por isso não se 
pode estar seguro acerca do sentido de um sonho antes de se ter informado 
suficientemente sobre os conteúdos conscientes do sonhador. 

33. Como não é nosso intuito prolongar a interpretação do sonho, podemos contentar-nos 
com a realização superficial de um desejo. O exame mais rigoroso de tais sonhos mostra que 
este sonho é apenas uma verificação de fatos. A mãe significa para a filha a base feminina do 
instinto, que está abalada no presente caso. 

 
O último caso que pretendo citar é o de uma menina de oito anos, 

chamada Margarida; ela sofre de uma perturbação que parece não estar 
ligada aos pais, ou ter neles a sua causa. Trata-se de um caso complicado, 
que não poderei apresentar pormenorizadamente aqui nesta palestra. 
Escolherei apenas um único trecho importante na evolução do caso. A 
criança freqüentou a escola por um ano, sem mostrar-se capaz de aprender 
qualquer coisa, a não ser um pouco de leitura. Era desajeitada nos 
movimentos; ao subir ou descer as escadas portava-se como uma criança que 
apenas estivesse aprendendo a andar. Tinha controle insuficiente sobre os 
movimentos dos membros. Ao falar, fazia-o com voz lastimosa e chorosa. 
Ao conversar, participava ativamente apenas por algum tempo, e de repente 
cobria o rosto com as mãos e se negava a falar. Quando queria falar, 
começava uma algaravia curiosa de palavras desconexas. Ao tentar escrever, 
desenhava primeiro letras isoladas e logo depois cobria tudo com rabiscos, 
que ela chamava de "divertimentos". Não era possível um exame normal a 
respeito do grau de inteligência. Em alguns testes de inteligência e 
afetividade atingia resultados de uma criança de onze anos, mas em outros 
mal conseguia o nível de quatro anos. A criança nunca havia sido normal. 
No décimo dia de vida foram retirados de sua caixa craniana os coágulos de 
sangue provenientes do parto muito difícil. Precisou ser vigiada dia e noite, e 
seu desenvolvimento foi acompanhado com o máximo cuidado. Em breve 
tornou-se evidente que a criança se utilizava de sua incapacidade corporal 
para tiranizar os pais; aborrecia-se com todas as tentativas para ajudá-la. Os 
país tentavam compensar-lhe os defeitos, protegendo-a contra a realidade 
normal, e dotando-a de meios que a impediam de vencer suas inibições e 
dificuldades por esforços voluntários. Como primeira tentativa de uma 
aproximação psicológica fez-se um apelo à sua capacidade imaginativa. 
Como a criança era muito fantasiosa, começou a aprender a ler por causa de 
uma história; e depois de ter começado de verdade, fez progressos rápidos, 
para espanto de todos. Se por acaso a gente se demorava muito num assunto, 
a menina se mostrava irritada e excitada, mas notou-se, apesar de tudo, 



progressos contínuos. Certo dia Margarida disse: "Eu tenho uma irmã 
gêmea. Ela se chama Ana. E é igualzinha a mim, mas sempre usa vestidos 
bonitos e não usa óculos. (Os óculos significavam para ela a vista fraca que 
tinha e que a impediam de ocupar-se mais com os livros, dos quais ela 
passou a gostar.) Se Ana estivesse aqui, eu poderia trabalhar melhor". A psi-
cóloga deu-lhe a idéia de convidar "Ana". Margarida saiu e voltou com Ana. 
Tentou escrever alguma coisa para mostrar a Ana. A partir daí Ana estava 
sempre ao lado dela. Primeiro era Margarida que escrevia, depois passou a 
ser Ana. Certo dia nada deu certo, e ela acabou dizendo: "Nunca vou 
aprender a escrever direito, e minha mãe é que tem a culpa disso. Eu sou 
canhota, e ela nunca disse isso a meu primeiro professor. Eu tive de tentar 
escrever com a mão direita, e agora vou crescer sem aprender a escrever por 
causa de minha mãe". A psicóloga contou-lhe então um caso, acontecido 
com outra pessoa, que também era canhota e com quem tinha feito o mesmo 
erro. Margarida disse com ardor: "E agora ela absolutamente não sabe 
escrever?" "Sabe, sim", foi a resposta, "ela escreve histórias e tudo o mais; 
apenas foi difícil para ela, mas só isso. Agora ela costuma escrever com a 
mão esquerda. Você também pode escrever com a mão esquerda, se quiser". 
Margarida respondeu: "Mas eu gosto mais da minha mão direita". "Ah! mas 
então parece que nem tudo foi culpa de sua mãe. Até me admiro de quem 
poderia ser a culpa". Ela disse apenas: "Eu não sei". Em seguida deu-se a ela 
a sugestão de ir perguntar a Ana. A menina saiu e, voltando um pouco 
depois, disse: "Ana acha que eu é que sou a culpada, e que agora devo 
trabalhar". Antes disso ela nem permitia que se falasse com ela a respeito de 
sua própria responsabilidade. A partir daí ela se retirava um pouco cara ir 
consultar Ana, e depois voltava com o resultado. As vezes retornava com 
mostras de rebeldia, mas dizia sempre a verdade. Certa vez, depois de ter 
falado mal de Ana, disse ainda: "Mas Ana insiste e diz: Margarida, você é 
que está errada. Você deve tentar". Então, começou a progredir, até acabar 
reconhecendo as projeções que fazia de si mesma. Certo dia teve um acesso 
de raiva violento contra a mãe. Irrompeu no quarto a gritar: "A mãe é 
horrível, horrível, horrível!" Mas lhe fizeram a pergunta: "Quem é que é 
horrível?" Ela respondeu: "A mãe". "Mas você pode ir perguntar a Ana." 
Houve uma longa pausa, e então a menina disse: "Ah! Eu acho que sei tanto 
quanto Ana; eu é que sou horrível, e vou dizer isso à mãe". Ela fez isso e 
depois voltou calma, para retomar o trabalho. 

Esta menina não pôde desenvolver-se normalmente, em conseqüência 
dos graves danos ocorridos durante o parto. Merecia grandes cuidados da 
parte dos pais, e recebeu tudo isso. E quase impossível traçar um limite exato 
para indicar até que ponto se deve tomar em consideração as deficiências de 



uma criança. Certamente consegue-se descobrir o ponto ótimo; se este ponto 
for ultrapassado, acaba-se tornando a criança mal-acostumada. Como 
mostrou o primeiro exemplo de nossa série, as crianças procuram de certo 
modo tornar real a sua inferioridade e começam a compensá-la por meio da 
falsa superioridade; esta superioridade, por sua vez, não passa de 
inferioridade, mas é de natureza moral e por isso nunca satisfaz, e aqui 
começa um círculo vicioso. Quanto mais se procura compensar uma 
inferioridade real por meio de uma falsa superioridade, tanto menos se 
consegue eliminar a inferioridade, mas se lhe acrescenta ainda uma 
inferioridade moral, cujo efeito é aumentar o sentimento de inferioridade. 
Isso conduz necessariamente a uma falsa superioridade ainda mais 
acentuada; e tudo se repete de modo crescente. Esta menina necessitava de 
muitos cuidados, mas sem querer se tornou mal-acostumada, de modo que se 
desencaminhou e passou a explorar egoisticamente a dedicação justa por 
parte dos pais. Acabou por perder-se em sua própria incapacidade, 
impossibilitando sua recuperação; estacionou abaixo de seu nível mental, em 
um estado mais limitado e mais infantil do que era preciso. 

Tal estado é condição propícia para o desenvolvimento de uma segunda 
personalidade. O fato de a consciência não progredir com a idade não 
significa de modo algum que a personalidade inconsciente também tenha 
estacionado. Esta parte do próprio "eu" progredirá com o tempo, e a 
dissociação da personalidade será tanto maior quanto mais retardada estiver 
a parte consciente. Então chegará o dia em que a personalidade mais 
desenvolvida surgirá em cena a fim de provocar para a luta o "eu 
regressivo". Foi o que aconteceu com a menina. Ela se via diante de "Ana", 
que era uma espécie de irmã gêmea, que por algum tempo representou sua 
inteligência moral. Mais tarde as duas voltaram a reunir-se, o que constitui 
um progresso importante. Em 1902 publiquei um caso semelhante a este em 
sua estrutura psíquica. Tratava-se de uma mocinha de dezesseis anos, que 
apresentava uma dissociação de personalidade extraordinária. Os senhores 
encontrarão esse caso descrito em meu trabalho Zur Psychologie und 
Pathologie sogenannter occulter Phänomene ("Para uma psicologia e 
patologia dos chamados fenômenos ocultos"). O emprego educativo que a 
psicóloga soube fazer da segunda personalidade obteve excelente êxito e 
corresponde inteiramente à importância que a figura de Ana representava. O 
fato de tal duplicidade é mais freqüente do que se possa esperar, ainda que 
raramente atinja um grau que nos permita falar de uma "personalidade 
dupla" ("double personnalté"). 

Sobre a educação em geral e especialmente sobre a pedagogia usual nas 
escolas, muito pouco tem o médico a dizer, partindo do ponto de vista de seu 



campo específico e por não tratar-se de sua especialidade. Contudo, ele tem 
uma contribuição muito importante a dar, ao tratar-se de crianças difíceis ou 
de excepcionais de qualquer tipo. Pela experiência constante ele está alerta, 
conhecendo muito bem que papel importante desempenham, até à idade 
adulta, as influências dos pais e as atuações pedagógicas da escola. Por isso 
inclina-se a procurar normalmente a razão e a causa das neuroses infantis, e 
justamente nesses casos, muito menos na própria criança do que nos adultos 
que a cercam, principalmente em seus pais. Partem dos pais as influências 
mais fortes sobre as crianças, quer isso se dê pela freqüente transmissão 
hereditária da constituição, quer se trate da influência extraordinária da 
atuação psíquica. Neste processo o efeito mais decisivo provém das falhas na 
própria formação do educador e de seu inconsciente, e a seguir, em grau 
menor, agem os outros fatores, como os conselhos mais ou menos acertados, 
as ordens, os castigos, os propósitos visados. Verdadeiramente devastadora é 
a atitude dos pais quando esperam, como lamentavelmente ocorre não 
poucas vezes, que seus filhos consigam fazer melhor o que eles próprios 
estão fazendo errado. Quantas vezes, por exemplo, os pais pretendem impor 
ao filho as próprias ilusões e ambições não realizadas, forçando-o a 
representar na vida um papel que pode ser absolutamente contrário ao desejo 
dele. Certa vez me consultaram a respeito de um menino malvado. Pelo 
relato dos pais fiquei sabendo que aos sete anos ele ainda não tinha 
aprendido a ler e a escrever, que nem sequer queria aprender direito alguma 
coisa, opondo uma teimosia sem razão a todos os recursos pedagógicos 
empregados, e que há dois anos vinha sendo acometido de acessos de furor 
em que destruía tudo o que se achava a seu alcance. Os pais achavam que ele 
tinha inteligência suficiente, mas que lhe faltava somente um pouco de boa 
vontade. Em vez de trabalhar, ficava sem fazer nada ou se punha a brincar 
com seus antigos ursinhos de criança, que se haviam tornado seus únicos 
brinquedos havia vários anos. Outros brinquedos que lhe foram dados 
posteriormente, ele sempre os destruía maldosamente. Também haviam 
arranjado para ele uma boa educadora; mas ela também nada havia 
conseguido com o menino. Na família era o primeiro e único garoto, nascido 
depois de diversas meninas; pareceu-me até que era especialmente 
acarinhado pela mãe. Quando observei o menino, achei imediatamente a 
solução para o caso: ele era imbecil em grau muito elevado. Apenas a 
ambição da mãe resistia ao fato de ter ela um filho retardado. Era um débil 
mental inofensivo e de boa índole, mas a mãe o havia estimulado e 
molestado a tal ponto que por puro desespero ele se tornara um lutador 
furioso (Berserker). Quando quis convencer a mãe após o exame feito, ela se 



mostrou revoltada com o meu diagnóstico, teimando em afirmar que eu me 
enganara. 

O educador deve sempre ter em mente que pouco adianta falar e dar 
ordens; o importante é o exemplo. Se o educador admite no tocante a si 
mesmo, de modo inconsciente, toda espécie de inconveniências, mentiras e 
maus modos, pode estar certo de que tudo isso terá um efeito 
incomparavelmente maior do que todas as boas intenções que demonstra 
com tanta sem-cerimônia. A opinião médica considera como o melhor o 
seguinte método pedagógico: o próprio educador deve ter sido educado antes 
e ter experimentado em si mesmo se são eficientes ou não as verdades 
psicológicas que aprendeu em sua escola. Na medida em que o educador 
persistir nesse esforço com certa dose de inteligência e de paciência, é 
provável que não seja um mau educador. 



V 
O Bem-dotado 
 
 
[Conferência, feita no sínodo escolar de Basiléia, em 4 de dezembro de 1942. 

Impressa em Schewizer Erziehungs-Rundschau ("Panorama Educacional Suíço") 
XVI/1 (Zurique, abril de 1943) p. 3-8. Mais tarde, em conjunto com os tratados I e 
IV deste volume, reapareceu sob o título de Psychologie und Erziehung ("Psicologia 
e educação"), Rascher 1946. Nova edição (cartonada) 1970.] 

 
 
Quando fui pela primeira vez à América do Norte, observei admirado 

que não havia barreiras nas estradas que cortavam as linhas férreas, nem 
cercas protetoras ao longo dessas linhas. Em lugares mais afastados o leito 
da via férrea até mesmo servia de caminho para os pedestres. Ao manifestar 
meu espanto acerca desse fato, responderam-me: "Apenas um idiota não 
sabe que os trens correm sobre os trilhos com a velocidade de quarenta a 
cem milhas por hora". Além disso, notei que nada havia marcado como 
"proibido", mas apenas como "não permitido" (not allowed); pedia-se às 
vezes muito gentilmente: "Please don’t..." ("Por favor, não faça isso...") 

Essas impressões e muitas outras se condensaram, fazendo-me 
reconhecer que na América a vida pública apela para a inteligência e espera 
encontrá-la, ao passo que na Europa tudo foi feito prevendo a estultice. A 
América exige e promove a inteligência, enquanto que na Europa se olha 
para trás, para ver se os bobos também conseguem acompanhar. Existe até 
mesmo algo de pior: o continente europeu pressupõe a má vontade, e por 
isso faz a todos o apelo imperioso e insistente do: "E proibido", enquanto 
que a América se dirige à boa vontade. 

De qualquer modo, meus pensamentos divagam e se voltam para meus 
tempos de escola, em que o preconceito europeu estava como que encarnado 
na figura de certo professor. Como aluno de doze anos, absolutamente não 
me considerava dorminhoco ou bobo, mas muitas vezes extremamente 
entediado quando o professor se fatigava com aqueles que não conseguiam 
acompanhar as aulas. Pelo menos tive sorte de ter um professor de latim 
genial, o qual durante os exercícios me mandava à biblioteca da universidade 
a fim de apanhar livros para ele; eu prolongava quanto podia meu retorno, 
para me deliciar em espiar o que esses livros continham. O tédio não era de 
modo algum o pior. Entre os diversos temas de redação, que não eram muito 
estimulantes, acontece que certa vez um me interessou. Pus-me a trabalhar 
seriamente e procurei apurar as frases com todo o cuidado. Antegozava com 



alegria ter feito a melhor composição ou pelo menos uma das melhores, e 
assim entreguei o trabalho ao professor. Ao devolver os trabalhos, ele cos-
tumava comentar em primeiro lugar a melhor redação, e depois as outras, 
pela ordem de valor. A minha não foi a primeira, nem a segunda, nem a 
terceira. Todas as demais vieram antes da minha, que deveria ser a mais 
fraca por vir em último lugar. Ao comentá-la, o professor tomou fôlego e em 
tom ameaçador disse as seguintes palavras: "A composição de Jung é sem 
dúvida a melhor de todas, mas ele não se esforçou e apenas lançou tudo ao 
papel com despreocupação e leviandade. Por isso não merece nenhuma 
nota". Interrompi o professor: "Não é verdade; nunca trabalhei tanto numa 
composição como desta vez". "É mentira!" — gritou o professor — "Veja só 
fulano (o que havia feito o pior trabalho). Ele pelo menos se esforçou e 
saberá ocupar o seu lugar na vida, mas você não o conseguirá, pois com 
habilidade e logro não se chega a nada". Calei-me, e a partir de então não fiz 
absolutamente mais nada pelas aulas de alemão. Essa experiência ocorreu 
decerto há meio século, e não duvido que desde então muita coisa mudou ou 
melhorou na escola. Mas naquela ocasião ela me fez refletir muito, 
deixando-me um sentimento de amargor, que certamente acabou cedendo o 
lugar a uma compreensão mais acertada, à medida em que aumentava minha 
experiência da vida. Vim a perceber que a atitude do professor, em última 
análise, se baseava na tese muito nobre de ajudar o fraco a extirpar o mal. O 
que costuma acontecer de lamentável é que tais teses são transformadas em 
princípios sem alma, que deixam de ser reavaliados por novas considerações, 
resultando daí uma caricatura lamentável do bem. Consegue-se ajudar o 
fraco e combater o mal, não há dúvida; mas simultaneamente surge o perigo 
de preterir o bem-dotado, como se o "sair fora da série" já significasse por si 
mesmo algo de perigoso e indevido. O homem médio costuma desconfiar e 
suspeitar de tudo aquilo que sua inteligência não pode atingir. " Il est trop 
inteligente" ("É inteligente em excesso") — só isso já é motivo para a pior 
das suspeitas! Em um de seus romances descreve BOURGET uma cena 
deliciosa que se passa na antecâmara de um ministro e que é simplesmente 
modelar: um casal de pequenos burgueses, que lá estava, critica um célebre 
homem de ciência, que desconheciam: "Ele deve ser da polícia secreta, pois 
tem um aspecto maldoso" ("Il doit etre de la police secrète, il a 1’air si 
méchant"). 

Peço desculpas por tê-los ocupado demasiadamente 2 com estas 
particularidades autobiográficas. Contudo, esta verdade sem ficção não se 
refere apenas a um caso isolado, mas já ocorreu muitas vezes. A criança 
bem-dotada ou talentosa causa na escola um problema muito sério; e este 
problema não pode deixar de ser considerado, apesar do princípio válido de 



prestar ajuda ao menos dotado. Em um país tão pequeno como a Suíça não 
se deve preterir o bem-dotado, que nos é tão importante, apenas porque se 
faz um grande esforço para praticar a caridade. Parece, porém, que ainda 
hoje se procede às vezes sem o devido cuidado nesse sentido. Há pouco 
tempo tive conhecimento do caso seguinte: uma criança inteligente, de uma 
das primeiras classes de uma escola primária, tornou-se de repente má aluna, 
para espanto dos pais. O que a criança contava sobre a escola parecia tão 
cômico ao pais que estes tinham a impressão de que as crianças estavam 
sendo tratadas como idiotas, e dessa forma se tornavam artificialmente 
abobadas. A mãe da menina procurou informar-se junto a direção da escola 
sobre a situação real e ficou sabendo que a professora fora formada para 
professora de débeis mentais e que lidara antes com crianças retardadas. 
Certamente, essa professora nem sequer sabia lidar com crianças normais. 
Felizmente pôde a criança ser confiada a tempo a uma professora criteriosa e 
voltou a apresentar os bons resultados anteriores. 

O problema da criança bem-dotada não é tão simples assim, pois o fato 
de que seja bom aluno não é o único meio pelo qual podemos reconhecê-la. 
Às vezes se dá o contrário. Pode destacar-se desfavoravelmente por distração 
especial ou por ter a cabeça cheia de outras coisas, pode ser preguiçoso, 
relaxado, desatento, mal comportado, teimoso ou até dar a impressão de 
dorminhoco. Fazendo apenas observações exteriores, torna-se às vezes 
difícil distinguir o bem-dotado de um débil mental Além disso não se eleve 
descurar o fato de que as crianças bem-dotadas ou talentosas nem sempre 
são precoces, mas têm necessidade de um processo de desenvolvimento mais 
demorado, de modo que o talento permanece longo tempo em estado latente. 
Em tais circunstâncias, apenas com dificuldades se reconhece o talento. 
Excesso de boa vontade e de otimismo por parte do educador pode farejar 
talentos, que mais tarde se evidenciam ser bilhetes em branco, tal como 
consta de uma biografia: "Até os quarenta anos não se observaram indícios 
de sua genialidade; e mais tarde também não". Para o diagnóstico do talento, 
requer-se muitas vezes exames e observações da individualidade infantil, 
tanto na escola como em casa; apenas isso conseguirá estabelecer o que é 
dote primário e o que é reação secundária. Na criança talentosa a falta de 
atenção, a distração e a sonolência se revelam como sendo uma defesa 
secundária contra influências externas, para que ela possa acompanhar sem 
perturbação os processos interiores de sua fantasia. Mas só a averiguação de 
que existe uma fantasia ativa ou interesses especiais não constitui ainda 
prova de algum talento especial. Tais excessos da fantasia ou interesses 
exagerados se encontram também nos antecedentes de neuroses e psicoses 
ulteriores. Mas é pela qualidade das fantasias que se pode reconhecer o 



talento. Para isso, certamente, é preciso que se saiba distinguir entre a 
fantasia ajuizada e a tola. Orientam nesse julgamento a originalidade, a 
conseqüência, a intensidade, a sutileza com que se apresentam as fantasias, 
como também a possibilidade ainda latente de sua realização futura. E 
importante também a questão de saber-se até onde a fantasia influi na 
maneira de orientar a vida exterior, por exemplo, sob a forma de caprichos 
seguidos sistematicamente ou de quaisquer outros interesses. Outro indício 
importante é também o grau e a qualidade do interesse como tal. 
Freqüentemente se fazem descobertas espantosas em crianças problemáticas, 
como por exemplo, devorar livros em grandes quantidades e aparentemente 
sem escolha, o que ocorre sobretudo no proibido horário noturno, ou então 
notáveis habilidades práticas. Todos esses indícios somente são entendidos 
por aquele que se esforça em indagar nos alunos sobre o "como assim" e o 
"por quê", pois não basta estabelecer que os resultados dos alunos são maus. 
Por isso são requisitos desejáveis do professor que tenha certos 
conhecimentos de psicologia, i. é, conhecimento dos homens e experiência 
da vida. 

A dotação psíquica do talentoso se situa entre contrastes 23* muito 
amplos. É extremamente raro que o talentoso alcance de modo mais ou 
menos igual todos os campos do espírito. Acontece regularmente que um ou 
outro campo seja tão pouco contemplado que até se possa falar numa falha. 
O que sobretudo difere extraordinariamente é o grau de maturidade. No 
âmbito do talento pode ocorrer em certos casos precocidade anormal, 
enquanto fora dele as funções do espírito ainda se encontram abaixo do nível 
da idade correspondente. Resulta daí ocasionalmente uma imagem externa 
enganosa: julga-se estar lidando com uma criança que não se desenvolveu e 
é psiquicamente retardada, e assim nem se ousa atribuir a ela alguma 
capacidade superior à normal. Ou pode dar-se o caso de que o intelecto 
precoce da criança não seja acompanhado pelo desenvolvimento 
correspondente da faculdade de expressão oral, e assim a criança se vê 
constrangida a comunicar-se de modo aparentemente confuso, ou de 
qualquer maneira incompreensível. Nesse caso o professor somente 
conseguirá evitar um julgamento errado se procurar penetrar cuidadosamente 
no "como assim" e no "por quê", e avaliar conscienciosamente as respostas 
recebidas. Pode ainda dar-se o caso de que o talento se refere a um campo do 
qual não se trata na escola. Podem ser, por exemplo, certas habilidades prá-
ticas. Recordo-me de meninos que se distinguiam na escola por burrice 
considerável e, no entanto, eram de capacidade modelar na atividade 
agrícola exercida pelos pais. 



Nesta ocasião considero de suma importância apontar o fato de que 
antigamente havia conceitos muito errados no que se refere aos dotes para a 
matemática. Reinava a opinião de que, por exemplo, a capacidade para o 
pensar lógico e abstrato estava representada de certo modo pela matemática, 
e que esta constituía a melhor formação do pensamento lógico. O dote para a 
matemática, porém, como o dote para a música, que lhe é biologicamente 
aparentado, é uma capacidade que não se identifica nem com a lógica nem 
com a inteligência, mas apenas delas se utiliza tal como a filosofia e a 
ciência em geral. Assim como alguém pode ser dotado para a música sem ter 
nenhum vestígio de inteligência, da mesma forma podem ocorrer admiráveis 
capacidades de cálculo em imbecis. 

Como não é possível meter na cabeça de alguém o sentido da música, 
também acontece o mesmo com o sentido da matemática, por tratar-se de um 
dote específico. 

As dificuldades da criança talentosa não se restringem apenas ao âmbito 
intelectual, mas também ao moral, i. é, à vida afetiva. As distorções comuns 
entre os adultos, as mentiras e todas as outras misérias morais podem criar 
problemas que perturbam a criança talentosa. Exatamente do mesmo modo 
que a sensibilidade intelectual e precocidade podem passar despercebidas ou 
ser subestimadas, o mesmo acontece com a índole crítica do talentoso a 
respeito da moral e da afetividade. Os dotes do coração nem sempre são tão 
visíveis e manifestos como os dotes intelectuais e técnicos. Como estes 
últimos reclamam compreensão especial da parte do educador, os primeiros 
fazem exigências ainda maiores: que o educador tenha sua própria educação 
completa. Nesse caso se manifesta inexoravelmente a verdade de que aquilo 
que atua não é o que o educador ensina mediante palavras, mas aquilo que 
ele verdadeiramente é. Todo educador, no sentido mais amplo do termo, 
deveria propor-se sempre de novo a pergunta essencial: se ele procura rea-
lizar em si mesmo e em sua vida, do modo melhor possível e de acordo com 
sua consciência, tudo aquilo que ensina. Na psicoterapia tivemos de 
reconhecer que em última instância não é a ciência nem a técnica que tem 
efeito curativo, mas somente a personalidade; o mesmo acontece na 
educação: ela pressupõe a educação de si mesmo. 

Com isso não pretendo de modo algum apresentar-me aqui como juiz 
dos educadores, mas quero incluir-me entre eles, em vista de ter eu também 
por decênios exercido a atividade de mestre e de educador; assim participo 
tanto do julgamento como da condenação. Se ouso chamar a atenção dos 
senhores para a grande importância prática de tais princípios educacionais, 
apenas o faço em razão da minha experiência de tratar as pessoas. 



Além dos dotes do espírito, existem também os do coração, os quais não 
são menos importantes, mas com facilidade são preteridos, pois em tais 
casos a mente costuma ser mais fraca do que o coração. Apesar disso, essas 
pessoas são até mais úteis e importantes para o bem da sociedade do que as 
que possuem outros talentos. Mas todos os dotes têm sempre dois lados, e o 
mesmo ocorre com a afetividade bem-dotada. A elevada capacidade de 
adaptar o próprio sentimento ao dos outros, o que ocorre principalmente com 
o sexo feminino, pode atuar no professor, e de tal modo que causa nele a 
impressão de estar diante de um notável talento, porque ele se baseia nas 
realizações consideráveis que observa. Tão logo cessa sua influência pessoal, 
desaparece também esse talento. Ele nada mais era do que um episódio de 
entusiasmo produzido como que por encanto; provinha apenas da capacidade 
de adaptação emotiva, extinguindo-se como um fogo de palha e deixando 
apenas as cinzas da decepção. 

A educação de crianças talentosas propõe exigências consideráveis ao 
educador, ao apelar para seus dotes psicológicos, intelectuais, morais e 
artísticos; talvez essas exigências sejam de tal monta que nem se deva 
esperar razoavelmente que algum professor as realize. Ele deveria, na 
verdade, ser em certas circunstâncias um gênio, para poder compreender 
adequadamente um talento genial existente entre seus alunos. 

Felizmente muitos dos dotes têm em grau elevado a propriedade de 
poderem cuidar de si mesmos. Quanto mais genial for o talentoso, tanto mais 
atuará a capacidade criadora, o que já expressa o termo "gênio", ma-
nifestando-se como uma personalidade que em certas circunstâncias 
ultrapassa de muito a idade da criança. Poder-se-ia mesmo dizer que o 
talento se manifesta como um ser supranatural (daimom), quase divino, no 
qual não apenas nada há para educar, mas do qual a criança, antes de mais 
nada, precisa ser protegida. Grandes dotes são na verdade os mais belos 
frutos, mas também às vezes os mais perigosos, nessa árvore que é a 
humanidade. Eles pendem dos ramos mais finos, que facilmente quebram. 
Como já foi mencionado, a maturação do talento em geral é desproporcional 
à maturidade das outras partes da personalidade; e freqüentemente se tem a 
impressão de que a personalidade criadora se desenvolve à custa da pessoa 
humana. Pode às vezes existir tal discordância entre o gênio e sua pessoa 
humana, que se chega mesmo a perguntar se não seria melhor que a 
genialidade fosse um pouco menor. Pois de que adianta uma grande in-
teligência unida à inferioridade moral? Existem não poucos seres talentosos, 
cujo valor prático se acha paralisado por outras falhas humanas, se não 
totalmente anulado. Talento nem sempre significa valor; somente se torna 
mesmo algo de valor se a outra parte da personalidade o acompanha, de 



modo que ele possa ter aproveitamento e utilidade. A capacidade criadora 
pode atuar lamentavelmente em sentido destrutivo. Se resulta em bem ou em 
mal, sobre isso é unicamente a personalidade moral que decide. Se essa 
personalidade faltar, então nenhum educador poderá transmiti-la ou 
substituí-la. 

A íntima afinidade existente entre os talentos e os defeitos patológicos 
dificulta a educação de tais crianças. O talento é quase sempre compensado 
por certa inferioridade em outra parte, e até mesmo pode ser acompanhado 
às vezes de algum defeito patológico. Nesses casos torna-se muitas vezes 
impossível decidir se o que predomina é o talento ou a constituição 
psicopática. 

Por todas essas razões, acho difícil decidir a questão do proveito de 
educar em classes separadas os alunos notadamente talentosos, como já se 
propôs. Eu, pelo menos, não gostaria de ser o responsável pela escolha dos 
alunos mais aptos para isso. De uma parte, sem dúvida, os alunos talentosos 
receberiam grande estímulo, mas de outra parte, um dado aluno não estará 
necessariamente no mesmo nível, no tocante a outros aspectos intelectuais e 
humanos. Para o aluno existe, pois, o risco de desenvolver-se apenas num 
sentido se freqüentar uma classe especial para talentosos. Contrariamente, 
em uma classe comum, poderá entediar-se na matéria em que é superior, mas 
nas outras perceberá quanto está atrasado, o que terá um efeito moral, 
proveitoso e mesmo necessário. O talento apresenta o inconveniente moral 
de fazer a pessoa sentir-se superior e torná-la de certo modo cheia de si, e 
isso deveria ser compensado pela humildade correspondente. Crianças 
talentosas costumam ser mal-acostumadas e gostam de ser tratadas de modo 
diferente. Foi isso que percebeu aquele meu antigo professor, e aproveitou o 
ensejo para me aplicar um nocaute moral, do qual, infelizmente, eu não 
soube tirar na ocasião as conclusões visadas. Desde então, porém, aprendi 
que meu professor foi como que um instrumento do destino. Foi ele o 
primeiro a me fazer saborear que os presentes dos deuses têm sempre dois 
lados, um claro e outro escuro. O fato de alguém estar muito avançado 
provoca sempre castigo ou surra; e, se não for do professor, será do destino, 
mas em geral ambos se encarregam disso. O talentoso procederá 
corretamente acostumando-se ao fato de que saber mais tem por 
conseqüência uma situação excepcional com todos os riscos, principalmente 
o da consciência mais aguda de si mesmo. Como defesa contra isso existe 
apenas a humildade e a obediência, e mesmo assim isso nem sempre ajuda. 

Parece-me, pois, ser o melhor para as crianças talentosas que sejam 
educadas em classes normais com as outras crianças, porque se forem 
colocadas em classes especiais, isso acentuará ainda mais a situação 



excepcional em que se acham. Além disso, a escola já é uma parte do vasto 
mundo e encerra em escala menor todos aqueles fatores que a criança 
encontrará mais tarde na vida e com os quais terá de haver-se. Pelo menos 
uma parte dessa adaptação pode e deve ser aprendida na escola. Um ou outro 
esbarro não é nenhuma catástrofe. Um desentendimento só atuará de modo 
fatal quando for crônico, ou quando for exagerado o grau de sensibilidade da 
criança e não houver possibilidade de mudar eventualmente de professor. Tal 
medida tem muitas vezes efeito favorável, mas naturalmente apenas nos 
casos em que a causa do distúrbio se encontre de fato no professor. Não é 
sempre isso o que acontece; muitas vezes o professor tem de pagar 
inocentemente por aquilo que a educação de casa arruinou na criança. E 
bastante comum que os pais façam tomar corpo e forma na pessoa de um 
filho bem-dotado a ambição que eles mesmos não realizaram, mimando-o 
demais ou estimulando-o para atos de bravura. Em dadas circunstâncias isso 
pode prejudicar muito nos anos ulteriores, como já se pôde verificar no caso 
de certas crianças-prodígio. 

Um talento vigoroso ou, digamos, o presente grego da genialidade é 
sempre um fator que marca o destino da pessoa e cedo manifesta os sinais de 
sua presença. O gênio conseguirá impor-se a tudo que lhe for contrário; faz 
parte da sua natureza ser incondicionado e indomável. O chamado "gênio 
desconhecido" é uma manifestação muito duvidosa. Em geral acaba se 
revelando uma incapacidade que está à procura de uma explicação 
apaziguadora a respeito de si mesma. Como médico tive certa vez de 
perguntar a um desses "gênios": "Por acaso o senhor não é apenas um grande 
preguiçoso?" Após algum tempo chegamos a um acordo nesse sentido. O 
talento, ao contrário, pode ser impedido, deformado e estragado, ou então 
promovido, desenvolvido e melhorado. O gênio é uma ave raríssima como a 
fênix; nem se deve contar com seu aparecimento, ele surge em toda a sua 
força, de início e pela graça de Deus, de modo consciente ou inconsciente. 
Mas o talento tem regularidade estatística, e de modo algum encerra sempre 
a dinâmica correspondente. Como o gênio, é também caracterizado por 
grande diversidade e forma um indivíduo bem diferenciado; o educador não 
deverá deixar de percebê-lo, porque tal personalidade, por ser diferenciada 
ou poder tornar-se diferenciada, é de máxima importância para a felicidade 
de um povo. A tentativa de nivelar a massa do povo à maneira de um 
rebanho, por meio da supressão da estrutura naturalmente aristocrática ou 
hierárquica, conduzirá inevitavelmente mais cedo ou mais tarde à catástrofe. 
Se o que se destaca é nivelado, perdem-se todos os pontos de orientação, e 
aparece o desejo de ser conduzido por alguém. A direção humana é falível; 
por isso acima do governante sempre estiveram e continuam a estar 



princípios simbólicos. De modo semelhante, o indivíduo não realiza nem o 
âmbito nem o sentido de sua vida se não conseguir colocar o seu "eu" a 
serviço de uma ordem espiritual e sobre-humana. Essa necessidade 
corresponde ao fato de que o "eu" jamais constitui a totalidade do homem, 
mas apenas a parte consciente. Somente a parte inconsciente, cujos limites 
não podem ser demarcados, é que o completa para formar a totalidade real. 

Do ponto de vista biológico o talentoso constitui um desvio da média. Na 
medida em que o dito de LAO-TSE: "O alto se ergue sobre o baixo" exprime 
uma verdade eterna, esse desvio se efetua no próprio indivíduo ao mesmo 
tempo para cima e para baixo. Resulta daí uma certa tensão de opostos que, 
por seu turno, confere à personalidade temperamento e intensidade. Mesmo 
se o talentoso for do tipo de águas tranqüilas, atinge, à semelhança dessas 
águas, grande profundidade. O risco que corre o talentoso não provém 
apenas desse desvio do normal, por mais favorável que seja, mas também 
dos contrastes que o predispõem aos conflitos internos. Não sendo colocado 
em classe especial para talentosos, ser-lhe-á certamente de maior proveito a 
compreensão pessoal e a atenção dispensada pelo professor. Concedo ser de 
todo recomendável que a escola disponha de um psiquiatra formado em 
psicologia, e isso não significa de modo algum uma concessão ao que é 
tecnicamente certo, e cujo valor vem sendo exagerado. Contudo, esclarecido 
pela minha experiência, sou de parecer que, por outra parte, o coração do 
educador deve desempenhar uma tarefa cuja importância mal poderemos 
avaliar devidamente. Recordamos com reconhecimento os professores 
competentes, mas sentimos gratidão em relação àqueles que se dirigiram ao 
nosso íntimo. A matéria do ensino se assemelha ao mineral indispensável, 
mas é o calor que constitui o elemento vital que faz crescer a planta e 
também a alma da criança. 

Entre os alunos existem sempre alguns bem-dotados e com grandes 
tensões internas, e essas naturezas não devem ser barradas nem abafadas; por 
isso não deverá a matéria escolar afastar-se do geral e do universal para 
perder-se em especialidades excessivas. O que se deve fazer é pelo menos 
abrir aos adolescentes as portas que levam para os diversos ramos da vida e 
do espírito. Acima de tudo, parece-me ser importante para o bem da cultura 
geral que se considere devidamente a história, no sentido mais amplo do 
termo. Se é importante olhar para o lado prático, útil e futuro do ensino, 
também é importante olhar para trás, para aquilo que aconteceu. Cultura é 
continuidade e não apenas algum progresso separado de suas raízes. 
Justamente para os talentosos é de máxima importância que a formação seja 
equilibrada; isso é uma espécie de providência de higiene psíquica. O 
talento, orientado por natureza em um único sentido, quase sempre contrasta 



com certa imaturidade infantil nos outros domínios psíquicos, conforme já 
mencionei. Infantilidade é um estado do passado. O corpo repete em seu 
desenvolvimento fetal, de modo alusivo, a história da espécie; de modo 
análogo a alma infantil também realiza "a tarefa do estado humano anterior". 
A criança vive ainda em um mundo pré-racional e sobretudo pré-científico, 
naquele mundo em que se encontrava a humanidade que nos precedeu. É 
daquele mundo que provêm as nossas raízes, e a partir dessas raízes evolui 
cada criança. O amadurecimento a afasta das raízes, a imaturidade a 
conserva presa a elas. O conhecimento acerca das origens, no sentido mais 
amplo, constrói a ponte que liga o mundo anterior, já abandonado e perdido, 
ao mundo futuro, que está chegando e ainda não pode ser compreendido. 
Como conseguiremos apoderar-nos do futuro e incorporá-lo a nós se não 
estivermos já de posse daquelas experiências da humanidade deixadas pelo 
mundo que nos precedeu? Sem possuirmos isso, achamo-nos como que 
desprovidos de raízes e de pontos de referência; desse modo nos tornaremos 
vítimas do futuro e da novidade. A formação puramente técnica e dirigida 
apenas para uma finalidade não será capaz de impedir a ilusão e nada terá 
para opor ao ofuscamento. Sofre ela de falta de cultura, cuja lei mais 
importante é a continuidade da história, que vem a ser a continuidade da 
consciência humana supra-individual. Essa continuidade, que une os 
contrastes, é importante para a cura dos conflitos que ameaçam o talentoso. 

O novo é sempre problemático e indica algo a ser experimentado. O 
novo pode, pois, da mesma forma, ser uma doença. Por isso somente pode 
haver verdadeiro progresso se houver também maturidade no julgamento. 
Um julgamento equilibrado, porém, exige um ponto de vista estável que 
tenha como fundamento necessário o conhecimento aprofundado daquilo 
que se formou. Se alguém se tornar inconsciente do contexto histórico e per-
der a ligação com o passado, corre o risco de sucumbir à sugestão e ao 
ofuscamento proveniente de todas as novidades. Constitui o fim trágico de 
todas as inovações o serem postas de lado, tanto as coisas boas como as 
imprestáveis. A ânsia de novidades, graças a Deus, não é o vício nacional 
por excelência da Suíça, mas vivemos em um mundo mais amplo, que é 
abalado por febres desconhecidas de mudar tudo. Em oposição a esse es-
petáculo horrivelmente grandioso, esperamos de nossa juventude maior 
firmeza do que em qualquer outra época anterior, por termos em vista a 
estabilidade de nossa pátria, bem como da cultura européia, que nada 
ganhará se as conquistas de um passado cristão forem substituídas por algo 
que lhe é oposto. 

O talentoso, porém, é aquele que carrega o facho luminoso, e a própria 
natureza o escolheu para esse encargo. 



 
VI 
A importância do inconsciente para a educação 
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De modo geral podemos distinguir três espécies de educação: 
1. A educação pelo exemplo. Esta espécie de educação ocorre 

espontaneamente e de modo inconsciente; por isso é também a forma mais 
antiga e talvez a mais eficaz de toda e qualquer educação. Está em 
concordância com este método o fato de a criança se identificar mais ou 
menos com seus pais, do ponto de vista psicológico. Esta propriedade 
característica é a que mais se destaca entre as qualificações da psique 
primitiva. O pensador francês Lévy-Bruhl cunhou acerca disso a expressão 
"participation mystique" ("participação mística"). Porque a educação in-
consciente pelo exemplo se fundamenta em uma das propriedades primitivas 
da psique, será este método sempre eficiente, mesmo quando todos os outros 
métodos diretos falharem; ocorre isso, por exemplo, com os doentes mentais. 
Muitos desses doentes devem ser mantidos no trabalho para não 
degenerarem; seria quase sempre sem nenhum efeito pretender alguém dar-
lhes conselhos ou mesmo ordens. Quando, porém, se vêem colocados sim-
plesmente em um grupo de trabalho, deixam-se por fim contagiar pelo 
exemplo dos outros e começam a trabalhar. E sobre este fato fundamental da 
identidade psíquica que se baseia afinal toda a educação; o agente eficaz, em 
última análise, será certamente esse contágio, que ocorre como que 
automaticamente. Este fator é tão importante que o melhor método 
educacional consciente pode, em certos casos, tornar-se completamente sem 
efeito, por causa do mau exemplo dado. 

2. A educação coletiva consciente. Por educação coletiva não entendo 
principalmente a educação em grupos (por exemplo, na escola), mas a 
educação segundo regras, princípios e métodos. Estes três pontos são 



necessariamente de natureza coletiva; supõe-se que eles, ao menos, sejam 
válidos e aplicáveis para certo número de indivíduos. Além disso aceita-se 
também que sejam instrumentos eficientes nas mãos de todos aqueles que 
aprenderam a usá-los. Dessa educação não se pode esperar que produza 
outra coisa ou mais do que aquilo que está contido nas premissas, i. é, que os 
indivíduos sejam formados de acordo com regras, princípios e métodos 
gerais. 

Na medida em que a índole individual do educando cede à natureza 
coletiva da atuação educacional, surge naturalmente um tipo semelhante ao 
de outro indivíduo, dotado originalmente de outra índole, mas que tem a 
mesma tendência a ceder. Caso existam mais indivíduos capazes de cederem 
dessa maneira, originar-se-á a uniformidade correspondente ao método 
empregado. Quanto maior for o número de indivíduos semelhantes, ou for-
mados de modo semelhante, tanto maior será a força coercitiva do exemplo 
que atua inconscientemente sobre outros indivíduos que até então haviam 
resistido eficazmente ao método coletivo, quer tivessem razão ou não. Como 
o exemplo da massa exerce essa influência coercitiva por meio do contágio 
psíquico inconsciente, com o tempo isso forçará a extinção ou pelo menos a 
sujeição de todos aqueles indivíduos que possuírem a média normal de força 
do caráter individual. Se for sadia a qualidade dessa educação, pode-se 
esperar bons resultados no tocante á acomodação coletiva do educando. Mas 
mesmo que se trate da formação coletiva do caráter, a mais ideal possível, 
ainda assim pode haver danos gravíssimos para a índole individual. 
Certamente é desejar que a educação conduza eficazmente à formação de 
cidadãos e de membros úteis ã sociedade. Mas se for ultrapassado certo 
limite máximo de uniformidade, i. é, se certos valores coletivos forem 
conseguidos à custa da índole individual, então surgirá um tipo de indivíduo 
capaz de corresponder talvez de modo ideal às regras, aos princípios e aos 
métodos segundo os quais foi educado, e que portanto está adaptado a todas 
as situações e a todos os problemas localizados no domínio das premissas 
educacionais; mas tal indivíduo sentir-se-á inseguro em todas as coisas em 
que necessitar de decisão individual, porque então lhe faltam regras 
conhecidas. 

A educação coletiva é indispensável e não pode ser substituída por 
nenhuma outra coisa. Vivemos na coletividade humana e precisamos de 
normas coletivas, do mesmo modo que devemos ter uma linguagem comum. 
Jamais devemos renunciar ao princípio da educação coletiva para favorecer 
o desenvolvimento da índole individual, por mais que desejemos que certas 
qualidades preciosas do indivíduo não sejam sufocadas pela educação 
coletiva. Precisamos ponderar que uma qualidade individual não representa 



algo de valioso em sentido absoluto, nem mesmo para o próprio indivíduo. 
Se examinarmos os indivíduos que se opõem à educação coletiva, veremos 
que em primeiro lugar são comumente crianças portadoras de várias 
anormalidades psíquicas, quer sejam inatas ou adquiridas. Incluo entre elas 
as crianças mimadas e estragadas. Mais de um educando desse tipo 
encontrará sua cura com o apoio de uma coletividade normal, ao conseguir 
certa uniformidade que o projeta contra sua índole individual que o 
prejudica. Não concordo absolutamente com a opinião de que o homem é 
sempre fundamentalmente bom e de que o que nele existe de mau é apenas o 
bem não compreendido. Com maior razão acho que há muitas pessoas 
dotadas de caracteres hereditários em combinação tão desfavorável que será 
melhor renunciarem à sua individualidade, tanto para o bem da sociedade 
como para proveito próprio. Pode-se, pois, afirmar tranqüilamente que a 
educação coletiva representa algo de indubitavelmente útil e que para muitos 
indivíduos é o suficiente. Contudo tal educação não deve ser considerada 
como a única existente, pois entre as crianças a ser educadas há um grande 
número que necessita da terceira espécie de educação, i. ê, da educação 
individual. 

3. A educação individual. Neste tipo de educação devem passar para o 
segundo plano todas as regras, os princípios e métodos coletivos, pois o que 
se pretende é desenvolver a índole específica do indivíduo; opõe-se, por-
tanto, ao que se pretende na educação coletiva: dar a todos o mesmo nível e 
a uniformidade. Todas as crianças ou educandos que apresentarem 
resistência invencível à educação coletiva, precisam ser tratadas de modo 
individual. Entre esses indivíduos encontram-se naturalmente elementos 
muito variados: em primeiro lugar, os incapazes de formação, em 
conseqüência de alguma degeneração doentia; estes pertencem geralmente à 
categoria dos débeis mentais. Em seguida, encontram-se os indivíduos que 
não são de todo incapazes de formação, e mostram até mesmo certos dotes 
especiais; são, porém, tipos esquisitos e de orientação restrita. A 
singularidade mais comum é a incapacidade de entenderem a matemática, 
desde que ultrapasse o campo que é expresso em números concretos. Por 
essa razão, a matemática superior deveria ser apenas facultativa nas escolas, 
pois o cultivo do pensamento lógico nada tem a ver com a matemática. Por 
isso a matemática superior não tem nenhum sentido ou importância para tais 
indivíduos, mas é apenas um tormento inútil. A matemática corresponde a 
certa peculiaridade da mente, que nem todas as pessoas apresentam, e a qual 
não se adquire pela aprendizagem. Tais tipos podem apenas decorar a 
matemática como uma seqüência de palavras sem sentido algum. Os 
indivíduos desse tipo podem ser talentosos em outros ramos; ou já possuem 



a faculdade do pensamento lógico ou poderão adquiri-la pelo ensino direto 
da lógica. 

A falta de capacidade para a matemática não representa, em sentido 
rigoroso, uma singularidade individual. Contudo isso mostra de modo 
evidente como os programas de ensino podem pecar contra a singularidade 
psíquica de algum educando. O mesmo vale para os princípios educativos 
mais gerais; podem ser completamente inúteis ou até prejudiciais nos casos 
em que a singularidade psíquica do educando necessita exclusivamente de 
tratamento individual. 

Acontece com relativa freqüência que não são apenas determinadas 
regras pedagógicas que encontram resistência, mas toda a atuação educativa. 
Isso ocorre freqüentemente com pessoas neuróticas. O professor ou 
educador sentir-se-á inclinado a atribuir a dificuldade a qualquer disposição 
doentia do aluno. Muitas vezes um exame mais acurado concluirá que a 
criança provém de um meio familiar muito singular, cujas peculiaridades 
explicarão suficientemente tanto a falta de adaptação da criança como sua 
incapacidade de adaptar-se. A criança adquiriu em casa certa atitude que a 
torna inaproveitável para a coletividade. 

Naturalmente, o educador não tem a possibilidade de mudar essas 
circunstâncias domésticas, ainda que algumas vezes bons conselhos possam 
como que operar um milagre nos pais da criança. Em geral é no educando 
mesmo que o mal deve ser curado. Em tal caso importa encontrar o acesso à 
sua psique peculiar, a fim de que ele se abra à influência exterior. Para isso é 
preciso, antes de mais nada, como já disse, conhecer profundamente a vida 
que o educando leva em casa. Se conhecermos as causas de um fenômeno, já 
é muito; mas isso ainda não representa tudo aquilo de que necessitamos. O 
passo seguinte será conhecer os efeitos que essas causas externas produziram 
na alma da criança. Chegamos a esse conhecimento pesquisando a história 
psíquica do indivíduo, a partir de suas indicações e as de seu meio ambiente. 
Nessas condições já se pode fazer muito em certos casos. Hábeis educadores 
já têm procedido assim em todas as épocas; por isso, não precisarei deter-me 
mais neste ponto. 

Se considerarmos agora o fato de que a criança se desenvolve lentamente 
do estado inconsciente para o estado consciente, compreenderemos também 
que certamente a maioria das influências do ambiente, pelo menos as mais 
elementares e profundas dentre elas, são inconscientes. As primeiras 
impressões recebidas na vida são as mais fortes e as mais ricas em 
conseqüências, mesmo sendo inconscientes, e talvez justamente porque 
jamais se tornaram conscientes, ficando assim inalteradas. Apenas na 
consciência algo pode ser corrigido. O que é inconsciente permanece 



inalterado. Se quisermos provocar alguma alteração, precisamos passar para 
a consciência os fatos inconscientes, a fim de podermos submetê-los a uma 
correção. Essa operação torna-se de todo desnecessária no caso em que, pela 
pesquisa minuciosa do ambiente doméstico e pela história do 
desenvolvimento psíquico, tivermos conseguido os meios de influir 
eficazmente sobre o indivíduo. Mas, como já disse, há casos em que isso não 
basta; é preciso então aprofundar mais a exploração da psique. Isso, porém, é 
como uma espécie de intervenção cirúrgica, que pode facilmente ter más 
conseqüências se faltar a preparação técnica adequada. Requer-se boa dose 
de experiência médica para saber onde e quando se deve efetuar essa 
intervenção. Os leigos subestimam infelizmente os perigos que tais 
intervenções podem acarretar. Ao trazer-se para a consciência conteúdos 
inconscientes, provoca-se artificialmente um estado muito semelhante ao de 
uma doença mental. A grande maioria das doenças mentais (desde que não 
sejam diretamente de natureza orgânica) se fundamentam na dissociação da 
consciência, que é provocada pela invasão incessante de conteúdos 
inconscientes. Deve-se, pois, saber quando se poderá arriscar tal intervenção 
sem causar dano. Mesmo não havendo perigo dessa parte, nem por isso esta-
mos livres de todos os perigos casuais. Uma das conseqüências mais 
comuns, ao lidar com conteúdos inconscientes, é o que Freud chamou de 
transferência. Em seu sentido mais preciso, a transferência é uma projeção 
de conteúdos inconscientes sobre a pessoa que está analisando o 
inconsciente. O termo transferência, porém, costuma ser usado em sentido 
muito mais amplo, e inclui praticamente todos os processos variados que 
determinam uma ligação entre o analisado e o analista. Esta ligação pode 
tornar-se um empecilho sumamente desagradável, se for tratada de modo 
errado. Isso já tem provocado suicídios. Uma das causas mais comuns deste 
processo é que conteúdos inconscientes, ao se tornarem conscientes, fazem 
ver as condições domésticas sob um ponto de vista inteiramente novo e até 
destruidor. Há coisas que, ao se tornarem conscientes, podem transformar o 
amor aos pais e a confiança que neles se deposita em resistência e ódio. Com 
isso entra o indivíduo em um vácuo insuportável quanto ao relacionamento e 
levado pelo desespero se apega ao analista para ter, ao menos por meio dele, 
alguma conexão com o mundo. Nessa situação crítica, se o médico também 
destruir este relacionamento por qualquer falha técnica, pode levar o 
paciente diretamente ao suicídio. 

Por isso, acho que tal intervenção, tal como se apresenta na análise do 
inconsciente, precisa ao menos do controle e da colaboração de um médico 
experimentado em psiquiatria e psicologia. 



Então de que modo podem conteúdos inconscientes ser trazidos à 
consciência? Como os senhores entenderão, não me será possível, dentro da 
limitação imposta por uma conferência, mencionar todos os recursos por 
meio dos quais se alcança este fim. Praticamente o melhor método, e 
também o mais difícil, é o da análise e interpretação dos sonhos. Sem 
dúvida alguma, os sonhos são produtos da atividade psíquica inconsciente. 
Ocorrendo enquanto dormimos, sem nenhuma intenção nem colaboração de 
nossa parte, os sonhos se apresentam à nossa visão interior e podem ser 
trazidos à consciência desperta por meio de um pequeno resto de consciência 
ainda existente. Sua conformação freqüentemente estranha e incompreen-
sível provoca nossa desconfiança a seu respeito, em vez de nos levar a 
considerá-los como fonte de informação digna de confiança. Em nossas 
experiências para entender os sonhos, sentimos que estamos muito afastados 
dos métodos científicos comuns, e longe de métodos e medidas. 
Encontramo-nos muito mais na situação de um arqueólogo ao tentar decifrar 
uma escrita desconhecida. Se existe alguma coisa a que possamos chamar de 
conteúdos inconscientes, são justamente os sonhos que se encontram na 
melhor situação para dizer-nos algo acerca disso. É o grande mérito de Freud 
ter sido o primeiro a apontar essa possibilidade. É verdade que os séculos 
precedentes se ocuparam com o mistério dos sonhos, e nem sempre 
procederam apenas de maneira supersticiosa. A interpretação do antigo 
ARTEMIDOR de Daldi representa de certo modo uma obra, cujo valor 
científico não deve ser subestimado; e FLÁVIO JOSEFO refere-se a al-
gumas interpretações de sonhos dadas pelos essênios, que não são de 
desprezar. Sem a atuação de Freud, certamente não se teria a ciência ainda 
voltado de novo para os sonhos como fontes de informação, ainda que os 
médicos da Antigüidade sempre tivessem tido os sonhos em grande estima. 
Ainda hoje as opiniões a respeito dos sonhos estão muito divididas. Há 
muitíssimos psicólogos, de formação médica, que renunciam a usar a análise 
dos sonhos, seja porque o método lhes parece incerto, arbitrário ou difícil em 
demasia, seja porque julgam poder dispensar o inconsciente. Eu, contudo, 
defendo a opinião contrária. Por meio de experiência muito variada cheguei 
à conclusão de que os sonhos do paciente prestam serviços incalculáveis ao 
psicólogo, quer como fontes de informação, quer como instrumento 
terapêutico. 

Quanto ao método muito discutido da análise dos sonhos, procedemos 
apenas como um decifrador de hieróglifos. Primeiramente reunimos todos os 
dados ao nosso alcance, que o sonhador mesmo pode fornecer às suas 
imagens oníricas. A seguir excluímos as observações que talvez provenham 
de alguma concepção teórica; estas costumam ser tentativas arbitrárias de 



interpretação. Será bom informarmo-nos sobre os acontecimentos do dia an-
terior, como também sobre o estado de ânimo, dos planos e propósitos da 
pessoa nos dias ou semanas precedentes ao sonho. Deve-se pressupor um 
conhecimento mais ou menos profundo da situação da vida e do caráter do 
sonhador. Esse trabalho exige muita atenção e muito cuidado, se 
tencionarmos entender razoavelmente o sonho. Não acredito em 
interpretações dadas com muita rapidez e baseadas em alguma opinião 
preconcebida. Ao contrário, deve-se tomar o cuidado de não acrescentar ao 
sonho quaisquer pressupostos teóricos; na verdade, deve-se proceder de 
início como se o sonho não tivesse propriamente sentido algum, a fim de 
estar precavido contra algum preconceito. Os resultados da análise dos 
sonhos podem ser completamente imprevisíveis. Podem surgir no quadro 
coisas extremamente desagradáveis, cuja discussão certamente teríamos 
evitado a todo custo se estivéssemos preparados para isso. Podem aparecer 
também resultados que de início são obscuros e incompreensíveis, porque 
nossa concepção consciente ainda não está suficientemente apta para 
entender todos os mistérios da alma. Em tais casos seria preferível assumir 
uma atitude de espera a pretender dar alguma interpretação forçada. Nessa 
tarefa deve-se estar preparado para encarar muitos pontos de interrogação. 

Enquanto nos ocupamos em reunir o material mencionado há pouco, 
começam a tornar-se mais claras certas partes do sonho, e principiamos de 
certo modo a reconhecer um texto com sentido no caos de imagens apa-
rentemente sem sentido; de início apenas na forma de frases soltas, mas após 
algum tempo num contexto que se vai alargando. Sem dúvida, será melhor 
apresentar-lhes alguns exemplos de sonhos ocorridos no decurso do 
tratamento médico pela educação individual. 

Inicialmente preciso apresentar-lhes de certo modo a pessoa do 
sonhador, pois sem esse conhecimento os senhores dificilmente poderão 
colocar-se no estado de ânimo próprio e específico do conteúdo do sonho. 

Há sonhos que são verdadeiros poemas e, por isso, apenas podem ser 
entendidos a partir do contexto geral do estado de ânimo. O sonhador é um 
jovem de pouco mais de vinte anos, mas que tem ainda a aparência de um 
menino. Percebe-se mesmo certo ar de moça em seu aspecto e em seu modo 
de expressão. Este denota excelente formação e educação. É inteligente e 
tem interesses intelectuais e estéticos. Destaca-se muito seu pendor estético. 
Imediatamente se percebe que ele tem bom gosto e compreensão perfeita 
para todas as formas de arte. Sua afetividade é delicada e sensível, um pouco 
entusiástica, própria da puberdade, mas de índole feminina. Não se pode 
negar que os elementos femininos sobressaem de modo considerável. Não se 
percebe nele nenhum vestígio de grosseria própria da puberdade. 



Inegavelmente é ainda jovem demais para a idade que tem; trata-se eviden-
temente de um caso que há atraso no desenvolvimento. De acordo com tudo 
isso ele procurou-me por causa do problema da homossexualidade. Na noite 
que precedeu à consulta teve este sonho: "Encontro-me em uma vasta 
catedral, repleta de uma penumbra misteriosa. Poderia ser a Catedral de 
Lourdes. No centro se encontra um poço profundo e escuro, no qual eu 
devia atirar-me". 

Parece evidente que o sonho é uma expressão concatenada a respeito do 
estado de ânimo. As observações do sonhador são estas: "Lourdes é uma 
fonte mística de curas. Naturalmente estive refletindo ontem que iria tratar-
me com o senhor, para tentar minha cura. Em Lourdes deve existir um poço 
assim. Provavelmente deve ser desagradável entrar nessa água. Mas o poço 
na igreja era muito profundo''. 

Que nos diz esse sonho? Parece ser muito claro, e seria possível que 
alguém se contentasse em tomá-lo como uma espécie de formulação poética 
do estado de ânimo do dia anterior. Jamais, porém, devemos contentar-nos 
apenas com isso, pois de acordo com a experiência, os sonhos são mais 
profundos e mais ricos de significado. Poderia alguém supor a respeito do 
sonho que o sonhador tivesse ido procurar o médico com uma disposição 
muito poética e que estivesse iniciando o tratamento como se fosse uma ação 
de culto divino, feita na penumbra mística de algum lugar misterioso em que 
se dão milagres. Mas isso não concorda com a realidade dos fatos. O 
paciente procurou o médico unicamente para tratar-se dessa coisa 
desagradável, que é a homossexualidade. Isso nada tem de poético. Em todo 
caso, considerando o estado de ânimo da véspera, não podemos atinar com o 
porquê de um sonho tão poético, caso nos fosse permitido aceitar uma 
causalidade tão direta para o surgimento do sonho. Mas poderíamos talvez 
admitir que justamente a impressão causada por um assunto absolutamente 
nada poético foi o que levou o paciente a procurar o tratamento, e que isso 
deu origem ao sonho. Poderíamos, pois, admitir que a ausência de poesia no 
estado de ânimo que o paciente sentia na véspera foi precisamente o motivo 
que provocou seu sonho altamente poético, à semelhança de alguém que, 
tendo jejuado durante o dia, sonha à noite com lautos banquetes. Não se deve 
negar que a idéia do tratamento, da cura e do desagradável processo 
empregado, possa voltar durante o sonho, mas em transfiguração poética; 
naturalmente isso deveria ocorrer de forma que satisfizesse plenamente o 
sonhador, em sua necessidade muito forte de estética e emoção. Ele se 
sentirá atraído inevitavelmente por essa imagem convidativa, ainda que o 
poço seja escuro, profundo e feio. Algo do estado trazido pelo sonho deverá 
perdurar mesmo depois de acordar e atingirá a manhã daquele dia em que 



deverá cumprir uma obrigação desagradável e nada poética. A realidade 
sombria receberá talvez como que um leve reflexo dourado dos sentimentos 
do sonho. 

Será essa talvez a finalidade do sonho? Isso não seria impossível, pois 
segundo minha experiência, a grande maioria dos sonhos é de natureza 
compensatória. Acentuam os sonhos sempre a situação oposta, para 
assegurar o equilíbrio psíquico. Mas a compensação de um estado de ânimo 
não é a única coisa visada pela imagem onírica. No sonho também se 
encontra uma correção do modo de conceber as coisas. O paciente não tinha 
concepções suficientes a respeito do tratamento a que iria submeter-se. O 
sonho, porém, lhe fornece uma imagem que caracteriza mediante uma 
metáfora poética o essencial do tratamento que deveria ser feito. Isso logo se 
torna evidente, se considerarmos as idéias que lhe ocorreram e as ob-
servações que fez a seguir a respeito da imagem da catedral. Quanto à 
"catedral", disse ele, "lembro-me da Catedral de Colônia. Já me ocupei 
muito com ela no começo da adolescência. Lembro-me que primeiro foi 
minha mãe que me falou a respeito dela. Também me recordo que, ao ver 
qualquer igreja de aldeia, logo perguntava se era a Catedral de Colônia. Eu 
gostaria de ser padre em uma catedral como essa". 

Nessas recordações surgidas imediatamente, apresenta o paciente um 
episódio muito importante de sua juventude. Como acontece em quase todos 
os casos desse tipo, este jovem também tinha um relacionamento especial-
mente íntimo com a mãe. Os senhores não devem entender isso como se 
fosse um relacionamento consciente com a mãe, especialmente bom e 
intenso. Trata-se antes de uma espécie de ligação oculta e subterrânea, a qual 
se exprime na consciência talvez apenas sob a forma de um retardamento na 
formação do caráter ou de um infantilismo relativo. O desenvolvimento da 
personalidade tende por natureza a afastar-se dessa ligação inconsciente e 
infantil, pois não há nada mais prejudicial ao desenvolvimento do que 
estacionar em um estado inconsciente, que poderíamos chamar de 
psiquicamente embrionário. Por isso o instinto procura a primeira ocasião 
para substituir a mãe por outro objeto. Em certo sentido esse objeto deve ter 
uma analogia com a mãe, a fim de substituí-la de verdade. Isso foi o que 
aconteceu de modo completo com nosso paciente. A intensidade com que a 
fantasia infantil apanhou o símbolo da Catedral de Colônia corresponde â 
grande necessidade inconsciente de encontrar um substitutivo para a mãe. A 
necessidade inconsciente ainda é acentuada no caso em que uma ligação 
infantil ameaça tornar-se prejudicial. Daí provém o entusiasmo com que a 
fantasia infantil se apegou à imagem da Igreja, pois a Igreja é mãe num 
sentido pleno e em qualquer significado. Fala-se não apenas da mãe Igreja, 



mas até de seu seio. Na cerimônia da bênção da fonte batismal (benedictio 
fontis) realizada na Igreja católica, a pia batismal é denominada 
"immaculatus divini fontis uterus" (seio ou útero imaculado da fonte divina). 
Provavelmente acharemos que alguém deva conhecer conscientemente essas 
significações, para que possam atuar em sua fantasia; acharemos também 
que uma criança ainda sem conhecimentos não pode ser impressionada por 
esses significados. Tais analogias certamente não atuam por meio da 
consciência, mas por um processo muito diferente. 

A Igreja representa um substitutivo espiritual mais elevado do que a 
ligação com os pais, que poderíamos considerar apenas "carnal". Ela liberta 
os indivíduos de uma ligação inconsciente e natural, que num sentido estrito 
nem é ligação mas somente um estado primitivo de identidade inconsciente, 
e que em virtude de sua inconsciência é dotado de uma enorme inércia, 
capaz de opor a máxima resistência a qualquer desenvolvimento espiritual 
mais elevado. Nem se saberia indicar em que consistiria a diferença 
essencial entre esse estado e o estado animal. Mas de modo algum é uma 
prerrogativa específica da Igreja cristã essa capacidade de procurar libertar o 
indivíduo do estado inicial, semelhante ao do animal, e de possibilitar-lhe 
isso; esta é apenas a forma moderna, sobretudo ocidental, de uma tendência 
instintiva, que talvez seja tão antiga quanto a própria humanidade. Trata-se 
de uma tendência que pode ser encontrada nas formas mais variadas em 
todos os primitivos, desde que apresentem algum desenvolvimento e não se 
tenham ainda degenerado. São os ritos das iniciações ou sacralização dos 
homens: ao entrar na puberdade, o jovem é levado para a casa dos homens 
ou para qualquer outro lugar de iniciação, onde o distanciam 
sistematicamente da família. Simultaneamente é introduzido nos mistérios 
religiosos, adquirindo desse modo relacionamentos inteiramente novos e 
tornando-se também uma pessoa nova e diferente, para assim ser introduzido 
em uma mundo completamente novo na qualidade de um quasi modo genitus 
("como que gerado há pouco"). A iniciação está ligada freqüentemente a 
toda espécie de torturas, não raro à circuncisão e a outras coisas semelhantes. 
Tais costumes são provavelmente dos mais antigos e deixaram vestígios em 
nosso inconsciente, como tantas outras vivências primitivas. Tornaram-se 
quase que um mecanismo instintivo, de modo que sempre reaparecem de 
novo, mesmo sem coação externa; ocorre nos trotes estudantis europeus 
(Fuxtaufen) ou nos americanos, que são ainda mais ousados. Estes costumes 
estão gravados no inconsciente como uma imagem arcaica ou como um 
"arquétipo", na expressão de SANTO AGOSTINHO. 

Quando a mãe falou ao menino sobre a Catedral de Colônia, esse 
arquétipo foi atingido e despertou para a vida. Mas não apareceu nenhum 



educador sacerdotal para desenvolver o que se iniciara. Continuou o menino 
sob os cuidados da mãe. É verdade que esse desejo no menino se 
desenvolveu orientado para algum homem que o conduzisse, mas sob a 
forma de uma inclinação homossexual; talvez não tivesse aparecido essa 
evolução defeituosa se algum homem tivesse cuidado de desenvolver a 
fantasia do menino. O desvio para o homossexualismo apresenta, contudo, 
numerosos exemplos históricos. Na Grécia antiga, como também em 
diversas coletividades primitivas, homossexualidade e educação quase se 
identificavam. Em relação a isso, deve-se ver na homossexualidade da 
adolescência apenas a interpretação errada da necessidade que o jovem sente 
de um homem que o ajude; essa necessidade em si corresponde ao fim 
visado. 

De acordo com o sentido do sonho, o início do tratamento significa para 
o paciente a realização do sentido visado por sua homossexualidade, i. é, sua 
iniciação no mundo do homem adulto. O que tivemos de discutir aqui com 
considerações penosas e prolixas a fim de o compreendermos inteiramente, o 
sonho condensou em poucas metáforas muito expressivas, criando desse 
modo uma imagem que atua muito mais sobre a fantasia, o sentimento e a 
inteligência do sonhador do que um tratado instrutivo. Desse modo recebeu 
o paciente uma preparação melhor e mais compreensível para o tratamento 
do que a que teria conseguido com a maior coleção de teoremas da medicina 
e da pedagogia. É por esse motivo que eu vejo no sonho não apenas uma 
fonte valiosa de informações, mas também um meio muito eficaz de edu-
cação e de tratamento. 

Resta-me ainda relatar-lhes o segundo sonho, que o paciente teve na 
noite seguinte, após a primeira consulta. Completa ele de modo perfeito o 
que acabei de expor. Preciso adiantar-lhes que na primeira consulta não me 
ocupei de modo algum com o sonho já explicado. Este sonho nem sequer foi 
mencionado então. Também nada se falou que tivesse a mínima ligação com 
o que foi apresentado acima. 

Este é o segundo sonho: "Encontro-me em uma grande catedral gótica. 
No altar está o sacerdote. Eu estou de pé diante dele, em companhia de um 
amigo. Na mão seguro uma estatueta japonesa, feita de marfim, e tenho o 
sentimento de que ela deveria ser batizada. Repentinamente entra uma 
senhora de certa idade, tira da mão de meu amigo o anel colorido de es-
tudante e o coloca em sua mão. Meu amigo tem receio de que com isso 
possa estabelecer qualquer ligação com ela. Mas nesse momento o órgão 
toca uma música admirável"'. 

A limitação imposta por uma conferência lamentavelmente não me 
permite tratar de todas as particularidades deste sonho, que é extremamente 



rico de sentido. Procurarei destacar brevemente apenas aqueles pontos que 
são a continuação do sonho da véspera e que o completam. É inegável que o 
segundo sonho se liga ao primeiro; o sonhador está numa igreja, portanto no 
estado da iniciação ou sacralização dos homens. Acrescentou-se uma figura, 
o sacerdote, cuja ausência na situação anterior já comentamos. O sonho vem 
confirmar, portanto, que o sentido inconsciente de sua homossexualidade se 
realizou e que desse modo pode ter início a nova etapa do desenvolvimento. 
Pode agora principiar o processo especial de iniciação, i. é, o batismo. No 
simbolismo do sonho se confirma o que disse acima: não é prerrogativa da 
Igreja cristã efetuar tais passagens e tais mudanças psíquicas, mas por trás de 
tudo isso se esconde uma imagem arcaica, que em certos casos pode 
provocar tais transformações. 

Conforme o sonho, o que devia ser batizado era uma estatueta japonesa, 
feita de marfim. O paciente ainda fez essa observação a respeito dela: ''Era 
um homenzinho fazendo caretas, que me fez recordar o membro viril. 
Certamente é curioso que este membro deva ser batizado. Mas entre os 
judeus a circuncisão é uma espécie de batismo. Isso certamente se refere à 
minha homossexualidade, pois o amigo que está comigo diante do altar é 
justamente a pessoa com quem tenho uma ligação homossexual. Ele se sente 
ligado a mim, do mesmo modo. O anel colorido de estudante representa com 
certeza nossa ligação". 

Como os senhores sabem, no uso diário comum, o anel tem o significado 
de símbolo de uma ligação ou de um relacionamento, como por exemplo a 
aliança de casamento. Nesse caso podemos considerar tranqüilamente o anel 
colorido de estudante como uma metáfora da união homossexual; assim 
também o fato de o sonhador aparecer junto com o amigo tem o mesmo 
significado. 

O mal que deve ser curado é a homossexualidade. Saindo desse estado 
relativamente infantil, o sonhador deve ser conduzido ao estado de adulto 
como que por uma cerimônia de circuncisão e com o auxílio de um 
sacerdote. Estas idéias estão de acordo com o que expus a respeito do sonho 
anterior. Até aí deveria prosseguir o desenvolvimento, de acordo com a 
lógica e o sentido, recorrendo a concepções arquetípicas. Mas imiscui-se 
agora aparentemente uma perturbação. Uma senhora de certa idade se 
apodera de repente do anel colorido; em outras palavras, isso significa que 
ela arrebata agora para si o que antes era uma ligação homossexual, e é por 
isso que o sonhador teme ter entrado em um relacionamento novo e 
obrigatório. Como o anel está agora no dedo da senhora, poderia isso indicar 
a realização de uma espécie de casamento, cujo sentido seria a 
transformação do relacionamento homossexual em heterossexual. Mas esse 



relacionamento heterossexual é muito curioso por se tratar de uma senhora 
de certa idade. Explica o paciente: "Ela é amiga de minha mãe. Eu gosto 
muito dela, ela é uma verdadeira amiga maternal". Essa declaração faz-nos 
ver o que aconteceu no sonho: em conseqüência da iniciação, fica desfeito o 
relacionamento homossexual que é substituído pelo heterossexual, mas por 
ora sob a forma de uma amizade platônica com uma mulher que se parece 
com a mãe. Apesar de assemelhar-se à mãe, tal mulher já não é a sua mãe. O 
relacionamento com ela indica um passo no sentido de separar-se da mãe, 
um passo adiante em direção à virilidade, um desprendimento da mãe e uma 
superação da sexualidade que ocorre na puberdade. 280 O receio dessa nova 
ligação é fácil de compreender, já por causa da semelhança com a mãe. 
Poderia indicar que pelo rompimento do relacionamento homossexual ele se 
voltava agora completamente para a mãe; também estaria indicando o medo 
diante do novo e do desconhecido inerente ao estado de adulto 
heterossexual, com todas as obrigações possíveis, como casamento etc. Que 
não se trata de regresso, mas de progresso, parece-me estar confirmado pela 
música que então surge. O paciente tem dotes musicais e seus sentimentos 
são especialmente acessíveis à música festiva do órgão. Para ele a música 
indica um sentimento muito positivo, e nesse caso o encerramento pessoal 
do sonho; isso é muito adequado para deixá-lo na manhã seguinte em uma 
bela disposição, cheia de unção. 

Se os senhores considerarem o fato de que, até o momento, o paciente 
teve comigo apenas uma consulta, durante a qual se tratou somente de uma 
anamnese de caráter geral e médico, certamente me darão razão quando 
afirmo que os dois sonhos apresentam admiráveis antecipações. Esclarecem 
a situação do paciente: de uma parte, lançam uma luz extremamente singular 
e estranha à sua consciência, mas de outra parte essa mesma luz dá um novo 
aspecto à sua situação muito corriqueira diante do médico. Essa situação esta 
sintonizada com toda a peculiaridade espiritual do sonhador, e como 
nenhuma outra é capaz de colocar em estado de tensão seus interesses 
estéticos, intelectuais e religiosos. Desse modo, configurou-se a melhor 
condição que se poderia imaginar como exigência prévia para o tratamento. 
A importância desses sonhos quase nos dá a impressão de que o paciente 
iniciou o tratamento com a melhor disposição e com a alegria proveniente da 
esperança, completamente disposto a livrar-se do que ainda tinha de garoto 
para tornar-se homem de verdade. Mas na realidade não foi absolutamente 
isso o que aconteceu. Em sua consciência havia muita hesitação e 
resistência, e durante a continuação do tratamento ele se mostrou rebelde e 
difícil, sempre pronto a recair na infantilidade anterior. Os sonhos estão em 
oposição cerrada com seu proceder consciente. Situam-se eles na linha do 



progresso e tomam o partido do educador. A meu ver, permitem reconhecer 
com toda a clareza a função específica dos sonhos. A essa função dei o nome 
compensação. Tudo aquilo que inconscientemente favorece o progresso 
forma um par de opostos com tudo aquilo que conscientemente conduz ao 
regresso, mantendo-se como que em equilíbrio. A atuação do educador se 
assemelha ao fiel da balança. Desse modo, os sonhos dão um apoio eficiente 
ao esforço educativo, ao mesmo tempo que possibilitam penetrar a fundo na 
vida íntima da fantasia, a partir da qual se torna mais compreensível o 
comportamento consciente, abrindo-se com isso uma passagem de acesso no 
sentido da aceitação da influência exterior. 

Do que acabei de expor certamente se evidenciará que os sonhos 
possibilitam um acesso inigualável também à vida psíquica mais individual, 
desde que geralmente se apresentem dessa maneira exposta. Isso ocorre 
realmente de modo geral, na medida em que os sonhos também podem ser 
esclarecidos. Mas a grande dificuldade consiste nesse esclarecimento. Isso 
exige não apenas muita experiência e tato, mas também conhecimentos. A 
interpretação de sonhos que toma por base uma teoria geral ou uma hipótese 
não é apenas uma prática ineficiente, mas até reprovável e prejudicial. 
Naturalmente, pode-se propor desse modo qualquer significado para um 
sonho, se usarmos um pouco de suave violência e se empregarmos, para 
explicar os supostos mecanismos do sonho, toda espécie de suposições, tais 
como inversão, deformação etc. Esse mesmo tipo de arbitrariedade ocorreu 
no início da decifração dos hieróglifos. Antes de tentar entender qualquer 
sonho, deve-se mesmo dizer: "Este sonho pode ter todos os significados". 
Pode igualmente não se opor à consciência, mas até acompanhá-la (o que 
ainda concordaria com a função compensatória). Há mesmo sonhos que 
zombam de qualquer interpretação. Em muitos casos apenas se pode fazer 
alguma conjectura. Em todo o caso, até agora não existe para os sonhos 
nenhuma "gazua" (passe-partout), nenhum método infalível, nenhuma teoria 
de todo satisfatória. Não posso confirmar a hipótese de Freud, segundo a 
qual os sonhos encerram de modo oculto a realização de desejos sexuais e de 
outros desejos proibidos pela moral. Considero, pois, seu emprego e as 
operações técnicas nela baseadas como um pressuposto subjetivo. Estou 
mesmo convencido de que talvez nem mesmo seja possível inventar uma 
teoria satisfatória para os sonhos, porque eles apresentam irracionalidade e 
individualidade em grau excessivo. Nada também nos diz que toda e 
qualquer coisa possa ser objeto da ciência. O pensamento científico é apenas 
uma das faculdades do espírito humano que estão a nosso dispor para a 
compreensão do mundo. Talvez até fosse melhor concebermos os sonhos 
como uma espécie de obra de arte, em lugar de ver neles material de 



observação científica, próprio das ciências naturais. Parece-me que tal 
concepção artística leva a melhores resultados, porque se aproxima mais da 
essência do sonho que a outra. Afinal, o mais importante é que consigamos 
levar à consciência as compensações inconscientes, para com isso superar as 
parcialidades e falhas da consciência. Enquanto os outros métodos 
educacionais forem eficientes e úteis, não precisaremos recorrer ao 
inconsciente. Seria até um erro perigoso da arte pedagógica substituir os 
métodos aprovados e conscientes pela análise do inconsciente. Este último 
método deve ficar reservado, com o máximo de rigor, apenas para os casos 
em que nenhum outro método produza efeito; mesmo então, só deverá ser 
empregado por médicos especializados ou por leigos sob o controle e a 
orientação de um especialista. 

Os resultados gerais dessas pesquisas e métodos psiquiátricos não são 
apenas interessantes para o educador, mas podem até prestar-lhe grande 
auxílio, pois lhe fornecem a compreensão devida para certos casos, o que 
seria impossível sem tais conhecimentos. 



VII 
Da formação da personalidade 
 
[Conferência proferida sob o título de "Die Stimme des Inneren" ("A voz do 

íntimo") no Kulturbund, Viena, em novembro de 1932. Como tratado "Vom Werden 
der Persönlichkeit" ("Da formação da personalidade") em: Wirklichkeit der Seele 
("Realidade da alma"), Rascher, Zurique 1934. Novas edições: 1939 e 1947. Nova 
edição (cartonada) 1969.] 

 
 
 
Usando de um modo algo livre um verso de GOETHE, muitas vezes 

citado: 
 
Que a maior dita dos filhos da terra seja somente a personalidade 1 

1. West-östlicher Divan, Buch Suleika ("O divã ocidental-oriental"). 
 
encontramos expressa a opinião de que o escopo mais amplo e o mais 

forte dos desejos consiste no desenvolvimento daquela totalidade do ser 
humano à qual se dá o nome de personalidade. "Educação para a 
personalidade" tornou-se hoje um ideal pedagógico. Esse ideal se contrapõe 
ao homem coletivizado ou normal, tal como é padronizado e promovido pela 
massificação geral. Funda-se esse ideal no conhecimento correto do fato 
histórico de que os grandes feitos libertadores ocorridos na história universal 
sempre partiram de personalidades dotadas de liderança e jamais da grande 
massa inerte e sempre secundária, que para o mínimo movimento necessita 
sempre de um demagogo. O grito de júbilo da nação italiana se dirige à 
personalidade do Duce, e cantos lamentosos de outras nações choram a 
ausência de um grande líder.2 O desejo intenso de encontrar uma 
personalidade se converteu em problema real, que preocupa hoje em dia 
muita gente; isso contrasta com épocas anteriores quando um único homem, 
FRIEDRICH SCHILLER, entreviu essa questão. Suas cartas sobre a 
educação estética já sucumbiram a um sono literário de Bela Adormecida de 
mais de um século, desde seu aparecimento. 

2. Depois de escrita esta frase, a Alemanha também encontrou o seu líder (Führer). 
 
Podemos afirmar calmamente que o Sacro Império Romano-Germânico 

não percebeu em Friedrich Schiller vestígio algum de educador. Pelo 
contrário, o furor teutonicus ("agressividade alemã") precipitou-se sobre a 
pedagogia, i. é, a educação das crianças; cultivou a psicologia infantil, desa-



nimou o que existe de infantil no homem adulto e fez da infância um estado 
tão essencial para a vida e o destino que o significado criativo e a 
possibilidade da idade seguinte e adulta foram inteiramente negligenciados. 
Na verdade nosso século é enaltecido até o exagero como o "século da 
criança". Essa desmedida ampliação e difusão do jardim de infância equivale 
ao esquecimento total do problema educacional que Schiller genialmente 
havia pressentido. Ninguém negará nem subestimará a importância da 
educação infantil; são sobejamente manifestos os danos graves, que muitas 
vezes perduram a vida inteira, causados por uma educação tola, tanto em 
casa como na escola. É, pois, absolutamente necessário que se empreguem 
métodos pedagógicos mais razoáveis. Se é para atacar o mal 
verdadeiramente pela raiz, então será preciso perguntar com toda a 
seriedade: como aconteceu e como acontece ainda que se empreguem na 
educação métodos tolos e estultos? Com certeza, pela razão única e 
exclusiva de existirem educadores tolos, que não são seres humanos, mas 
autômatos de métodos sob a forma de gente. Se alguém quer educar, que 
primeiro seja educado. O que ainda hoje se pratica em relação ao método de 
decorar e ao emprego mecânico de outros métodos, não é educação de forma 
alguma, nem para a criança nem para o próprio educador. Fala-se 
continuamente que a criança deve ser educada para adquirir uma 
personalidade. Admiro naturalmente esse elevado ideal da educação. Mas 
quem educa para a formação da personalidade? Em primeiro lugar, são 
geralmente pais incompetentes, os quais permanecem a vida inteira meio 
crianças ou totalmente crianças. Enfim, quem poderia esperar dos pais 
comuns que fossem de fato "personalidades", e quem já pensou alguma vez 
em inventar métodos mediante os quais se pudesse ensinar "personalidade" 
aos pais? Por isso, naturalmente, se espera mais do pedagogo, que é 
especialista formado e a quem se ensinou, bem ou mal, a psicologia. Mas 
essa psicologia consta de pontos de vista desta ou daquela orientação — em 
geral completamente opostos — a respeito de como se supõe que a criança 
seja dotada e de como ela deva ser tratada. Quanto às pessoas jovens que 
escolheram a pedagogia como profissão, deve-se pressupor que elas próprias 
tenham sido educadas. Mas que todas elas também já sejam personalidades, 
ninguém ousaria afirmar. De modo geral tiveram a mesma educação 
defeituosa que as crianças às quais devem educar, e geralmente não são 
personalidades, como também as crianças não o são. Todo o nosso problema 
educacional tem orientação falha: vê apenas a criança que deve ser educada, 
e deixa de considerar a carência de educação no educador adulto. Todo 
aquele que terminou os estudos acha que sua educação está completa ou, em 
outras palavras, que já é adulto. É preciso mesmo que se considere desse 



modo e tenha firme convicção quanto à sua competência, para poder 
enfrentar a luta pela existência. Dúvidas e sentimentos de insegurança 
haveriam de tolher ou perturbar-lhe a ação, minar a crença tão necessária na 
própria autoridade e torná-lo inapto para a vida profissional. É preciso que os 
outros digam que ele sabe as coisas e que está seguro em seu ofício; e não, 
que duvide de si e de sua competência. O profissional está como que 
inevitavelmente condenado a ser competente. 

Todos sabem que esse estado de coisas não é ideal. Mas, nas 
circunstâncias existentes, é o melhor possível, mesmo que se deva afirmar 
isso com certa reserva. Nem mesmo se imagina como seria possível mudar 
as coisas. Da média dos professores não se pode esperar mais do que da 
média dos pais. Desde que sejam bons profissionais na especialidade, deve-
se satisfazer com eles, como também com os pais que educam seus filhos da 
melhor maneira possível. 

Seria melhor não aplicar às crianças o elevado ideal de educar para a 
personalidade. A razão disso é que geralmente se vê na "personalidade" a 
totalidade psíquica, dotada de decisão, resistência e força, mas isso é um 
ideal de pessoa adulta, que se pretende atribuir à infância. Tal pretensão 
apenas pode ocorrer em uma época em que o indivíduo ainda está 
inconsciente da sua condição de adulto ou — o que é pior — procura 
conscientemente esquivar-se dele. Eu tenho minhas dúvidas quanto à real 
sinceridade desse entusiasmo pedagógico e psicológico, tal como se 
manifesta na época atual: fala-se da criança, mas dever-se-ia falar da criança 
que existe no adulto. No adulto está oculta uma criança, uma criança eterna 
3, algo ainda em formação e que jamais estará terminado, algo que 
precisará de cuidado permanente, de atenção e de educação. Esta é a parte 
da personalidade humana que deveria desenvolver-se até alcançar a 
totalidade.  

3. Cf. Jung e Kerényi, Das göttliche Kind (A criança divina) em: Einführung in das 
Wesen der Mythologie ('Introdução à essência da mitologia'). 

 
Mas o homem de nosso tempo se acha imensamente distante dessa totali-

dade. Por pressentir de modo obscuro essa falha, é que ele se apodera da 
educação da criança e se entusiasma pela psicologia infantil. A razão disso é 
que ele admite de bom grado que alguma coisa devia estar errada no que 
concerne à sua própria educação e ao seu desenvolvimento infantil, e que ele 
deseja ver tal erro eliminado na geração seguinte. Ainda que essa intenção 
seja louvável, ela fracassa diante do fato de que não posso corrigir na criança 
os erros que ainda continuo a cometer. As crianças decerto não são tolas 
como supomos. Percebem muito bem o que é verdadeiro e o que não é. O 



conto de ANDERSEN a respeito das roupas novas do rei encerra uma 
verdade eterna. Quantos pais me falaram de sua louvável intenção de poupar 
a seus filhos as experiências pelas quais tiveram de passar na infância. E à 
minha pergunta: "Os senhores estão seguros de terem superado esses erros?", 
mostravam-se inteiramente convencidos de que os danos sofridos por eles já 
estavam reparados havia muito tempo. Mas na realidade não estavam. Se na 
infância haviam sido educados com severidade excessiva, estragavam agora 
os filhos com uma tal tolerância que chegava à falta de gosto; se na infância 
certos aspectos da vida lhes haviam sido ocultados escrupulosamente, isso 
agora era manifestado aos filhos de maneira escrupulosamente 
esclarecedora. Haviam caído no extremo oposto, o que é o mais forte 
argumento de que o antigo pecado continua de maneira trágica! Isso não 
haviam percebido de modo algum. 

Tudo aquilo que quisermos mudar nas crianças, devemos primeiro 
examinar se não é algo que é melhor mudar em nós mesmos, como por 
exemplo, nosso entusiasmo pedagógico. Talvez devêssemos dirigir esse en-
tusiasmo pedagógico para nós mesmos. Talvez estejamos entendendo mal a 
necessidade pedagógica, porque ela nos recorda, de modo incômodo, que de 
qualquer maneira somos crianças e precisamos muitíssimo da educação. 

Em todo caso, essa dúvida me parece bastante adequada, se nossa 
pretensão for educar as crianças para que sejam "personalidades". A 
personalidade já existe em germe na criança, mas só se desenvolverá aos 
poucos por meio da vida e no decurso da vida. Sem determinação, inteireza 
e maturidade não há personalidade. Essas três qualidades características não 
podem ser algo próprio da criança, pois por meio delas a criança perderia sua 
infantilidade. A criança se tornaria uma imitação de adulto, desnatural e 
precoce. Mas a educação moderna já produziu tais monstros. Isso ocorre 
naqueles casos em que os pais colocam verdadeiro fanatismo no esforço de 
dar aos filhos "o melhor" de si próprios e de 'Viver exclusivamente para 
eles". Esse ideal, apregoado tão freqüentemente, é empecilho enorme para o 
desenvolvimento dos pais, e faz com que os pais imponham aos filhos o que 
eles próprios consideram "o melhor" para si. Mas isso que chamam de 
melhor consiste na realidade em algo que os pais negligenciaram em grau 
extremo em si mesmos. Os filhos são estimulados para aquelas realizações 
que os pais jamais conseguiram; a eles são impostas as ambições que os pais 
nunca realizaram. Tais métodos e ideais produzem monstruosidades na 
educação. Ninguém pode educar para a personalidade se não tiver 
personalidade. E não é a criança, mas sim o adulto quem pode atingir a 
personalidade como o fruto amadurecido pelo esforço da vida orientada para 
esse fim. Atingir a personalidade não é tarefa insignificante, mas o melhor 



desenvolvimento possível da totalidade de um indivíduo determinado. Não é 
possível calcular o número de condições que devem ser satisfeitas para se 
conseguir isso. Requer-se para tanto a vida inteira de uma pessoa, em todos 
os seus aspectos biológicos, sociais e psíquicos. Personalidade é a realização 
máxima da índole inata e específica de um ser vivo em particular. 
Personalidade é a obra a que se chega pela máxima coragem de viver, pela 
afirmação absoluta do ser individual, e pela adaptação, a mais perfeita 
possível, a tudo que existe de universal, e tudo isso aliado à máxima 
liberdade de decisão própria. Educar alguém para que seja assim não me 
parece coisa simples. Trata-se sem dúvida da maior tarefa que nosso tempo 
propôs a si mesmo no campo do espírito. 

É na verdade uma tarefa perigosa, perigosa pela extensão que tem, a qual 
nem mesmo Schiller imaginou de longe, apesar de ter sido o primeiro a 
apontar para esse conjunto de problemas. É algo tão perigoso como o 
empreendimento ousado e sem consideração da natureza de fazer com que as 
mulheres dêem à luz os filhos. Não seria por acaso uma ousadia criminosa, 
do tipo prometéico ou luciferino, se um super-homem arriscasse a produzir 
na retorta um homúnculo que se tornasse um golem?* Mas o que estaria 
fazendo é apenas o que a natureza faz todos os dias. Nada há de horrível e 
anormal entre os seres humanos, que não tenha sido abrigado no seio de uma 
mãe cheia de amor. Como o sol irradia a luz sobre os bons e sobre os maus, e 
como as mães, quando estão grávidas ou amamentam, dedicam o mesmo 
amor aos filhos de Deus e aos filhos do demônio, sem medirem as 
conseqüências possíveis, assim também nós somos parcelas dessa natureza 
singular que à maneira de uma mãe oculta em si coisas imprevisíveis. 

(*) Golem é o termo usado entre os judeus para indicar uma espécie de monstro, i. é, uma 
figura de barro semelhante ao homem, que temporariamente adquire vida para causar 
desgraças. (N. do T.) 

 
A personalidade se desenvolve no decorrer da vida, a partir de germes, 

cuja interpretação é difícil ou até impossível; somente pela nossa ação é que 
se torna manifesto quem somos de verdade. Somos como o Sol que alimenta 
a Terra e produz tudo o que há de belo, de estranho e de mau; somos também 
como as mães que carregam no seio a felicidade desconhecida e o sofrimen-
to. De início não sabemos o que está contido em nós, que feitos sublimes ou 
que crimes, que espécie de bem ou mal. Somente o outono revela o que a 
primavera produziu, e somente a tarde manifesta o que a manhã iniciou. 

A personalidade, no sentido da realização total de nosso ser, é um ideal 
inatingível. O fato de não ser atingível não é uma razão a se opor a um ideal, 
pois os ideais são apenas os indicadores do caminho e não as metas visadas. 



Assim como a criança precisa desenvolver-se para poder ser educada, da 
mesma forma a personalidade deve primeiramente desabrochar, antes de ser 
submetida à educação. E aqui já começa o perigo. Precisamos lidar com algo 
de imprevisível, pois não sabemos como e em que servido se desenvolverá a 
personalidade em formação. Mesmo a doutrina cristã nos educa para 
acreditarmos no mal original da natureza humana. Mas até os que já se 
afastaram da doutrina cristã são por natureza desconfiados e temerosos a 
respeito das possibilidades ocultas nos abismos de si próprios. Psicólogos 
esclarecidos e materialistas como Freud dão-nos uma idéia muito 
desagradável acerca do que jaz adormecido nos últimos redutos e abismos da 
natureza humana. Por isso é quase uma ousadia o fato de falarmos a favor do 
desenvolvimento da personalidade. O espírito humano é repleto de 
contradições curiosíssimas. Louvamos a "santa maternidade", sem 
pensarmos em torná-la responsável também por todos aqueles monstros 
humanos, como grandes criminosos, loucos perigosos, epiléticos, idiotas, 
aleijados de toda a espécie, uma vez que todos foram dados à luz. Sentimo-
nos pressionados por graves dúvidas se tivermos de concordar com o 
desenvolvimento livre da personalidade humana. "Então tudo seria possível", 
é o que se diz. Ou, por outra, estaremos dando oportunidade para que nos 
façam a objeção pouco inteligente do "individualismo". O individualismo 
nunca foi um desenvolvimento natural, mas sim uma usurpação contrária à 
natureza, uma atitude inadequada e impertinente, que muitas vezes se revela 
oca e sem consistência, por desabar à primeira dificuldade encontrada. Aqui 
se trata de outra coisa. 

Ninguém desenvolve sua personalidade porque alguém lhe disse que 
seria bom e aconselhável fazê-lo. A natureza jamais se deixa impressionar 
por conselhos dados com boa intenção. Somente algo que obrigue atuando 
como causa é que move a natureza, e também a natureza humana. Sem haver 
necessidade, nada muda e menos ainda a personalidade humana. Ela é 
imensamente conservadora, para não dizer inerte. Só a necessidade mais 
premente consegue ativá-la. Do mesmo modo o desenvolvimento da 
personalidade não obedece a nenhum desejo, a nenhuma ordem, a nenhuma 
consideração, mas somente à necessidade; ela precisa ser motivada pela coa-
ção de acontecimentos internos ou externos. Qualquer outro 
desenvolvimento seria justamente o individualismo. Por isso a acusação de 
individualismo equivale a um insulto banal, quando é dirigida ao 
desenvolvimento natural da personalidade. 

A frase "Muitos são os chamados, e poucos os escolhidos" é válida neste 
caso como em nenhum outro, pois o desenvolvimento da personalidade, 
desde seu começo até à consciência completa, é um carisma e ao mesmo 



tempo uma maldição: como primeira conseqüência, o indivíduo, de maneira 
consciente e inevitável, se separa da grande massa, que é indeterminada e 
inconsciente. Isto significa isolamento, e para indicá-lo não existe nenhuma 
palavra mais consoladora. Nada o evita, nem a adaptação bem-sucedida, nem 
mesmo a incorporação sem o menor atrito ao meio ambiente, nem a família, 
nem a sociedade, nem a posição social. O desenvolvimento da personalidade 
é uma tal felicidade que se deve pagar por ela um preço elevado. Fala-se 
muito no desenvolvimento da personalidade, mas pensa-se pouco nas 
conseqüências, as quais podem atemorizar profundamente os espíritos 
dotados de menos vigor. 

O desenvolvimento da personalidade encerra mais do que o simples 
temor de algo monstruoso e anormal ou do isolamento, indica também: 
fidelidade à sua própria lei. 

Em lugar de fidelidade gostaria de empregar aqui a palavra grega pistis. 
Ela costuma ser traduzida erroneamente por "fé", mas o sentido específico é 
confiança, lealdade repleta de confiança. A fidelidade à sua própria lei 
significa confiar nessa lei, perseverar com lealdade e esperar com confiança; 
enfim, é a mesma atitude que uma pessoa religiosa deve ter para com Deus. 
E aqui se torna então evidente como é desmesuradamente cheio de con-
seqüência o dilema que emerge do fundo obscuro desse problema: a 
personalidade jamais poderá desenvolver-se se a pessoa não escolher seu 
próprio caminho, de maneira consciente e por uma decisão consciente e 
moral. A força para o desenvolvimento da personalidade não provém apenas 
da necessidade, que é o motivo causador, mas também da decisão consciente 
e moral. Se faltar a necessidade, esse desenvolvimento não passará de uma 
acrobacia da vontade; se faltar a decisão consciente, o desenvolvimento seria 
apenas um automatismo indistinto e inconsciente. Somente será possível que 
alguém se decida por seu próprio caminho, se esse caminho for considerado 
o melhor. Se qualquer outro caminho fosse considerado melhor, então em 
lugar da própria personalidade haveria outro caminho para ser vivido e 
desenvolvido. Os outros caminhos são as convenções de natureza moral, 
social, política, filosófica e religiosa. O fato de as convenções de algum 
modo sempre florescerem prova que a maioria esmagadora das pessoas não 
escolhe seu próprio caminho, mas a convenção; por isso não se desenvolve a 
si mesma, mas segue um método, que é algo de coletivo, em prejuízo de sua 
totalidade própria. 

A vida psíquica e social dos homens que se encontram em uma etapa 
primitiva é exclusivamente a vida do grupo, ao mesmo tempo que o 
indivíduo permanece num alto grau de inconsciência; de modo análogo, o 
desenvolvimento histórico posterior é geralmente assunto da coletividade e 



assim continuará sendo por certo. Por isso acho que a convenção é uma 
necessidade coletiva. É um expediente e não um ideal, tanto do ponto de 
vista moral como religioso, pois a submissão a ela sempre significa renúncia 
da totalidade e fuga diante de suas próprias e últimas conseqüências. 

O empreendimento de desenvolver a personalidade é, de fato, na opinião 
dos que estão de fora, um risco nada popular e nada simpático, como 
permanecer à margem da estrada larga, é viver recolhido em si mesmo, à 
moda do eremita. Não deve pois causar nenhum espanto que desde sempre 
apenas uns poucos se lançaram a essa aventura. Se todos tivessem sido tolos, 
poderíamos afastá-los do campo de nosso interesse, rotulando-os de id citai, 
i. é, pessoas muito singulares do ponto de vista espiritual. Para a nossa 
infelicidade, porém, as personalidades são geralmente os heróis lendários da 
humanidade, os admirados, os queridos, os adorados, os verdadeiros filhos 
de Deus, cujos nomes "não desaparecem nos períodos infindáveis do tempo". 
São as flores e os frutos legítimos, são as sementes da árvore da humanidade, 
que se propagam continuamente. A referência às personalidades históricas 
explica suficientemente por que o desenvolvimento da personalidade 
constitui um ideal e por que a acusação de individualismo é um insulto. A 
grandeza das personalidades históricas jamais consistiu em submeterem-se 
incondicionalmente às convenções, mas ao contrário, em se libertarem e se 
livrarem das convenções. As personalidades se destacaram da massa como 
picos de montanhas e escolheram seu próprio caminho, enquanto a massa se 
apegava a tudo o que é coletivo: temores, convicções, leis e métodos. Ao 
homem comum sempre se afigurou coisa estranha que alguém preferisse 
seguir uma trilha estreita e íngreme, que leva ao desconhecido, em lugar de 
seguir pelos caminhos planejados que conduzem a metas conhecidas. Por 
isso sempre se julgou que tal pessoa, desde que não estivesse louca, fosse 
possuída por um demônio (daimon) ou por um deus. A razão disso é que o 
fato de alguém poder proceder de um modo diverso dos demais e como 
sempre se procedeu, somente podia ser explicado por uma força demoníaca 
ou por um dom divino. O que senão um deus poderia, enfim, contrabalançar 
o peso da humanidade inteira e dos costumes eternos? Os heróis sempre 
gozaram de atributos demoníacos. De acordo com as concepções nórdicas, 
eles tinham olhos de serpente; seu nascimento ou sua descendência eram 
miraculosos. Certos heróis gregos da Antigüidade tinham alma de serpente, 
outros tinham um demônio individual; eram feiticeiros ou escolhidos do 
deus. Todos esses atributos, que poderiam ser ainda multiplicados, mostram 
que para o homem comum a personalidade eminente é como que uma 
aparição sobrenatural, apenas explicável pela ação de um fator demoníaco. 



Enfim, o que impulsiona a alguém a escolher seu próprio caminho, e a 
elevar-se como uma camada de nevoeiro acima da identidade com a massa 
humana? Não pode ser a necessidade, pois esta atinge a muitos e todos estes 
se salvam pelas convenções. A decisão moral também não pode ser, pois 
geralmente todos se decidem pela convenção. O que, pois, dá o último 
impulso a favor de algo fora do comum? 

E o que se denomina designação; é um fator irracional, traçado pelo 
destino, que impele a emancipar-se da massa gregária e de seus caminhos 
desgastados pelo uso. Personalidade verdadeira sempre supõe designação e 
nela acredita, nela deposita pistis ("confiança") como em Deus, mesmo que 
na opinião do homem comum seja apenas um sentimento pessoal de 
designação. Esta designação age como se fosse uma lei de Deus, da qual não 
é possível esquivar-se. O fato de muitíssimos perecerem, ao seguir seu 
caminho próprio, não significa nada para aquele que tem designação. Ele 
deve obedecer à sua própria lei, como se um demônio lhe insuflasse ca-
minhos novos e estranhos. Quem tem designação (Bestimmung) escuta a voz 
(Stimme) do seu íntimo, está designado (bestimmung). Por isso a lenda 
atribui a essa pessoa um demônio pessoal, que a aconselha e cujos encargos 
deve executar. Exemplo muito conhecido é o Fausto (de Goethe), e um caso 
histórico é o daimonion de SÓCRATES. Curandeiros de povos primitivos 
têm espíritos de serpente, como também Esculápio, o patrono protetor dos 
médicos, é representado pela serpente de Epidauro. Além disso, tinha como 
demônio pessoal o cabiro chamado Telésforo, que segundo parece lhe lia ou 
inspirava as receitas. 

O sentido primitivo da palavra alemã Bestimmung é o de que uma voz 
(Stimme) se dirige à pessoa.* Exemplos lindíssimos a respeito disso se 
encontram no Antigo Testamento. Isso não é apenas um modo de falar dos 
antigos; também o mostram as confissões de personalidades históricas, como 
Goethe e NAPOLEÃO, para citar apenas dois nomes bastante conhecidos de 
pessoas que não fizeram segredo de sua designação. 

(*) Neste parágrafo em que Jung interpreta e justifica o emprego da palavra alemã 
Bestimmung, relacionando-a com a voz interior (Stimme des Inneren), torna-se imprescindível 
um esclarecimento lingüístico para o leitor que desconhece o idioma alemão. Trata-se de uma 
palavra fundamental para a compreensão de toda a parte final deste capítulo. Em alemão, 
dispõe Jung de três palavras da mesma raiz: Stimme (voz), Bestimmung (designação feita pela 
voz) e bestimmt (designado pela voz). Em português não existem palavras de raiz comum 
para exprimir o mesmo. A própria palavra alemã é empregada em sentido um tanto restritivo e 
específico, pois tem sentido mais amplo de acordo com os dicionários: fixação, determinação, 
designação, destinação, destino, decisão, resolução, estabelecimento, limitação, definição etc. 
Pareceu ao tradutor que a palavra apropriada, menos carregada de qualquer ideologia, seria 
designação; apenas a indicação é feita por um sinal (segundo a etimologia) e não 
propriamente pela voz. Existem em português ainda as palavras de fundo cristão, às quais 



alude Jung, chamamento e vocação; trazem implicitamente a idéia de que o chamamento é 
feito por Deus; se Jung quisesse exprimir isso abertamente, teria usado talvez outra palavra 
alemã, como Beruf ou Berufimg. Como preferiu uma palavra mais vaga que não definisse a 
natureza da voz interior, o tradutor também preferiu usar a palavra mais neutra e menos 
carregada de qualquer outro significado. Conclusão: entenda, pois, o leitor a palavra 
designação quase como uma vocação feita pela voz que provém do interior da pessoa. (N. do 
T.) 

 
A designação ou o respectivo sentimento não constitui apenas uma 

prerrogativa das grandes personalidades; também aparece nas pequenas 
personalidades e mesmo na menor delas, só que acompanhada do 
decréscimo da intensidade, tornando-se cada vez mais nebulosa e mais 
inconsciente. Parece que a voz do demônio interior se torna cada vez mais 
distante, mais rara e mais confusa. Quanto menor for a personalidade, tanto 
mais imprecisa e inconsciente se torna a voz, até confundir-se com a 
sociedade, sem poder distinguir-se dela, privando-se da própria totalidade 
para diluir-se na totalidade do grupo. A voz interior é substituída pela voz do 
grupo social e de suas convenções; em lugar da designação aparecem as 
necessidades da coletividade. A não poucos sucede que, mesmo estando 
nesse estado social inconsciente, são chamados por uma voz individual e 
assim começam a distinguir-se dos outros e a deparar com problemas a 
respeito dos quais os outros nada sabem. Em geral é impossível para esse 
indivíduo explicar às outras pessoas o que lhe aconteceu, pois existe como 
que um muro de fortíssimos preconceitos a impedir a compreensão. "A gente 
é como todo mundo"; "tal coisa nem existe" ou, se existir, será naturalmente 
algo "doentio" e, além disso, sem finalidade alguma; é "uma pretensão 
descabida pensar que uma coisa dessas tenha importância", "isso não é nada 
mais do que psicologia". Justamente a última acusação é hoje em dia a mais 
popular. Provém da curiosa subestimação de tudo o que faz parte da alma, e 
que é tido aparentemente como algo de arbitrário e pessoal; por esse motivo 
é considerado uma futilidade, apesar de contrastar paradoxalmente com todo 
o entusiasmo reinante pela psicologia. O inconsciente "não passa de 
fantasia"! Apenas "pensou-se" tal coisa etc. A gente quase se sente um 
mágico que por suas artes manipula o que é psíquico e lhe dá a forma 
caprichosa que deseja. Nega-se o que é incômodo, sublima-se o que é 
indesejável, afasta-se com explicações o que é angustiante, corrige-se o que 
se julga um erro; e tem-se por fim a impressão de ter colocado tudo na mais 
perfeita ordem. Mas nisso tudo foi esquecido o mais importante: que o 
psíquico não se identifica nem de longe com a consciência e com suas artes 
mágicas. A maior parte do psíquico consta de fatos inconscientes que, sendo 
duros e pesados como o granito, são imóveis e inacessíveis, mas podem 



desabar sobre nós a qualquer momento, conforme leis ainda desconhecidas. 
As catástrofes gigantescas que nos ameaçam não ocorrem nos elementos de 
natureza física ou biológica, mas são acontecimentos psíquicos. Ameaçam-
nos de modo aterrador guerras e revoluções, que nada mais são do que 
epidemias psíquicas. A qualquer momento alguns milhões de homens podem 
ser acometidos de uma ilusão, e poderemos ter outra guerra mundial ou uma 
revolução devastadora. Em lugar de estar exposto a animais ferozes, à queda 
de rochedos, à inundação das águas, o homem se encontra agora ameaçado 
pelos poderes elementares de sua psique. O psíquico não se tornou uma 
grande potência que supera muitas vezes todos os outros poderes da Terra. O 
esclarecimento (Aufklärung), que tirou da natureza e das instituições 
humanas tudo o que aí havia de divino, conservou aquele deus do terror que 
reside na alma. O temor de Deus, em nenhum outro lugar é mais indicado do 
que aqui, a fim de proteger-nos contra o predomínio exagerado do psíquico. 

Mas tudo isso não passa de abstrações. Todos sabem que o intelecto de 
um sujeito extraordinário poderia dizer tudo isso do mesmo modo e de 
muitos outros ainda. É muito diferente, porém, quando este psíquico, que é 
objetivo e duro como granito, e pesado como chumbo, se apresenta ao 
indivíduo como uma experiência interior e lhe diz com voz audível: "assim 
será e assim deve ser". Então ele se sente designado, do mesmo modo que os 
grupos sociais por ocasião de uma guerra, revolução ou outra ilusão 
qualquer. Não é em vão que nosso tempo clama por uma personalidade 
salvadora, i. é, clama por alguém que se distinga do poder inelutável da 
coletividade e assim se liberte a si mesmo psiquicamente, acendendo para os 
outros o farol da esperança, que atestara que pelo\nenos um único conseguiu 
escapar à identidade funesta com a alma do grupo. O grupo, por causa de sua 
inconsciência, é incapaz de tomar uma decisão livre; é por isso que no grupo 
o psíquico atua como uma lei natural desenfreada. Desencadeia-se uma série 
de acontecimentos, ligados entre si por causa e efeito, que apenas cessará 
quando ocorrer a catástrofe. O povo sempre suspira por um herói, por um 
exterminador de dragão, quando pressente o perigo do psíquico; daí provém 
o clamor pela personalidade. 

Mas o que tem a ver a personalidade individual com a necessidade de 
multidão dos outros? Em primeiro lugar, ela já faz parte do povo como um 
todo, e também se encontra à mercê do poder que move o todo, da mesma 
forma que todos os demais membros. A única coisa que distingue esse 
homem de todos os outros é sua designação. Ele foi chamado por aquilo que 
é o psíquico superpoderoso, aflitivo e geral, que é a necessidade sua e a do 
povo. Se ele obedecer à voz, sentir-se-á imediatamente diferente e isolado, 
porque decidiu seguir aquela lei que veio ao seu encontro e brotou de seu 



próprio íntimo. "Sua própria lei", todos dirão. Só ele sabe, e só ele pode 
saber: Trata-se da lei e da designação. Tudo isso é tão pouco "próprio" dele 
como o leão que o matar, mesmo que fora de dúvida se trate daquele leão 
que o mata e não de outro qualquer. Apenas nesse sentido é que ele pode 
falar de "sua" designação e de "sua" lei. 

Pela decisão de colocar seu próprio caminho acima de todos os outros, já 
realizou grande parte de sua designação salvadora. Ele excluiu de sua via a 
validade de todos os outros caminhos. Ele colocou a sua lei acima de todas 
as convenções, afastando de si o que não apenas deixou de impedir o grande 
perigo, mas até mesmo o provocou. As convenções são em si mesmas 
mecanismos sem alma, que nada mais podem abranger do que a rotina da 
vida. A vida criadora fica sempre acima da convenção. Por isso deve haver 
uma erupção destruidora das forças criativas, quando predominar 
unicamente a rotina da vida na forma de convenções tradicionais. Essa 
erupção é catastrófica apenas como um fenômeno da massa, e jamais para o 
indivíduo que se submete conscientemente a essas forças superiores e coloca 
sua capacidade a serviço delas. O mecanismo das convenções conserva os 
homens inconscientes, pois então podem, à semelhança de animais 
selvagens, fazer mudanças há muito conhecidas sem ser preciso tomar uma 
decisão consciente. Essa atuação não intencionada por parte das melhores 
convenções é inevitável, mas nem por isso deixa de ser um perigo terrível. 
Tal como acontece com os animais, entre os homens que são mantidos 
inconscientes pela rotina também pode surgir o pânico, com todas as 
conseqüências imprevisíveis, se as novas circunstâncias não parecerem 
previstas pelas antigas convenções. 

A personalidade não deixa dominar-se pelo pânico dos que acordam, 
pois já superou o terror. Ela está sempre preparada para as mudanças da 
época; ela é líder (Führer), mesmo sem o saber e sem o querer. 

Certamente todos os homens são iguais uns aos outros, pois de outro 
modo não sucumbiriam à mesma ilusão. Também é certo que a camada 
psíquica mais profunda, sobre a qual se firma a consciência individual, é de 
natureza universal e da mesma espécie, pois de outro modo os homens não 
poderiam entender-se mutuamente. Sob esse aspecto, também a 
personalidade e suas propriedades psíquicas peculiares não representam algo 
de absolutamente único e singular. A singularidade se refere apenas à 
individualidade que a personalidade tem, como em geral a qualquer 
individualidade. Tornar-se personalidade não é prerrogativa exclusiva do 
homem genial. Pode mesmo alguém ser genial sem ter personalidade ou sem 
ser personalidade. Uma vez que cada indivíduo tem sua lei de vida que lhe é 
inata, cada um, em teoria, pode seguir esta lei acima das outras e assim 



tornar-se personalidade, o que significa atingir a totalidade. O ser vi-vente 
existe apenas sob a forma de uma unidade viva ou indivíduo, por isso a lei 
da vida se destina sempre a uma vida vivida individualmente. Somente 
podemos conceber o psiquismo objetivo como uma realidade universal e da 
mesma natureza, a qual significa a condição psíquica prévia e igual para 
todos os homens. Mas toda a vez que essa realidade quer manifestar-se, 
precisa individualizar-se, pois normalmente não existe outra escolha possível 
a não ser a de expressar-se por meio de um indivíduo singular. Ocorre 
também o caso de essa realidade apoderar-se de um grupo; mas isso, 
conforme o caso, apenas leva à catástrofe, pela simples razão de estar 
atuando apenas inconscientemente e não ter sido assimilada por nenhuma 
consciência capaz de harmonizá-la com as demais condições de vida já 
existentes. 

Somente pode tornar-se personalidade quem é capaz de dizer um "sim/' 
consciente ao poder da destinação interior que se lhe apresenta; quem 
sucumbe diante dela fica entregue ao desenrolar cego dos acontecimentos e é 
aniquilado. O que cada personalidade tem de grande e de salvador reside no 
fato de ela, por livre decisão, sacrificar-se à sua designação e traduzir 
conscientemente em sua realidade individual aquilo que, se fosse vivido 
inconscientemente pelo grupo, unicamente poderia conduzir a ruína. 

Um dos exemplos mais brilhantes da vida e do sentido de uma 
personalidade, como a história no-lo conservou, constitui a vida de Cristo. 
Entre os romanos existia a presunção dos Césares, e isso não era apenas uma 
propriedade do imperador, mas atingia a todo o cidadão — civis Romanus 
sum ("sou cidadão romano"). O cristianismo se apresentou como adversário 
dessa presunção, e por isso foi a única religião perseguida de fato pelos 
romanos, o que menciono apenas de passagem. Essa oposição se 
manifestava toda vez que o culto dos Césares e o cristianismo colidiam entre 
si. Mas essa mesma oposição já tinha desempenhado um papel decisivo na 
alma do fundador do cristianismo, de acordo com o que conhecemos por 
meio das alusões dos Evangelhos sobre o processo psíquico da formação da 
personalidade de Cristo. A história da tentação mostra-nos claramente com 
que poder psíquico Jesus colidiu: o demônio do poder, existente na 
psicologia de seus contemporâneos, que no deserto o levou a uma grave 
tentação. Esse demônio era o psiquismo objetivo, que prendia em sua esfera 
de ação todos os povos do Império Romano; por isso podia o tentador 
prometer a Jesus todos os reinos da Terra, como se quisesse fazer dele um 
César. Seguindo a voz interior, sua designação e vocação, Jesus se expôs de 
livre vontade ao ataque da presunção imperialista, que a todos inflava — 
vencedor e vencido. Com isso reconheceu a natureza da realidade psíquica 



objetiva que colocava o mundo inteiro em estado de sofrimento e ocasionava 
o desejo de salvação, expresso também pelos poetas pagãos. Esse ataque 
psíquico com o qual conscientemente se defrontou, ele nem o sufocou nem 
se deixou sufocar por ele, mas o assimilou. E desse modo surgiu do César 
dominador do mundo um reino espiritual, e do Império Romano o Reino de 
Deus, que é universal e não pertence a este mundo. Enquanto todo o povo 
judeu esperava um Messias, que ao mesmo tempo fosse um herói 
imperialista e atuante na política, cumpriu Cristo sua designação messiânica, 
não tanto para sua nação, mas muito mais para o mundo romano, ao chamar 
a atenção da humanidade para essa verdade antiga, que onde domina o poder 
não existe o amor, e que onde reina o amor o poder desaparece. A religião do 
amor era exatamente o traço psíquico oposto ao que havia de demoníaco no 
poderio romano. 

O exemplo do cristianismo certamente ilustra muito melhor*minhas 
exposições abstratas anteriores. Essa vida aparentemente singular se tornou 
por isso um símbolo santificado, porque é o protótipo psicológico da única 
vida plenamente dotada de sentido. É a vida que procura realizar sua própria 
lei de modo individual, e por isso de modo absoluto e incondicionado. Neste 
sentido podemos exclamar com TERTULIANO: "Anima naturaliter 
christiana" ("a alma é cristã por natureza")! 

A deificação de Jesus, como também a de Buda, não causa admiração, 
pois atesta de modo perfeito a estima imensa que a humanidade tem para 
com esses heróis, e também o valor que confere ao ideal da formação da 
personalidade. Se atualmente temos a impressão de que o predomínio cego e 
destruidor de poderes coletivos sem sentido parece eclipsar o ideal da 
personalidade, contudo isso não passa de uma revolta passageira contra o 
predomínio da história. Quando a tradição estiver já bastante desgastada pela 
nova geração, que tem tendência revolucionária, a histórica e é pela 
anticultura, então surgirá novamente a procura de heróis, e esses heróis serão 
encontrados. Mesmo o bolchevismo, no qual não poderia existir maior 
radicalismo, embalsamou a LÊNIN e fez de KARL MARX um salvador. O 
ideal da personalidade é uma necessidade indestrutível da alma humana; e 
esse ideal será defendido com tanto maior fanatismo, quanto menos 
adequadamente tiver sido formulado. Na verdade, mesmo o culto dos 
Césares era um culto da personalidade mal compreendido; e o 
protestantismo moderno, cuja teologia crítica tem feito desaparecer mais e 
mais a divindade de Cristo, tomou a personalidade de Jesus como seu último 
refúgio. 

Deveras é algo de grande e misterioso o que designamos por 
"personalidade". Tudo o que se possa dizer sobre ela será sempre 



singularmente insatisfatório e inadequado; há sempre o perigo de a discussão 
se perder em palavreado tão abundante quanto vazio. Mesmo o conceito de 
personalidade, no uso comum da linguagem, é algo tão vago e mal definido, 
que será difícil encontrar duas pessoas que pensem o mesmo a respeito disso. 
Se eu proponho aqui uma concepção determinada, não estou acalentando a 
ilusão de ter dito a última palavra sobre o assunto. Gostaria de considerar 
tudo o que disse apenas como uma tentativa de me aproximar um pouco 
mais do problema da personalidade, sem a pretensão de tê-lo resolvido. De 
fato, gostaria de considerar minha tentativa mais como uma apresentação 
descritiva do problema psicológico da personalidade. Todos os pequenos 
meios e recursos da psicologia comum se mostram um tanto falhos acerca 
desse ponto, como também no que se refere ao problema da pessoa genial ou 
criativa. A tentativa de derivar tudo da hereditariedade e do meio ambiente 
não satisfaz completamente: a romantização da infância, tão ao sabor da 
nossa época, se desenrola em seus aspectos menos apropriados — para usar 
uma expressão suave; a explicação a partir da necessidade — falta de 
dinheiro, doença etc. — permanece presa aos aspectos externos. A isso 
sempre se acrescenta ainda algo de irracional, que não pode ser 
racionalizado, como um deus ex machina (um deus que surge pelo efeito de 
uma máquina) ou um asylum ignorantiae ("asilo para a ignorância"), que é o 
modo conhecido de apelar para a ação de Deus. Nesse assunto parece que o 
problema invade um domínio supra-humano, o qual sempre foi designado 
por um nome divino. Como era evidente, também tive de mencionar essa 
voz interior, essa designação, e considerá-la como um psiquismo objetivo e 
poderoso, a fim de caracterizá-la de acordo com a maneira pela qual atua na 
formação da personalidade, apresentando-se também, em certos casos, de 
modo subjetivo. No Fausto (de Goethe), Mefistófeles não é personificado 
apenas porque isso seja melhor do ponto de vista dramático ou da técnica do 
palco, em vez de o próprio Fausto dirigir a si mesmo sermões moralizantes e 
fazer aparecer na imaginação seu próprio demônio. Já no início da dedicação 
se encontram estas palavras: "Vós vos aproximais de novo, vultos va-
cilantes" — isso significa muito mais do que um mero efeito estético. Como 
personificação concreta do demônio, representa um reconhecimento da 
objetividade da experiência psíquica, e é como que uma leve confissão de 
que apesar de tudo isso aconteceu, não surgindo de desejos subjetivos, de 
temores ou pareceres, mas de qualquer modo apareceu por si mesmo. 
Certamente só um tolo poderia pensar em fantasmas, mas uma espécie de 
tolo primitivo existe por toda parte, oculto sob a aparência de uma 
consciência lúcida e ajuizada. 313 Persiste assim sempre a dúvida no tocante 
a saber se esse psiquismo aparentemente objetivo é real ou não; poderia 



afinal ser apenas uma ilusão. Mas surge então a pergunta: "Será que fantasiei 
propositalmente para mim mesmo tal coisa, ou isso se formou em mim por 
influência estranha?" O problema se assemelha ao do neurótico que sofre de 
um tumor imaginário. Ele mesmo sabe disso e outros já lhe disseram 
centenas de vezes que se trata de imaginação; mas mesmo assim me 
pergunta com timidez: "Mas como é que imagino tal coisa para mim? Pois 
eu não quero isso". A resposta será: "A idéia do tumor se formou por si em 
sua imaginação, sem seu conhecimento prévio e sem sua permissão. A razão 
explicativa desse processo é que existe uma espécie de "excrescência psí-
quica desordenada" em seu inconsciente, que ele próprio não consegue 
tornar consciente. Ele sente medo dessa atividade interior. Como, porém, 
está convencido de que dentro de sua alma nada pode existir que ele não 
saiba, então precisa relacionar esse medo com um tumor no corpo, ainda que 
saiba que tal tumor não existe. E se tiver medo desse tumor, centenas de 
médicos lhe confirmarão que tal receio carece de fundamento. Desse modo, 
a neurose é uma proteção contra a atividade interior da alma ou também uma 
tentativa de esquivar-se à voz interior e à designação, pela qual se paga um 
preço muito alto. Essa "excrescência doentia" constitui aquela atividade 
objetiva da alma que, independentemente da vontade consciente, gostaria de 
comunicar-se com a consciência por meio da voz interior a fim de conduzir o 
homem de volta à sua totalidade. Por trás da distorção neurótica se oculta a 
designação, o destino e a formação da personalidade, a realização completa 
da vontade vital inata em todo o indivíduo. O homem desprovido de amor ao 
destino (amor fati) é o neurótico. Ele se descuida de si mesmo e nunca 
poderá repetir com NIETZSCHE: "Jamais se eleva o homem mais alto do 
que quando não sabe para onde seu destino o conduzirá"4 

4 Na edição completa anglo-americana esta citação é atribuída a Cromwell. 
 
Na mesma medida em que alguém se torna infiel à sua própria lei e deixa 

de tornar-se personalidade, perde também o sentido de sua própria vida. Por 
sorte a natureza bondosa e indulgente não chega a propor à maioria das 
pessoas essa pergunta fatal a respeito do sentido da própria vida. E, se 
ninguém pergunta, também ninguém precisa dar resposta. 

O medo de um tumor, sentido pelo neurótico, tem sua razão de ser; não é 
imaginação mas a expressão conseqüente de uma atividade psíquica 
existente fora do domínio consciente, a qual não pode ser atingida nem pela 
vontade nem pela inteligência. Se ele fosse sozinho para o deserto e na 
solidão se pusesse a escutar a voz íntima, talvez pudesse perceber o que diz 
essa voz interior. Mas geralmente o homem deformado pela cultura é de todo 
incapaz de perceber essa voz, que não é garantida por parte dos 



ensinamentos recebidos. Os homens primitivos têm muito maior capacidade 
para isso, ao menos os curandeiros, porque faz parte de seu aparelhamento 
profissional poder falar com os espíritos, as árvores e os animais; isso 
significa que é sob essas formas que se manifesta a eles o psiquismo 
objetivo, o "não-eu" psíquico. 

Porque a neurose é uma perturbação no desenvolvimento da 
personalidade, nós, os médicos da alma, nos sentimos obrigados, por 
necessidade profissional, a ocupar-nos com o problema da personalidade e 
da voz interior, que parece muito distante. É na psicoterapia prática que 
esses dados psíquicos, em geral tão vagos e deformados pelo palavreado 
vazio, se apresentam, ao saírem da escuridão de seu desconhecimento, 
aproximando-se da visibilidade. Contudo só muito raramente isso acontece 
de modo espontâneo, como sucedeu aos profetas do Antigo Testamento; em 
geral é preciso que, por esforço especial, se tornem conscientes aquelas 
situações psíquicas que causam a perturbação. Os conteúdos que aparecem 
de modo mais claro correspondem inteiramente à 'Voz interior" e significam 
designações do destino; se forem aceitos e assimilados pela consciência, 
concorrem para o desenvolvimento da personalidade. 

Assim como uma grande personalidade atua na sociedade liberando, 
salvando, modificando e curando, da mesma forma o surgimento da própria 
personalidade tem ação curativa sobre o indivíduo. É como se um rio, que 
antes se perdesse em braços secundários e pantanosos, repentinamente 
descobrisse seu verdadeiro leito. Também se poderia comparar com uma 
pedra colocada sobre uma semente a germinar; tirada a pedra, o broto retoma 
seu crescimento normal. 

A voz interior é a voz de uma vida mais plena e de uma consciência mais 
ampla e abrangente. Por isso, dentro da mitologia, o nascimento de um herói 
ou seu renascimento simbólico costumam coincidir com o nascer do sol; é 
que o formar-se da personalidade equivale a um aumento da consciência. 
Pelo mesmo motivo, a maioria dos heróis é designada por atributos do Sol, e 
o instante em que surge sua grande personalidade é chamado de iluminação. 

O temor que a maioria das pessoas sente diante da voz interior não é tão 
infantil como poderia parecer. Esses conteúdos que se defrontam com a 
consciência limitada não costumam de modo algum ser inofensivos, mas ge-
ralmente indicam um perigo específico para o indivíduo atingido; a respeito 
disso temos o exemplo clássico da vida de Cristo ou também o 
acontecimento de Mara, igualmente significativo na lenda de Buda. O que a 
voz interior nos traz costuma geralmente ser algo que não é um bem, 
podendo até ser um mal. Isso deve acontecer principalmente porque a gente 
não costuma ser tão inconsciente a respeito de suas virtudes como o é a 



respeito de suas falhas; e depois, porque se sofre mais por causa do mal do 
que por causa do bem. Como já expus antes, a voz interior traz à consciência 
aquilo de que sofre a totalidade, seja o povo ao qual pertencemos, seja a hu-
manidade da qual fazemos parte. Mas ela apresenta esse mal sob uma forma 
individual, de modo que se poderia pensar que ele representasse apenas uma 
propriedade individual do caráter. A voz interior apresenta o mal de maneira 
tentadora e convincente a fim de conseguir que a pessoa sucumba a esse mal. 
Se a pessoa não sucumbe, nem ao menos parcialmente, então nada desse mal 
aparente nela penetra, mas também não poderá haver nenhuma renovação ou 
cura. (Eu chamo de "aparente" o mal da voz interior, o que pode parecer 
otimista demais.) Se o "eu" sucumbir inteiramente à voz interior, então seus 
conteúdos atuarão como se fossem outros tantos demônios, e segue-se a 
catástrofe. Se o "eu" sucumbir apenas em parte e puder salvar-se de ser 
totalmente devorado, fazendo uso da auto-afirmação, então poderá assimilar 
a voz; e desse modo se esclarece que o mal era apenas uma aparência de 
mal, sendo na realidade o portador da salvação e da iluminação. 
"Luciferino", no sentido próprio e menos dúbio da palavra, é o caráter da voz 
interior; por isso ela coloca o homem diante de decisões morais definitivas, 
sem as quais ele jamais atingiria a consciência e se tomaria uma 
personalidade. De modo imperscrutável, acontece muitas vezes que se 
acham misturados na voz interior o mais baixo e o mais alto, o melhor e o 
pior, o mais verdadeiro e o mais fictício, o que produz um abismo de 
confusão, ilusão e desespero. 320 Naturalmente será ridículo acusarmos de 
maldade a voz da natureza, que é sempre boa e sempre destruidora. Se ela se 
nos afigura de preferência como má, isso provém principalmente daquela 
antiga verdade de que o bom é sempre inimigo do melhor. Seríamos tolos se 
não quiséssemos conservar aquilo que por tradição é considerado bom, 
enquanto isso nos for possível. Como diz Fausto: 

Se neste mundo conseguirmos o que é bom, O que é melhor parece 
engano e ilusão! 

O que é bom não permanece sempre bom, pois de outra forma não 
haveria o melhor. Para vir o que é melhor, o bom deve ceder o lugar. Por 
isso dizia MEISTER ECKHART: "Deus não é bom, pois senão poderia 
tornar-se melhor". 

Há épocas na história universal (e a nossa poderia ser uma delas), em que 
algo de bom deve ceder o lugar; então outra coisa destinada a tornar-se algo 
de melhor se nos afigura inicialmente como mau. Isso mostra como é 
perigoso tocar nesses problemas; pode até mesmo acontecer que algo de mau 
se intrometa sorrateiramente sob a simples alegação de ser potencialmente o 
melhor! O conjunto de problemas ligados à voz interior está cheio de 



armadilhas escondidas e de abrolhos. É um dos terrenos mais perigosos e 
escorregadios, como a própria vida, que é perigosa e cheia de desvios, 
quando não se faz uso do corrimão. Mas quem não puder perder a sua vida 
também não a ganhará. Exemplos típicos a respeito disso são: as serpentes 
de Hera que ameaçam Hércules quando este era ainda criança de peito; 
Píton, que queria aniquilar Apoio recém-nascido — o deus da luz; a matança 
dos meninos de Belém. A formação da personalidade é sempre um risco, e é 
trágico que justamente o demônio da voz interior signifique simultaneamente 
o perigo máximo e o auxílio indispensável. Trágico, mas lógico. E assim por 
natureza. 

Em vista disso, como condenar a humanidade e todos os pastores de 
rebanho bem-intencionados e os pais apreensivos de grande número de 
crianças, quando tentam erguer muralhas protetoras, expor quadros atuantes 
e recomendar caminhos transitáveis que contornam os abismos? 

Afinal de contas, também o herói, o líder, o salvador, é certamente 
aquele que descobre um caminho novo para chegar ao que é mais alto e mais 
seguro. Tudo poderia ser deixado como estava, se o novo caminho não 
exigisse de modo absoluto ser descoberto, atormentando a humanidade com 
todas as pragas do Egito, até ser achado. O caminho por descobrir é como 
algo psiquicamente vivo, que a filosofia clássica chinesa denomina Tao, e 
comparando a um curso de água que se movimenta inexoravelmente para a 
meta final. Estar dentro do Tao significa perfeição, totalidade, desígnio 
cumprido, começo e fim, e a realização completa do sentido inato da exis-
tência. Personalidade é Tao. 



 
VIII 
O casamento como relacionamento psíquico 
 
 
[Apareceu pela primeira vez em: Das Ehe-Buch. Eine neue Sinngebung im 

Zusammenklang der Stimmen führender Zeitgenossen ("O livro do casamento. Seu 
novo sentido de acordo com a opinião de contemporâneos eminentes"). Editado pelo 
conde Hermann Keyserling. Kampmann, Celle 1925. Mais tarde como capítulo de: 
Seelenprobleme der Gegenwart (Problemas da alma contemporânea). Rascher, 
Zurique 1931. Nova edição (cartonada) 1969.] 

 
 
 
Como relacionamento psíquico o matrimônio é algo de complicado, 

sendo constituído por uma série de dados subjetivos e objetivos que em parte 
são de natureza muito heterogênea. Visto que pretendo, nesta contribuição, 
limitar-me ao problema psicológico do matrimônio, deverei excluir 
principalmente os aspectos de natureza jurídica e social, ainda que esses 
fatos também influam muito no relacionamento psíquico entre os esposos. 

Sempre que tratamos do relacionamento psíquico, pressupomos a 
consciência. Não existe nenhum relacionamento psíquico entre dois seres 
humanos, se ambos se encontrarem em estado inconsciente. Se tomarmos al-
gum outro ponto de vista, por exemplo o fisiológico, poderíamos dizer que 
estão relacionados, mas tal relacionamento não poderia ser considerado 
psicológico. A suposta inconsciência total certamente não ocorre nessa me-
dida; contudo existe a inconsciência parcial em amplitude nada desprezível. 
Na medida em que existirem tais inconsciências, também se reduz o 
relacionamento psíquico. 

Na criança a consciência emerge das profundezas da vida psíquica 
inconsciente, formando no começo como que ilhas isoladas, as quais aos 
poucos se reúnem em um "continente", para formar uma consciência 
coerente. O processo gradativo do desenvolvimento espiritual significa 
ampliações da consciência. Desde o momento em que aparece a consciência 
coerente, existe a possibilidade do relacionamento psíquico. Consciência, 
segundo nossa concepção, é sempre consciência do "eu". Para tornar-me 
consciente de mim mesmo, devo poder distinguir-me dos outros. Apenas 
onde existe essa distinção, pode aparecer um relacionamento. Ainda que de 
modo geral se faça essa distinção, contudo ela é normalmente cheia de la-
cunas, podendo talvez permanecer inconscientes regiões muito amplas da 



vida psíquica. Quanto aos conteúdos inconscientes não é possível qualquer 
distinção; e, por isso, nesse campo não pode ser estabelecido nenhum re-
lacionamento; nessa região reina ainda o estado inicial da identidade 
primitiva do "eu" com os outros, e assim ausência completa de 
relacionamento. 

Ao atingir a idade adequada para o casamento, já tem o jovem a 
consciência do "eu" (a moça geralmente mais do que o rapaz), mas só há 
pouco tempo ele emergiu do nebuloso inconsciente inicial. Tem ainda vastas 
regiões que permanecem na sombra da inconsciência, as quais não permitem 
ainda que se estabeleça o relacionamento psíquico no âmbito que alcançam. 
Isso significa na prática que o jovem tem um conhecimento incompleto tanto 
de si mesmo como do outro; por isso também conhece de modo insuficiente 
os motivos do outro como também os próprios. Na maioria das vezes o 
jovem costuma agir levado apenas por motivos inconscientes. Naturalmente, 
do ponto de vista subjetivo, ele tem a impressão de estar muito consciente, 
pois é sempre costume a pessoa exagerar os conteúdos conscientes atuais. 
Constituirá, pois, grande surpresa a descoberta de que aquilo que se 
considerava como um pico, finalmente alcançado, na realidade é apenas o 
degrau inferior de uma escada muito grande; e isso se dará sempre de novo. 
Quanto maior for a extensão da inconsciência, tanto menor se tratará de uma 
escolha livre no casamento; de modo subjetivo isto se faz notar pela coação 
do destino, claramente perceptível em toda pessoa apaixonada. Mesmo 
quando faltar o apaixonamento continua a existir a coação, contudo de forma 
menos agradável. 

Os motivos ainda inconscientes são de natureza tanto pessoal como 
geral. Primeiramente há os motivos provenientes da influência dos pais. 
Nesse particular é decisivo para o rapaz o relacionamento com a mãe, e para 
a moça o relacionamento com o pai. Em primeiro lugar é o grau de ligação 
aos pais que influencia a escolha do consorte, favorecendo ou dificultando. 
O amor consciente para com o pai e a mãe favorece a escolha de um 
consorte semelhante ao pai ou à mãe. Ao contrário, a ligação inconsciente (a 
qual não precisa de maneira alguma manifestar-se como amor) dificulta a 
escolha desse consorte e força modificações curiosas. Para compreendê-las 
deve-se saber antes de mais nada donde provém essa ligação inconsciente 
com os pais e em que circunstâncias ela força a escolha ou até a impede. Em 
regra, a vida que os pais podiam ter vivido, mas foi impedida por motivos 
artificiais, é herdada pelos filhos, sob uma forma oposta. Isso significa que 
os filhos são forçados inconscientemente a tomar um rumo na vida que 
compense o que os pais não realizaram na própria vida. Assim, pais 
exageradamente moralistas têm filhos do tipo conhecido como sem moral, e 



um pai irresponsável e boêmio tem um filho dotado de ambição doentia, e 
assim por diante. A inconsistência artificial dos pais tem as piores 
conseqüências. Isso se dá, por exemplo, no caso de uma mãe que de modo 
artificial se mantém inconsciente para não perturbar a aparência de um bom 
matrimônio, mas inconscientemente conserva o filho muito preso a si 
mesma, quase como um substitutivo do marido. Por essa razão, o filho não 
precisa sentir-se sempre impelido para a homossexualidade, mas apenas para 
outras modificações na escolha, as quais na verdade não lhe são condizentes. 
Poderá, por exemplo, casar-se com uma moça que seja evidentemente 
inferior à mãe dele e assim não esteja em condições de concorrer com ela, ou 
então tornar-se vítima de uma mulher de índole tirânica e arrogante, que de 
certo modo deverá desprendê-lo da mãe. A escolha do cônjuge poderá ficar 
livre de tais influências, se os instintos não estiverem atrofiados, mas cedo 
ou tarde se manifestarão certos obstáculos. A escolha feita apenas sob o 
impulso do instinto poderia ser a melhor, do ponto de vista da conservação 
da espécie; do ponto de vista psicológico, porém, nem sempre é a acertada 
porque muitas vezes há uma grande distância entre a personalidade 
meramente instintiva e a personalidade individualmente diferenciada. Em tal 
caso a raça pode ser renovada ou melhorada pela escolha meramente 
instintiva, mas destrói-se desse modo a felicidade individual. (O conceito de 
instinto nada mais é do que um conceito genérico que engloba todos os 
fatores orgânicos e psíquicos possíveis, cuja natureza desconhecemos em sua 
maior parte.) 

Se o indivíduo devesse ser considerado apenas sob a perspectiva da 
conservação da espécie, certamente a melhor escolha seria a puramente 
instintiva. Como suas bases são inconscientes, sobre elas apenas se pode 
estabelecer uma espécie de relacionamento impessoal, tal como se observa 
de modo interessante entre os povos primitivos. Se é que se pode falar aí de 
algum "relacionamento" somente seria no sentido de relacionamento 
apagado e distante, de natureza acentuadamente impessoal, regulado 
completamente por costumes tradicionais e por preconceitos, enfim um 
modelo para qualquer casamento convencional. 

A escolha do parceiro normalmente se realiza por motivos inconscientes 
e instintivos, desde que o casamento não tenha sido arranjado pela 
inteligência, pela astúcia ou pelo tal amor providente dos pais; deve-se ainda 
supor igualmente que não tenha havido deformação do instinto primitivo dos 
filhos, seja pela educação errada ou pela influência oculta proveniente de 
complexos que os pais tenham negligenciado em si mesmos ou acumulado. 
A inconsciência produz falta de diferenciamento ou identidade inconsciente. 
A conseqüência prática disso é que cada um pressupõe no outro estrutura 



psíquica semelhante. A sexualidade normal, por ser uma vivência comum e 
aparentemente da mesma orientação, fortalece esse sentimento de unidade e 
de identidade. Este estado é designado como harmonia completa e 
apregoado como constituindo a grande felicidade ("Um só coração e uma só 
alma"). Há certamente razão para esse julgamento, pois o retorno àquele 
estado inicial de inconsciência e de unidade inconsciente seria como que 
uma volta à infância (daí os modos infantis dos enamorados) e, mais ainda, 
como um retorno ao seio materno, a esse mar repleto de pressentimentos 
acerca da exuberância criadora ainda inconsciente. Na verdade trata-se de 
uma vivência genuína e inegável da divindade, cuja força dominadora apaga 
e absorve tudo o que é individual. É a própria comunhão com a vida e com o 
destino impessoal. A vontade própria que se afirma a si mesma é dobrada: a 
mulher torna-se mãe e o homem torna-se pai; desse modo ambos são 
privados da liberdade e tornam-se instrumentos da vida que prossegue. 

O relacionamento se conserva dentro dos limites da finalidade biológica 
do instinto: a conservação da espécie. Sendo esta finalidade de natureza 
coletiva, o relacionamento psíquico dos esposos é também essencialmente 
coletivo e não pode, portanto, ser considerado relacionamento pessoal em 
sentido psicológico. Somente poderemos falar em tal relacionamento quando 
se tornar conhecida a natureza da motivação inconsciente e quando estiver 
suprimida em larga escala a identidade inicial. Raras vezes, ou até mesmo 
nunca, um matrimônio se desenvolve tranqüilo e sem crises, até atingir o 
relacionamento individual. Não é possível tornar-se consciente sem passar 
por sofrimentos. 

Vários são os caminhos que levam à conscientização, mas eles obedecem 
a certas leis. Geralmente a mudança começa com o início da segunda metade 
da vida. O meio da vida é um tempo de suma importância psicológica. A 
criança começa sua vida psíquica em ambiente acanhado, o ambiente de 
influência da mãe e da família. À medida em que prossegue a maturidade, 
alarga-se o horizonte e também a esfera da própria influência. A esperança e 
a intenção visam alargar a esfera pessoal de poder e de posse, e o desejo 
tenta abranger o mundo em amplidão crescente. A vontade do indivíduo se 
identifica cada* vez mais com as finalidades oferecidas pela natureza dos 
motivos inconscientes. Até certo ponto a pessoa começa a insuflar assim sua 
vida nas coisas, até o ponto em que elas finalmente começam também a 
viver e a expandir-se, ultrapassando a própria pessoa. As mães se sentem 
ultrapassadas pelos filhos, os homens por suas criações; aquilo que se 
chamou à vida, inicialmente a custo, talvez mesmo com o máximo esforço, 
agora já não pode ser contido. De início era paixão, depois se tornou 
obrigação e por fim vem a ser um peso insuportável, uma espécie de 



vampiro a sugar a vida de seu criador. O meio da vida é um tempo de 
desenvolvimento máximo, quando a pessoa ainda está trabalhando e 
operando com toda a sua força e todo o seu querer. Mas nesse momento tem 
início o entardecer, e começa a segunda metade da vida. A paixão muda de 
aspecto e passa a ser dever, o querer transforma-se inexoravelmente em 
obrigação; as voltas da caminhada, que antes estavam cheias de surpresas e 
descobertas, agora nada mais são do que rotina. O vinho acabou de 
fermentar e começa a clarear. Desenvolvem-se tendências conservadoras, se 
tudo está em ordem. Em vez de se olhar para a frente, muitas vezes, sem 
querer, se olha agora para o passado; principia-se a prestar contas sobre a 
maneira pela qual a vida se desenvolveu até o momento. Procura-se encon-
trar suas motivações verdadeiras e surgem descobertas. O indivíduo 
consegue conhecer sua peculiaridade por meio da consideração crítica de si 
próprio e de seu destino. Mas esses conhecimentos não lhe são dados de gra-
ça. Chega-se a tais conhecimentos apenas por abalos violentos. 

Como os escopos visados na segunda metade da vida diferem dos da 
anterior, pode surgir a desunião da vontade, se alguém permanecer por 
demasiado tempo numa atitude juvenil. A consciência impele para a frente, 
de acordo com a inércia que lhe é própria; o inconsciente retém o avanço, 
porque se esgotaram a força e a vontade internas para uma ulterior expansão. 
Essa desunião consigo mesmo gera descontentamento e, como a pessoa não 
está consciente desse seu estado, procura geralmente projetar no outro 
cônjuge os motivos de tudo isso. Origina-se então uma atmosfera crítica, que 
é a condição indispensável para a tomada de consciência. Nem sempre tal es-
tado ocorre simultaneamente nos dois esposos. Mesmo o melhor casamento 
não é capaz de apagar as diferenças individuais e tornar os estados dos 
esposos absolutamente idênticos. Normalmente um deles resolve seu caso no 
matrimônio mais depressa do que o outro. Alguém que se baseia num 
relacionamento positivo com os pais encontrará pouca ou nenhuma 
dificuldade em relacionar-se com o outro; entretanto o outro cônjuge poderá 
sentir-se impedido, porque está preso aos pais por uma ligação mais 
profunda e inconsciente. Por isso apenas mais tarde conseguirá adaptar-se 
completamente; mas, como atingiu esse estado com maior dificuldade, 
procurará talvez ater-se a ele por mais tempo. 

Os fatores que causam dificuldade típica nesse momento crítico são, por 
um lado, a desigualdade de tempo no desenvolvimento, e de outro, o alcance 
da personalidade espiritual. Não desejo, contudo, dar a impressão de que 
entendo por "alcance da personalidade espiritual" sempre uma natureza 
extraordinariamente rica ou generosa. A significação absolutamente não é 
esta. Prefiro entender a expressão como uma certa complicação da natureza 



espiritual; poderíamos compará-la com uma pedra de inúmeras facetas em 
contraste com um simples cubo. São naturezas de muitas faces, em geral 
cheias de problemas, dotadas de unidades psíquicas hereditárias mais ou me-
nos incompatíveis. É sempre difícil a adaptação a essas naturezas, assim 
como também é difícil que tais naturezas se adaptem a outras mais simples. 
Essas pessoas, com dotes até certo ponto dissociados, possuem em geral a 
capacidade de separar por longo tempo os traços irreconciliáveis do caráter e 
assim se apresentar como simples na aparência; o fato de possuírem 
"múltiplas facetas" e um caráter de colorido cambiante lhes confere um en-
canto todo especial. Ao lidar com naturezas providas de tais labirintos, 
qualquer outra pode se perder facilmente; encontra-se diante de tal 
exuberância de vivências possíveis que seu interesse pessoal se acha 
totalmente ocupado; certamente isso não precisa ocorrer de modo sempre 
agradável, pois é necessário antes sondar a outra em todos os caminhos 
secundários e desvios errados. Todavia existe sempre desse modo tantas 
possibilidades de vivência, que a pessoa mais simples se sente envolvida por 
elas ou até mesmo presa por elas; essa pessoa como que se dissolve na 
personalidade mais ampla, não podendo enxergar nada além dela. Isso 
constitui uma ocorrência quase geral: uma mulher que intelectualmente está 
contida no marido, ou um marido que emotivamente vive em sua mulher. 
Poderia ser designado como o problema do envolvente e do envolvido. 

O envolvido se encontra totalmente dentro do matrimônio, no tocante ao 
essencial. Sem nenhuma divisão, volta-se inteiramente para o outro, 
enquanto que em relação ao exterior não existe nenhuma obrigação impor-
tante, nem interesse que o prenda. O aspecto desagradável desse estado, aliás 
"ideal", é a dependência inquietante de uma personalidade muito vasta, que 
por isso mesmo não pode merecer todo o crédito ou confiança. A vantagem é 
que ele mesmo não está dividido — fator que não deve ser subestimado na 
economia psíquica! 

O envolvente precisaria de modo especial, por causa de seus dotes até 
certo ponto dissociados, conciliar-se consigo mesmo pelo amor indiviso à 
outra pessoa: mas nesse esforço, que lhe é difícil por natureza, vê que a 
pessoa mais simples lhe toma a dianteira. Ao procurar no outro toda a 
espécie de sutilezas e complicações para servir de complemento ou de 
oposto às suas próprias facetas, acaba perturbando a simplicidade do outro. 
Mas em todas as circunstâncias comuns tem a simplicidade grande vantagem 
sobre a complicação; por isso quem é complicado logo desistirá de tentar 
despertar uma natureza mais simples para reações sutis e problemáticas. 
Também o outro, que de acordo com sua natureza simples procura no 
parceiro respostas simples, logo lhe imporá muito trabalho, e justamente por 



esperar dele respostas simples, acaba "constelando" (conforme o termo 
técnico) suas complicações. O complicado, quer queira quer não, deverá 
retrair-se diante da força convincente do simples. O que é intelectual (o 
processo consciente em geral) significa um tal esforço para a pessoa, que ela, 
em qualquer circunstância, preferirá o que é simples, até mesmo quando isso 
nem for verdadeiro. E se for ao menos verdadeiro em parte, então a pessoa 
será como que uma presa disso. A natureza simples atua sobre o complicado 
como um quarto pequeno demais, que não lhe oferece espaço suficiente. A 
natureza complicada, entretanto, oferece ao simples espaço demais, de modo 
que ele nunca sabe direito onde lhe compete ficar. Assim ocorre 
naturalmente que o complicado contém o simples. O complicado não pode 
caber no outro, mas o envolve, ao passo que ele mesmo não é envolvido. 
Mas como ele talvez sinta maior necessidade de ser envolvido do que o 
outro, sente-se situado fora do matrimônio e desempenha sempre o papel 
problemático. Quanto mais firmemente se apegar o envolvido, tanto mais se 
sentirá o envolvente impelido para fora. Por apegar-se, consegue o envolvido 
penetrar ainda mais quanto mais penetrar, tanto menos permitirá ao outro 
que faça o mesmo. O envolvente sempre procura espiar para fora da janela, 
no início talvez inconscientemente. Ao atingir o meio da vida, desperta nele 
um desejo mais intenso de tornar-se uno e indiviso, pois disso necessita 
especialmente por sua natureza dissociada; então geralmente acontecem coi-
sas que o tornam consciente do conflito. Torna-se consciente de que procura 
aquilo que sempre lhe faltou, i. é, ser complementado, ser abrangido, ser 
indiviso. Para o envolvido tal acontecimento vem confirmar primeiramente a 
incerteza dolorosa que sempre sentiu; percebe que nos aposentos que 
aparentemente sempre lhe pertenceram se encontram ainda outras pessoas, 
hóspedes que ele não deseja. Desaparece para ele a certeza da segurança 
desejada, e essa decepção o força a retrair-se para dentro de si mesmo, se 
não conseguir, por meio de esforços desesperados e violentos, fazer com que 
o outro lhe caia arrependido e de joelhos aos pés, declarando de modo 
convincente que toda essa procura de unidade não passa de fantasia pueril ou 
doentia. Se falhar essa tentativa violenta, então a desistência devidamente 
aceita lhe fará um grande bem; compreenderá então que aquela segurança 
que sempre procurava no outro terá que ser achada em si mesmo. Assim se 
encontra a si mesmo e descobre que em sua natureza simples havia todas as 
complicações que o outro procurava em vão nele. 334 Se o envolvente não 
entrar em colapso ao ver o que se costuma chamar de casamento errado, mas 
continuar acreditando que seu anseio de unidade é justificado, então aceitará 
no momento o fato de estar sendo dilacerado. Não se cura a dissociação 
dividindo-a, mas dilacerando-a. Todas as forças que tendem a unir e tudo o 



que concorre de modo sadio para querer-se a si mesmo se erguerão contra a 
dilaceração; isso o tornará consciente de ser possível a união eterna, que ele 
sempre havia procurado fora. Achará então que é um bem para ele o fato de 
estar indiviso em si mesmo. 

É isso o que costuma acontecer nas épocas em que se atinge o meio da 
vida; a natureza singular do ser humano força desse modo a passagem da 
primeira metade da vida para a segunda. O estado em que o homem era 
apenas um instrumento de sua natureza impulsiva se transforma em um 
estado diverso, no qual o homem já não é instrumento, mas passa a ser ele 
mesmo — a natureza se torna cultura, e o impulso, espírito. 

Deve-se ter cuidado de não interromper esse desenvolvimento necessário 
por meio de violências morais, pois criar uma atitude espiritual por meio da 
divisão e supressão dos impulsos será uma falsificação. Nada inspira mais 
nojo do que uma espiritualidade secretamente sexualizada; ela é tão impura 
como a sensualidade superestimada. O caminho da transição é longo, e a 
maioria das pessoas fica retida a meio caminho. Se fosse possível deixar no 
inconsciente todo esse desenvolvimento psíquico que ocorre no matrimônio 
e por meio dele, tal como costuma acontecer entre os povos primitivos, então 
toda essa transformação se realizaria sem muito atrito e de modo mais 
completo. Entre aqueles que denominamos primitivos, encontramos 
personalidades espirituais que só podem nos inspirar respeito, por serem 
frutos completamente amadurecidos de um desígnio que não foi perturbado. 
Estou falando por experiência própria. Onde podemos encontrar, entre os 
europeus de hoje, aquelas figuras que não foram deformadas por nenhuma 
espécie de violência moral? Somos ainda muito bárbaros para podermos 
acreditar na ascese e no que lhe é oposto. A roda da história não pode ser 
movida para trás. Tudo o que podemos fazer é avançar e procurar alcançar 
aquela atitude que nos permite viver de acordo com o desígnio não 
perturbado do homem primitivo. Apenas desse modo seremos capazes de 
não perverter as coisas, mudando o espírito em sensualidade e a sensualidade 
em espírito, pois ambos precisam viver, e cada um tira do outro a vida que 
tem. 

O que o relacionamento psíquico no matrimônio encerra de essencial é 
essa transformação que apresentei de modo conciso. Poderia dizer ainda 
muita coisa sobre as ilusões que estão a serviço dos fins visados pela na-
tureza e provocam aquelas transformações típicas do meio da vida. A 
harmonia do casamento, que é própria da primeira metade da vida (se é que 
de fato se realizou tal adaptação), se fundamenta sobretudo em projeções de 
certas imagens típicas (como se evidencia na fase crítica). 



Cada homem sempre, carregou dentro de si a imagem da mulher; não é 
a imagem desta determinada mulher, mas a imagem de uma determinada 
mulher. Essa imagem, examinada a fundo, é uma massa hereditária 
inconsciente, gravada no sistema vital e proveniente de eras remotíssimas; é 
um "tipo" ("arquétipo") de todas as experiências que a série dos 
antepassados teve com o ser feminino, é um precipitado que se formou de 
todas as impressões causadas pela mulher, é um sistema de adaptação trans-
mitido por hereditariedade. Se já não existissem mulheres, seria possível, a 
qualquer tempo, indicar como uma mulher deveria ser dotada do ponto de 
vista psíquico, tomando como ponto de partida essa imagem inconsciente. O 
mesmo vale também para a mulher, pois também ela carrega igualmente 
dentro de si uma imagem inata do homem. A experiência, porém, nos ensina 
a sermos mais exatos: é uma imagem de homens, enquanto que no homem se 
trata de uma imagem da mulher. Visto esta imagem ser inconsciente, será 
sempre projetada, inconscientemente, na pessoa amada; ela constitui uma 
das razões importantes para a atração passional ou para a repulsa. A essa 
imagem denominei anima. Por isso acho muito interessante a questão 
escolástica: Habet mulier animam? ("A mulher tem alma?"). Na minha 
opinião essa pergunta é até inteligente, por ser justificada a dúvida. A mulher 
não tem a anima, mas animus.* A anima é de índole erótica e emocional, 
enquanto que o animus é de caráter raciocinador. Por basear-se na projeção 
da própria anima, costuma ser errado a maior parte do que os homens dizem 
a respeito da erótica feminina, como também sobre a vida emotiva da 
mulher. As suposições e fantasias espantosas que as mulheres fazem a 
respeito dos homens se fundamentam na atividade do animus, que é de ca-
pacidade inesgotável para produzir julgamentos sem lógica e causas falsas. 

(*) Jung aproveitou o par de palavras quase sinônimas existente em latim — anima e 
animus — para designar esses arquétipos; anima é do gênero feminino e animus é do gênero 
masculino, o que se enquadra em sua teoria. Na passagem para o português, de anima proveio 
alma, e de animus surgiu ânimo, com sentidos diferenciados. (N. do T.) 

 
Tanto a anima como o animus se caracterizam por uma versatilidade 

enorme. No matrimônio é sempre o envolvido que projeta tal imagem no 
envolvente, enquanto este último é capaz de projetar apenas em parte essa 
imagem no outro cônjuge. Quanto mais simples e unívoco for o envolvido, 
tanto menos conseguirá o outro efetuar sua projeção. Neste caso é como se 
uma imagem extremamente fascinante estivesse pendurada em um aposento 
vazio à espera de que um ser humano o ocupasse. Existem certamente tipos 
de mulheres que parecem feitas para receberem as projeções da anima. 
Quase se poderia falar de um tipo determinado. É indispensável o tal caráter 
de "esfinge", que é ambíguo e até permite muitas interpretações. Não se trata 



de uma indeterminação vaga, dentro da qual nada se possa colocar, mas de 
uma indeterminação promissora, com o silêncio eloqüente de uma Mona 
Lisa — não importa se é velha ou jovem, se é mãe ou filha, se é de castidade 
duvidosa ou infantil, ou de prudência ingênua capaz de desarmar qualquer 
homem 1. Não é todo homem verdadeiro espírito que pode ser animus, pois 
ele precisa menos de boas idéias e muito mais de boas palavras: palavras 
bem significativas nas quais caiba ainda a interpretação de muita coisa que 
não possa ser dita claramente. É preciso que seja um tanto incompreendido 
ou que pelo menos esteja de certo modo em oposição ao ambiente, para que 
se torne ainda admissível algo como oferecer-se em sacrifício. Deve ser um 
herói ambíguo, alguém dotado de várias possibilidades; mas com tudo isso 
nunca se pode ter a certeza se alguma projeção do animus não acabou muitas 
vezes descobrindo um verdadeiro herói muito antes do que a lenta razão do 
homem médio geralmente considerado inteligente 2. 

1. Encontram-se excelentes descrições desse tipo em Rider Haggard, She, e em Benoit, 
L’Atlantide. 

2. Descrição razoavelmente boa do animus em Marie May, The Evil Vineyard. Além 
disso , em Elinor Wylie, Jennifer Lorn: a sedate estravaganza, e em Selma Lagerlöf, Gösta 
Berling. 

 
Tanto para o homem como para a mulher, se são os envolventes, a 

realização de tal imagem é sempre um acontecimento cheio de 
conseqüências, pois há sempre a possibilidade de que a sua própria 
complicação encontre resposta em uma multiplicidade de formas. Parece que 
aí se abrem aqueles amplos recintos nos quais alguém pode sentir-se rodeado 
e envolvido. Digo expressamente "parece", pois a possibilidade é ambígua. 
Assim como a projeção do animus, por parte da mulher, é capaz de sentir 
pelo faro um homem importante, desconhecido por parte da grande massa, e 
até mesmo ajudá-lo a atingir seu desígnio mediante o apoio moral, do 
mesmo modo o homem, pela projeção da anima, também pode despertar 
para si mesmo uma femme inspiratrice ("mulher inspiradora"). Mas muitas 
vezes talvez se trata apenas de uma ilusão de efeito destruidor. Houve falta 
de êxito porque a fé não era suficientemente forte. Aos pessimistas devo 
dizer que essas imagens arquetípicas encerram valores positivos 
extraordinários; entretanto, aos otimistas devo indicar cautela para não se 
iludirem com fantasias ofuscantes e com os desvios mais absurdos, que 
também são possíveis. 

Essa projeção, porém, não deve ser entendida como um relacionamento 
individual e consciente. Em primeiro lugar, não é nada disso. Cria uma 
dependência forçada, que se baseia em motivos inconscientes, mas que não 
são biológicos. O livro "She", de RIDER HAGGARD, mostra mais ou 



menos como é o mundo curioso da imaginação que constitui a projeção da 
anima. Trata-se principalmente de conteúdos espirituais, muitas vezes em 
disfarce erótico, restos evidentes da mentalidade mitológica primitiva, que é 
formada de arquétipos e em seu conjunto constitui o que se denomina 
inconsciente coletivo. De acordo com isso, tal relacionamento é 
propriamente coletivo e não individual (BENOIT, que em sua "Atlantide" 
criou uma figura de fantasia que coincide com a de "She" até nos 
pormenores, se defende de haver plagiado Rider Haggard.) 

Se tal projeção ocorrer em um dos cônjuges, então um relacionamento 
coletivo espiritual substitui o relacionamento coletivo biológico existente até 
então; o efeito resultante será aquela dilaceração do envolvente descrita 
acima. Se este conseguir manter-se sem sucumbir, justamente através desse 
conflito acabará por encontrar-se a si mesmo. Nesse caso, a projeção, que é 
perigosa por si mesma, prestou-lhe ajuda para passar de um relacionamento 
coletivo para um relacionamento pessoal, isso equivale à consciência 
completa do- relacionamento no matrimônio. Como o escopo deste meu 
trabalho era dissertar sobre a psicologia do matrimônio, fica excluída a 
psicologia do relacionamento projetivo. Contento-me em ter indicado aqui o 
fato existente. 

É quase impossível tratar do relacionamento psíquico no matrimônio 
sem ao menos mencionar a natureza das transições críticas, mesmo que 
exista o perigo de mal-entendidos. É sabido que ninguém compreende 
alguma coisa do ponto de vista psicológico se não a tiver experimentado em 
si mesmo. Esta verdade não impede a ninguém de conservar a convicção de 
que seu julgamento é o único verdadeiro e legítimo. Esse fato estranho pro-
vém da superestima necessária do conteúdo atual da consciência. (Sem tal 
acúmulo de atenção ele nem poderia ser consciente.) Daí resulta que cada 
idade tem sua verdade psicológica própria, uma verdade que lhe serve de 
programa, como acontece em cada etapa do desenvolvimento psíquico. Há 
mesmo etapas que pouquíssimos conseguem atingir — depende de raça, 
família, educação, talento e paixão. A natureza é aristocrática. O homem 
normal é apenas uma ficção, ainda que existam certas regularidades válidas 
para quase todos. A vida psíquica é um desenvolvimento que pode 
estacionar nas etapas iniciais. É como se cada indivíduo tivesse um peso es-
pecífico próprio, e de acordo com ele subisse ou descesse, até encontrar o 
ponto de equilíbrio onde encontrasse seu limite. Também os conhecimentos 
e as convicções do indivíduo correspondem a esse estado. Não é, pois, de ad-
mirar que a grande maioria dos casamentos atinja seu limite psicológico 
superior ao realizar a finalidade biológica, sem que daí se origine qualquer 
dano para a saúde mental e moral. Relativamente poucos entram em um 



estado mais profundo de desunião consigo mesmos. Onde houver muita 
necessidade externa, esse conflito interior não atingirá nenhuma tensão 
dramática por falta da energia requerida. Na proporção em que cresce a se-
gurança social, aumenta igualmente a insegurança psíquica. Acontece isso 
primeiro de modo inconsciente, e produz neuroses; depois se torna 
consciente e ocasiona separações, brigas, divórcios ou qualquer outro "erro 
matrimonial". Em etapa mais elevada ainda, chega-se ao conhecimento de 
novas possibilidades de desenvolvimento psíquico; entra-se então na esfera 
religiosa, onde termina o julgamento crítico. 

Em todas essas etapas pode ocorrer estacionamento permanente, com 
inconsciência total do que aconteceria na etapa seguinte. Normalmente o 
acesso à etapa seguinte se acha até barrado por preconceitos muito fortes e 
por temores supersticiosos; isso cumpre certamente uma finalidade 
importantíssima, pois toda pessoa que por acaso fosse tentada a viver em 
uma etapa superior à sua própria se tornaria um tolo prejudicial. 

A natureza não é apenas aristocrática, mas também esotérica. Nenhuma 
pessoa inteligente será por isso levada a ocultar segredos, pois sabe 
perfeitamente que o segredo do desenvolvimento psíquico jamais pode ser 
traído, simplesmente porque o desenvolvimento depende da capacidade de 
cada um. 
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