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Somos 0s nossos discursos, que produzem verdades e
instituem nossos modos de existir. Verdades atravessadas
pelas histérias que vao sendo contadas. Histérias que
produzem presente. Presente produtor de modos de ser,
estar, saber e viver no mundo.

Histérias que produzem e transformam, que tornam
necessario desviar os olhos dos “objetos naturais” para
perceber as praticas, bem-datadas, que produzem as
politicas publicas, as politicas de direitos humanos, as
politicas de subjetivacdo. A historia é, sobretudo, um
trabalho que n&o é tomado apenas por um método, mas
também por uma politica do presente que potencializa
outras possibilidades de pensar, por considerar a histéria
por meio de suas praticas, de um nao esvaziamento de
suas forgas transformadoras.

Que as verdades contadas, aqui, como memorias e
testemunhos, sejam potentes para reescrevermos nossa
histéria. De um passado néo tao distante e que, por vezes,
coloca-se como presente.

Somos todos afetados pela ditadura e nossas memodrias
nao podem ser silenciadas. O testemunho traz para o
campo do discurso aquilo que é da ordem do inenarravel,
em uma acao que transforma sofrimentos individuais em
vivéncias coletivas.

Apresentamos, aqui, testemunhos e memorias de
psicélogas e psicdlogos de todo o pais. Testemunhos
historicamente marcados por interdicbes, medos,
imobilizagdes e isolamentos. As Comissdes de Direitos
Humanos do Sistema Conselhos de Psicologia, neste

A VERDADE E REVOLUCIONARIA

13



trabalho, fazem dessas memodrias poténcia de falas,
segurancas, mobilizacdes e vinculos.

Que este se junte a outros projetos coletivos para se
avaliar e repensar o pais.

Pedro Paulo Gastalho de Bicalho

Coordenador da Comiss&ao Nacional de Direitos Humanos
do Conselho Federal de Psicologia
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Este livro relne testemunhos de psicélogas e de
psicélogos que, de diversas maneiras, tiveram suas vidas
atravessadas pela ditadura civil-militar imposta ao Brasil
entre 1964 e 1985.

Convidados pelos Conselhos Regionais, estes homens
e mulheres se dispuseram a expor memdrias por vezes
sofridas, por vezes profundas, por vezes comicas, por
vezes guardadas durante anos a fio. Pelos relatos, fica
evidente que os reflexos daquele periodo nas experiéncias
pessoais e profissionais se prolongaram por décadas e,
nao raro, estao presentes até os dias atuais.

Os testemunhos atravessam género, geragao, classe
social. Foram-nos oferecidos por psicologas e psicélogos
que nos contam experiéncias como estudantes,
professores, trabalhadores e trabalhadoras, operéarios e
operarias, migrantes, filhos e filhas.

Aforca deste trabalho esta na diversidade das historias aqui
reunidas. Ha falas de militantes engajados na luta contra
a ditadura. H& falas de pessoas que eram muito jovens
naquela época, mas que aos poucos foram entendendo
0 que se passava no pais ao longo de duas décadas.
Ha relatos de filhas e filhos de militantes que observam
como a ditadura impactou a vida de seus pais e as suas
proprias escolhas. Ha falas de pessoas que optaram por
nao se engajar, mas se mantiveram atentas aos rumos
politicos do Brasil. Ha relatos de psicélogas e psicdlogos
que atenderam a homens e mulheres presos e torturados.
Ha histérias, muitas histérias, interessantissimas, desse
periodo que apenas comegamos a desvelar.

Dentre as inlUmeras formas que poderiamos ter organizado
esta publicacao, optamos por apresentar os testemunhos a
partir do estado brasileiro onde foram realizados. Com isso,
perdemos a chance de organizar o livro, por exemplo, a



partir de quem esteve envolvido diretamente na resisténcia a
ditadura, de quem vivenciou os impactos desse periodo em
sua vida pessoal e de quem viveu as suas consequéncias
profissionalmente. Sabemos, portanto, que outros
recortes séo possiveis para adentrar nesse rico conjunto
de memorias e esperamos que os leitores aventurem-se
nesse ordenamento e reordenamento dos fatos, tracando
as inUmeras relagdes possiveis entre eles.

O contelido das entrevistas varia segundo o Conselho
Regional, pois coube a eles definir as questoes e o formato
da conversa a partir das linhas gerais acordadas entre as
Comissbes Nacional e Regionais de Direitos Humanos
dos Conselhos de Psicologia. Ainda que editadas com o
objetivo de conferir fluidez a leitura, as entrevistas mantém
tragcos de oralidade. Por vezes, faltam sobrenomes, por
vezes, ha trechos confusos ou mesmo contraditérios. O
leitor certamente ndo deixara de notar esses tragos, que,
em nosso entender, respeitam a origem oral dos relatos.
Sao, de fato, memdrias dificeis de tempos complexos.

Assim como o conteldo dos testemunhos, é diverso o
formato dos depoimentos que compbem este livro. Ha
entrevistas, relatos escritos, textos proferidos em um
seminario. Todos eles sao frutos do longo processo de
construcao desta publicacao.

A CONSTRUCAO DO LIVRO

O debate sobre os efeitos do periodo da ditadura civil-
militar brasileira (e suas repercussdes na construcao da
memoria nacional) ganhou forca na agenda do pais nos
Ultimos anos, culminando na criagdo Comissdo Nacional
da Verdade (e das respectivas Comissdes Regionais).



O Sistema Conselhos de Psicologia, por meio da Comissao
Nacional de Direitos Humanos e das Comissdes Regionais
de Direitos Humanos, vinha refletindo e questionando o
papel da Psicologia nesse contexto, seja por meio dos
instrumentos  psicolégicos utilizados por torturadores
durante o periodo, seja na resisténcia de muitos psicélogos,
em prol da reconstrucdo de um Estado democrético.

Decidida a contribuir com esse processo, a Comissao
Nacional de Direitos Humanos do Conselho Federal de
Psicologia reuniu-se, em Brasilia, com as Comissoes
Regionais de Direitos Humanos a fim de elaborar uma
estratégia coletiva. Ao final daquele dia de 2012, um
integrante de cada Conselho Regional retornou ao seu
estado com a tarefa de localizar pessoas interessadas em
compartilhar suas memarias desse (ainda) obscuro periodo
da histéria nacional, partindo do principio de que somos
todos afetados pela ditadura: os atingidos diretamente
pelas torturas, os que foram humilhados por memérias “que
nao ousam dizer seus nomes”, os torturados por historias
nao contadas, que se atualizam em um presente que insiste
em emergir em forma de violéncia urbana e cotidiana.

A segunda etapa do projeto culminou na Oficina “Psicologia
e Direito a Memodria e a Verdade”, em janeiro de 2013,
idealizada e coordenada por Janne Calhau Mouréo e Tania
Kolker, da Equipe Clinico-Politica do Rio de Janeiro. A oficina
problematizou os efeitos da violéncia institucionalizada na
subjetividade, na histdria e na cultura do pals, entendendo a
memaoria como um processo ativo e continuo de construcao
e reconstru¢ao do passado.

Decidiu-se, naquele momento, fazer uma publicagédo. A
metodologia a ser adotada para a construcao da publicacao
foi tema de intenso debate no grupo. A diversidade do
Sistema Conselhos de Psicologia e do material coletado



nao permitia metodologias atravessadas por rigidas
formulacdes, sob pena de comprometer a riqueza do
conteldo dos inUmeros relatos. Entendemos que o
testemunho traz para o campo do discurso aquilo que é da
ordem do inenarravel e que a escuta € uma intervengao: de
quem fala e de quem ouve.

A partir desse momento, os Conselhos Regionais realizaram
chamadas publicas, por meio de suas paginas na internet,
jornais e boletins, convidando psicologas e psicélogos
com vivéncias e memorias do periodo da ditadura civil-
militar brasileira a conceder depoimentos — em forma de
entrevista ou em forma escrita. Outros Regionais enviaram
cartas para profissionais que se formaram até 1985. Outros,
ainda, fizeram convites a profissionais cujo engajamento na
resisténcia a ditadura é notorio.

Nos testemunhos — sobretudo naqueles das pessoas que
estiveram préximas ou diretamente envolvidas em episddios
de priséo, tortura e violéncia — emerge a necessidade de
validagdo, reconhecimento, releitura e valorizacdo das
experiéncias pela sociedade brasileira, como forma de
reparacao possivel a dor e ao sofrimento.

Nao basta falar, é preciso ter quem ouga. Quando
escutamos, nés nos tornamos testemunhas. Portadores,
portanto, de uma memodria. Tal agcdo se constitui como
reparadora, pois transforma sofrimentos individuais em
vivéncias coletivas.

Escutemos, para que nossas memdrias possam emergir
do intimo siléncio e, ao se mostrar a sociedade, tornem-se
memarias compartilhadas.
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MARIA JULIETA SALGADO NOBREGA

Depoimento escrito encaminhado para a Se¢éo do Acre (AC) do Conselho Regional
de Psicologia da 202 Regiao.

Comego em 1958, quando, aos 13 anos, aluna do Instituto de
Educacao Fernao Dias Paes, em Sao Paulo, iniciei minha agao cidada
integrando o movimento Acédo Popular, um grupo empenhado em
constituir grémios estudantis nas escolas secundarias, dando voz aos
estudantes. Estimulavamos a construcao da participacdo democratica
dos estudantes na conquista do direito a palavra na Educagéo.

Havia muito entusiasmo, muito trabalho e reunides entre os
estudantes para definir posicbes para compor com a equipe dos
professores. Nesse tempo de militancia politica, a Unica grande
decepcgao aconteceu quando fui designada para fazer uma palestra
a respeito da importancia da existéncia de grémio estudantil na
escola para a formacao da cidadania dos estudantes no exercicio
democratico. Essa fala se deu em um tradicional colégio de freiras
em Sao Paulo. As freiras me ouviram em completo siléncio e, quando
me coloquei a disposicao para perguntas, a Unica fala que ouvi foi a
de uma freira jovem comentando com a colega que estava ao seu
lado: “E nao é que ela é inteligente?”. Senti-me vitima de um olhar de
preconceito de classe social em que estava implicito na ideia: “Como
esta estudante de escola publica pode argumentar?”. Senti o impacto
da postura classista.

Em 1964, iniciei o curso de Psicologia na USP. Nessa época,
as Faculdades de Filosofia, Antropologia, Fisica, Letras, Matematica,
Psicologia da USP ficavam no prédio da Rua Maria Antbnia, assim, era
s0 ir de uma sala para outra para assistir aulas em outros cursos. Esse
prédio fica quase na esquina com a Avenida Consolacéo e ao lado do
Mackenzie, tradicional universidade de direita.

Na USP, o impacto do golpe militar e da ditadura intensificou as
discussoes politicas - 0s alunos eram chamados a tomar posigao. A
Acéao Popular (AP) era o grupo emergente e o Partido Comunista (PC),
o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e a Organizacao Revolucionaria
Marxista Politica Operaria (Polop) tinham programas politicos ja bem
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definidos - passeatas de denlncia dos atos da ditadura, especialmente
da restricao a liberdade constitucional; convocagao dos estudantes
para debates no centro académico; cursinho do grémio, com 6timos
professores, alunos politizados, que, a0 mesmo tempo, ensinavam
muito bem. Eles instigavam os que pretendiam fazer faculdade a
atentar para sua responsabilidade enquanto cidadaos no sentido de
lutar pela redemocratizacao do Brasil.

Os estudantes, os mais engajados, os melhores, sentiam
a responsabilidade de assumir uma posigao politica e lutar por ela.
Participei da luta, porém, assisti aos horrores que se intensificaram a
partir de 66, dois anos apos eu ter iniciado o curso de Psicologia. Nesse
periodo, fiz, com colegas, um trabalho de alfabetizagcdo de adultos
pelo método Paulo Freire, em Peruibe, Sao Paulo. Também levei filmes
que instigavam o aumento da consciéncia social e da participagao
politica para favorecer debates no sindicato de trabalhadores no bairro
paulistano de Perus.

Muitos de meus colegas universitarios se inflamaram com
as ideias revolucionarias, partindo nao somente para as acgdes de
denulncia em passeatas, mas também para a organizagéo de grupos
de possivel luta armada, a fim de tomar o poder para realizar as
reformas necessarias e construir uma real democracia, de todo o povo.
De um lado, havia estudantes em busca de realizar uma revolugao e
uma transformacgao social, mas com pouca base da grande massa
desprivilegiada. De outro, uma ditadura brutal, violentando, torturando,
matando esses idealistas de uma sociedade mais justa. A violéncia do
poder estabelecido precipitava posicoes mais radicais por parte dos
estudantes, as quais eram alicercadas em programas politicos de uma
esquerda importada. Na época da radicalizacao das perseguicoes -
torturas e execucoes -, ja em 69, aqueles que tinham condicdes de sair
do pals salvaram suas vidas. Porém, a maioria sofreu graves traumas
em brutais situacoes de torturas que visavam as partes sexuais dos
corpos das mulheres com choques €, para 0s homens era usado o pau
de arara, que expunha seus 6rgaos sexuais a ameaga da castragao.

A VERDADE E REVOLUCIONARIA



MARIA JULIETA SALGADO NOBREGA

Passei pelos horrores da tortura ouvindo amigas de faculdade
que tinham sido torturadas e estavam em choque. Além disso, nos
corredores do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e
na cela em que fiquei presa por alguns dias, vi jovens “alienados”
pelos patios, ouvi os gritos e gemidos de dor dos que estavam sendo
torturados na cela ao lado. A mim, que s6 participei de trabalhos de
educacao, expuseram a tortura psicologica.

Mas ainda nao passei, rapidamente, por toda a histéria dos meus
anos de estudante de graduagao e pés-graduacao em Psicologia na
USP No ultimo ano da graduacéao, 1969, minha querida irma, Ligia Maria
Salgado Nobrega, na época, estudante de primeiro ano de Pedagogia
também na USP, passou a fugir dos torturadores da ditadura com um
grupo da Polop, o qual pediu emprestado o carro que ela dirigia € o
usou para mudar um “aparelho”. Como o carro foi capturado pela policia
e havia armas dentro, os proprios integrantes do grupo revolucionario
disseram que tinham “lugar seguro” para protegé-la de ser encontrada
pelos torturadores do DOPS. Bem, essa moca de dezoito anos, ainda
em busca de seus ideais e, realmente, com muitas qualidades de
personalidade e intelectuais, foi morta pela ditadura cerca de dois anos
depois, em um cerco que fizeram a uma casa no Rio de Janeiro.

Quando foi noticiada essa chacina, s6 pudemos recuperar
seu corpo para um enterro digno gragas ao trabalho judicial de um
tio advogado e a dor indescritivel de meu irmao meédico, Francisco
Gorgonio da Nobrega, de quem exigiram fazer a autépsia para
liberagdo do corpo. Meu pai, Gorgonio Nobrega, morreu menos de
um ano depois. Mamae, Naly Ruth Salgado Nobrega, passou por um
profundo estado depressivo. A irma cacula preferiu viver em outro pais.

A luta pela queda da ditadura e pela reconstrugao da
democracia no Brasil incluiu muitos jovens martires, que tiveram suas
vidas ceifadas precocemente. Que as novas geracoes, pela quebra
dos preconceitos, pela luta pelos direitos de todos e pelo respeito
a diferenca, honrem a memodria desses herdis, trabalhando pela
efetivagdo de uma real democracia em nosso pais.
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ROSELY MUNIZ

Entrevista concedida a Secao Amazonas (AM) do Conselho Regional de Psicologia
da 202 Regiao.

O golpe de Estado foi em 1964 e durou 20 anos, mas cada histéria
faz parte de uma pessoa. No meu caso, é uma histéria assim: minha
infancia foi em Maués (AM), cidade do guarana, uma vida estavel, feliz. De
repente, um dia, minha mae comegca a ficar agitada e eu, menina, 13 anos,
agitada. Crianga nao tem muita nocao do que esta se passando. Naquela
correria, para ca e parala, minha mae diz: “Vamos para Manaus”. Ela dizia:
“Os homens de farda estao perseguindo”. Eles estavam perseguindo
meu padrasto, o marido dela. Lembro desse dialogo:

—Mas que homens de farda, mamae?

— Militares - ela respondeu.

—Mas ¢é a policia? - perguntei.

— Nao, minha filha, ndo é. Sdo os homens que assumiram, € um
golpe que esta havendo.

Nem ela sabia explicar, foi um momento dificil de sua vida. Eu era
a irma mais velha. Havia também outros dois irmaos e duas irmas que
eram bem pequenos, filhos do meu padrasto.

Naqguele momento, como crianc¢a, sabia que estava acontecendo
alguma coisa, mas nao tinha a dimensao do que aquilo significava.
Desculpe se eu ficar emocionada. Entao, minha mae e meu padrasto
vieram fugidos para Manaus. Pegaram as criangas, abandonaram a
casa, porque queriam prendé-lo mesmo. Havia os politicos chamados
Esteves, a familia Esteves, até hoje muito conhecida em Maués. Meu
padrasto trabalhava para eles como seguranca e eles o chamavam para
resolver tudo. O nome do meu padrasto era Elpidio, chamavam-no de
Pido6. Tudo era “chama o Pidd”.

Ele ndo erasd um seguranca, ele era capanga, era ele que colocava
a cara, gue intimidava os adversarios, o testa de ferro e sobrou para ele,
porque, naturalmente, essas pessoas com dinheiro e importantes nao
se expunham. Eu penso que foi assim, para ele sair desse jeito. Na
época, aconteceu isso com outras pessoas, nao muitas, mas com as
mais atuantes.
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Quando viemos para Manaus, foi como chamam hoje: “roda de
batidas”, “puxando a cachorrinha”. Sé fui entender quando eu completei
15 anos, porque eu ia me matricular nos colégios e me aceitavam
porque eu era assim muito, digamos, precisa. S6 que me diziam que eu
nao poderia fazer o exame final para passar para a outra série porque a
minha transferéncia ndo tinha vindo. Entéo, eu cobrava da minha mae.
Aqui, as idas e vindas sao em barcos, os motores, e toda a comunicacao
na época era muito precaria. Ela ia no motor, pedia para o comandante
para entregar sua carta, seu pedido, para parentes em Maués. Ela nao
podia voltar para la porque seria, digamos, uma isca do proprio marido,
e nao vinha a transferéncia para comprovar que eu estudei. Isso criou
muito atraso na minha vida, fiz 20 anos e ela n&o vinha.

O certificado de curso ja esta velhinho, eu guardo até hoje. E do
Colégio Municipal de Maugs, esta tudinho nele. A transferéncia era outro
documento. O certificado de curso diz que eu tinha feito o primario.
Porque, na minha época, tinha o 5° ano e a admissao, que era como um
vestibular para ir para o ginasio, agora chamam de Ensino Fundamental.

Estudei em Maués, no Colégio Nossa Senhora Auxiliadora e
no Colégio Estadual Santina Felizola, onde fiz o exame de admisséao.
Alguma coisa estava acontecendo para a Secretaria de Educacao nao
mandar a transferéncia. Nao posso dizer se era alguém, mas as pessoas
diziam que davam entrada no pedido. Tudo leva a crer que o documento
nao vinha porque havia alguma coisa com meu padrasto.

Depois de morar em uma casa confortavel, ter uma vida estavel,
minha mae ora morava no centro ora no bairro, ora em uma instancia,
ora em uma vila, uma coisa de louco. Olha, isso mexe com a sua
cabeca. De repente, eu me perguntava “cadé meu quarto, cadé aquele
conforto?”. Nés viviamos em um quarto com todo mundo junto. Assim
foi passando o tempo e eu ficava muito triste, perguntava se nao podia
ir la pegar a transferéncia.

Hoje, como psicologa, eu sei que era uma depressao. As pessoas
me convidavam para sair e eu nao ia. Ficava tristinha, ficava quase
jogada na casa da minha tia, na Avenida Getulio Vargas. Maméae ia com
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as criangas para outros lugares, para que, na cidade, pudesse dar um
jeito de sobreviver.

Meu padrasto ficou fugido por muito tempo, foi para Tefé, foi
para varios lugares e a minha mae ficou. Ele ia para esses interiores
bem longinquos, de la o dinheiro vinha nos motores e mamae ia pegar.
Avisavam na casa da minha tia, nunca onde mamae estava porque
nunca sabiam. A casa da minha tia era um ponto de referéncia na
Getulio Vargas — a casa da Vivi Vercosa. Entao, chegava uma pessoa
la, batia e dizia: “Olha, tem um recado para sua irma para pegar uma
encomenda no motor tal”. Minha mae ia e perguntava onde estava o
Elpidio e eles nunca diziam. Ele tinha pavor de ser pego, ser preso,
simplesmente porque ele trabalhava para esses politicos. E também,
quando comecou essa perseguicao, eu acho que ele andou falando
muita coisa. Quis ser valente, € isso.

Nessa época em que eu estava aqui em Manaus, tinha 15, 16 anos,
ja tinha entendimento de que ele sofria perseguicao. O entendimento foi
a a partir do momento em que minha mae comecou a se arrumar e ir
embora. Mas nao sabia a dimensao do que era uma ditadura. Claro
gue nao, eu achava até que era alguma coisa relacionada a policia da
cidade. Eu dizia: “Ai, sera que ele fez alguma coisa?”.

Como sem atransferéncia eu nao podia fazer o exame de admisséao
para o ginasio, um dia minha tia chegou e falou: “Olha nao faga isso,
porque ndo vai adiantar nada. Procura um trabalho e vai se empregar”.
Mas quem iria me empregar? Eu nao tinha nem 15 anos. Minha vida,
minha familia, que tinham estrutura, ficaram desestruturadas. Nao tinha
mais como ter um “seguir” sem problemas, a coisa foi mudando, a area
financeira ja ndo era a mesma, eu ia procurar um emprego € muitos
nao queriam me dar, isso se nao quisessem me aliciar. Nao chegaram a
fazer isso porque eu impedi. Eu ia procurar emprego e a pessoa pedia
documento, depois perguntavam se a minha mae poderia ir até la e
chegaram a me dizer para ir a noitinha, as cinco da tarde, sozinha. Eu
fui a trés lugares na Marechal Deodoro e me disseram: “Entre aqui”. Eu
disse: “Nao vou entrar, vocé esta sozinho com uma porta meio aberta”.
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Eu sempre fui muito atenta. Um chegou a dizer: “Vou te dar um emprego,
mas a coisa é assim e assim”.

O Estado nao podia empregar, a ndo ser se vocé fosse maior de
idade, mas, em se tratando das amizades do meu av6 e da minha avo,
chegou o Dr. Deodato de Miranda Leao, de uma familia muito conhecida
no estado. O pai dele era deputado, os dois ja sao falecidos. Ele era
superintendente da Secretaria de Saude. Fui la e ele disse: “Oh, minha
filhinha. Entra! Eu ja estou ficando velho e vocé esta muito grande. Esta
estudando?”. Eu fiquei paralisada e falei: “Nao”. Ele quis saber porqué
e, depois da explicacao, disse: “Mas que coisa!”. Ele ficou em um
momento de siléncio, ndo podia falar muita coisa. Disse para eu voltar no
dia seguinte, que ele providenciaria minha carteira de trabalho. Ele me
empregou, talvez como estagiaria, ndo sei o que ele me arranjou, porque
eu nao tinha 18 anos, mas eu fui para a Secretaria de Salde e depois fui
para varios lugares na secretaria de Salde e terminei no Departamento
de Transito (Detran).Fui uma das primeiras mulheres a ir para o Detran.

Na época em que eu realmente comecei a conversar com a
mamae, meu padastro apareceu dizendo: “Eu ainda nao posso estar
por aqui, os homens continuam perseguindo todo mundo, quem esta
mandando € o presidente da Republica, € um militar.”

Minha mae queria levar as criangas para onde ele estava, mas
ele dizia que nado, que os lugares tinham maléaria, mosquitos. Eu fui
comecgando a ter entendimento do que era essa perseguicao a partir de
entdo. Ja casada, morando no Rio de Janeiro, lendo, estudando, eu fui
entender o que era essa tal ditadura, o que fizeram com a vida da minha
mae, o que fizeram com a vida do meu padrasto. Esse homem adoeceu
depois por toda uma pressao somatizada. Ele morreu ha trés anos, era
um homem triste. Morava no interior e toda vez que alguém chegava ele
se assustava, achando que era alguém que estava atras dele para fazer
alguma maldade, mesmo sabendo que ja tinha acabado.

Ficam as sequelas emocionais. Creio que isso me atrapalhou na
minha vida social. O que eu tive com isso? Problemas psicolégicos
e até clinicos. Casei muito jovenzinha, nao fui obrigada a casar, mas
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a minha vida foi por outro caminho que eu nao estava planejando.
Eu queria estudar, porque eu queria fazer muitas coisas. As colegas,
as professoras e as freiras, para mim, foram umas grandes mestras.
Embora eu nado estivesse mais no colégio de freiras, eu estava em
outro colégio que as mestras eram muito boas também. E a minha vida
tomou outro rumo.

Meu olho lacrimava quando eu tinha algum problema, desde muito
jovem. Com 16, 17 anos, eu nao podia ler porque o olho doia. Ninguém
sabia 0 que era e, quando cheguei ao Rio de Janeiro, descobri que era
hipertireoidismo. Nao é bem comprovado, mas dizem que a disfuncao,
para o hipo ou para o hiper, é de fundo emocional. E foi assim.

Descrever esse momento, falar dele, ndo chega nem a 40% do que
eu vi minha mae e meus irmaozinhos passarem. Minha mae estava toda
deslocada e eu, claro, ndo tinha nogao do que acontecia com ela. Achei
que ela mudou tao rapido! “Arruma tudo, nds vamos para Manaus”. Eu
me lembro do meu irmao, que ja morreu de leucemia, subindo a arvore
no quintal para tirar alguma coisa pendurada de passarinho e a mamae
la, berrando, com os nervos a flor da pele. Ele caiu de costas em cima
do toro de madeira. Ele teve uma sequela no pulmao, uma fissura.

Entdo, essa perseguicao, tudo isso que ocorreu atrasou a minha
vida mais de 15 anos. Atrasou a conclusao de meu ginasio, do 2° grau,
que era o cientifico e o ingresso na faculdade, que era o meu sonho. Foi
atraso também para minha mae, ela ficou longe do marido e ele arranjou
outra. Mamae depois descobriu, mas fazia de conta que nao estava
acontecendo nada disso. Nao houve tortura fisica, mas houve tortura
emocional, que é o atraso da sua vida, nado poder morar na sua casa,
ser tirado da sua escola. [Em Maués], eu cantava e representava, no
grémio do colégio, era muito bom. Depois, tive de ir para outra cidade,
nao pude fazer o exame final por anos.

Ja no Rio de Janeiro, casada, fui fazer cursos. Tinham passado 20
anos, minha mae usou o0 mesmo método de ir em um motor e ligar para
uma parente, pedir ajuda para solicitar o documento. Em uns 20 dias,
entregaram o papel. Isso ja faz 18 anos. E fui fazer supletivo.

A VERDADE E REVOLUCIONARIA

35



36

Com isso, eu fui estudar de novo, depois de casada e com filhos.
O meu sonho: estudar. Depois de 25 anos, porque eu fui me dedicar aos
filhos. Eu tinha casado com um homem que n&o era pobre, minha filha
fazia balé, o menino fazia musica e eu fui morar em Copacabana, mas
eu queria estudar.

Quando retornei para Manaus, em 1998, vim para ficar. Eu sou
uma pessoa muito crente em Deus. Nao importa o tempo que passou.
Importa que eu fui fazer amesma coisa do ginasio, do 2° grau e ingressei
na faculdade. E nao foi facil para mim, nao foi facil. Nao foi. Eu estudava
atarde. A dificuldade nao era da minha leitura, nao era da compreensao
didatica, eram outras coisas que, agora, aqui, nao posso dizer nem
posso falar, mas eu me formei e me sinto vitoriosa. Eu quis estudar
Psicologia, porque eu queria entender esse comportamento da mente
humana, como a mente e comportamento levam a prejudicar pessoas.
Que bastaum pensamento ruim, o ego ferido, para destruir varias coisas.
Embora toda profissao tenha suas dificuldades, creia, sou feliz, sinto-
me muito honrada por ter me formado em Psicologia e ser psicéloga.
E ndo estou parada nao, continuo fazendo as especializagdes. Eu quis
ser psicologa, por todo esse passado. Medicina nao ia me explicar,
Direito até podia ajudar em algumas coisas, mas eu queria entender a
mente humana.

Eu ja estava casada, meu marido era um homem de situagao
financeira média alta. Meu padrasto teve um atraso de vida. Até entéo,
ficava mais em Manaus. Quando soube que eu me casei, vinha mais
por ali, por ser marreteiro, sempre com muitos problemas, porgue ele
era outra pessoa na cidade dele, teve de dar, praticamente, a casa
para quem comprou, para manter a mamae aqui. Tudo que era dele
acabou, ele ficou como uma pessoa comegando, mas uma pessoa
cheia de traumas. Eu passei a dar mercadoria para ele vender pelas
cidades, eu nao cobrava nada dele, eu dava as mercadorias. No caso,
meu marido era um minerador, trabalhava com minério, estilo joias,
tinha aquelas macassitas e outras joias, de 14, 16, 18 e 24 quilates.
Eu entregava aquelas mais baixas, para ele comecar uma vida. Em
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Tefé, ele tinha uma lojinha, nao sei te falar se era das mesmas coisas
que eu dei para ele. Meu marido, como tinha condi¢cdes, chegou ainda
a comprar um motor de linha, para ele também viajar para ca para
la. Ele ja pagou. Ele nunca mais voltou para Maués, nem a passeio.
Quem vendeu a casa la, vendeu do jeito que queria. Ele tinha horror
quando falavam alguma coisa de Maués. Depois disso, ja adoentado,
diabético. Minha méae esta viva, esta muito bem, tem uma velhice
muito boa, porque minha irma é que toma conta, € uma moga também
casada, tem uma vida muito boa e estavel, é secretaria executiva da
Infraero e conseguiu estabilizar as filhas e os filhos.

A mamae € muito emotiva, ndo entrava muito em detalhes, dizia
gue nao queria recordar, lembrar-se das tristezas de largar a vidinha
dela, as coisas dela em Maués. Ela amava a cidade dela, foi |4 umas
duas vezes. Tentei muito falar e até argumentei com minha irméa, dizendo
que parece que a mamae esta se escondendo. Fiquei um pouco triste
com isso, porque, na época, ela falava muito pouco, eu queria saber
mais detalhes, se ele tinha falado dos militares, se ele tinha agredido
com palavras, porque ele era considerado uma pessoa muito valente,
mas nao era muito valente, ndo, era uma pessoa de postura, ele era
muito novo. Na época, peixe pequeno, mas ele achava, que também
,esses politicos foram ingratos com ele, de largar, de nao o acolher, ndo
o defender. A Unica coisa que ele comentava, mas nao dizia quem eram
as pessoas, era: ‘O jeito que tem é vocé fugir e nao tem nada para
fazer com vocé, l6gico, foge, porque eles querem mesmo te pegar e,
se te pegarem, vao te matar”.

Ele, com medo da morte, fugiu. Nunca conseguiram pega-Io,
mas ele era uma pessoa timida, tanto € que ainda muito jovem, aos
seus quarenta e poucos, ele comegou com essa doenca, diabetes, e
ficou uma pessoa quase impotente.
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DORA TEIXEIRA DIAMANTINO

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 32 Regiao (Bahia).

Na verdade, eu vivenciei a ditadura civil e militar no Brasil de forma
indireta, por meio do meu pai e da minha mae e, posteriormente, como
estudante de Psicologia e como psicéloga, na atuagao profissional no
Grupo Tortura Nunca Mais, da Bahia. Entao, vou comecar falando de
minha familia e vou iniciar por meu pai, Antonio Maia Diamantino. Ele
nao foi torturado diretamente, foi perseguido politicamente.

Ele comecou a militancia no movimento secundarista de 1967-
1968. Foi reprovado por excesso de faltas e, em razao da militancia,
foi expulso da Escola Estadual Manoel Devoto. Meu pai entrou,
entdo, no curso de Administracdo da Universidade Federal da Bahia
(UFBA) e participou do diretério académico, no qual ficou por cinco
anos atuando como presidente, vice-presidente e diretor. No curso
de Administracéao, continuou a participar dos movimentos politicos da
época, inicio da década de 1970. O periodo compreendido entre 1973
e 1975 foi uma época mais branda se comparado aos anos de 1968 a
1974, quando houve mais tortura e perseguigao.

A Uniao Nacional dos Estudantes (UNE) havia sido extinta pelos
militares, e meu pai participava efetivamente dos encontros estudantis
em todo o pais para tratar da refundacédo da UNE e questdes politicas
como um todo. Ele viajava clandestinamente para Goiania, Porto Alegre,
Belo Horizonte, Sao Paulo, porque os Onibus eram revistados nas
rodovias e todos 0s que pareciam estudantes de esquerda eram presos.

Um dos encontros da Pré-UNE ocorreu na Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo (PUC-SP) e houve uma passeata bem famosa,
em meados de 1975/1976, quando a policia fechou o Viaduto do Cha,
dos dois lados. Os estudantes reivindicavam e a policia os bloqueou.
Os estudantes, entdo, deitaram-se no chao e gritaram: “Abaixo a
ditadura”. Foram saindo em pequenos grupos e muitos foram presos.
Meu pai conseguiu fugir e pegar o 6nibus de volta com muito medo.

No periodo em que cursou Administracao na Universidade
Federal da Bahia (UFBA), meu pai se envolveu com a Agao Popular
(AP), que, no movimento estudantil, chamava-se Nova Acao. Formou-
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se e foi aprovado no concurso publico para os Correios e Telégrafos,
no Rio de Janeiro, para onde se mudou. Quando foi tomar posse
no cargo, foi impossibilitado pelos militares de fazé-lo. Havia, na
época, uma unidade chamada Assessoria Especial de Seguranca e
Informacéo (Aesi), que fazia a triagem ideoldégica dos funcionarios
publicos. Retiveram sua carteira de trabalho e o encaminharam-no a
um endereco na Avenida Presidente Vargas para uma entrevista com
um coronel chamado Cosensa, que deve ser um codinome. No local,
encontrou um prédio civil, sem fachada militar. Meu pai foi sabatinado
pelo coronel. Perguntou por que ele estava no Rio, qual seu endereco,
com quem se relacionava, os motivos de ter deixado Salvador e largado
0 emprego para ir para o Rio, se gostava do pais, se concordava com
a politica do pais. Um interrogatério interminavel.

Meu pai respondia que n&o concordava, que nao tinha problema
algum, que nao estava indo fazer politica. De fato, ele nao foi para o
Rio fazer politica. Embora fizesse parte de uma organizagao, essa nao
foi uma determinacao da organizacao. Mudou-se porque tinha vontade
de morar la. Foi aprovado em concurso publico para um cargo em que
receberia um salario superior ao que recebia na Bahia.

O coronel reteve sua carteira de trabalho e disse que ele teria
de permanecer na cidade do Rio de Janeiro e que nao poderia sair
da cidade para nada. Toda semana ele deveria apresentar-se naquele
endereco. Assim, meu pai ficou por sete meses impossibilitado de
tomar posse no cargo publico para o qual foi aprovado, no Rio de
Janeiro, e inviabilizado de executar qualquer tipo de trabalho, ja que
teve sua carteira de trabalho retida. Semanalmente, ao comparecer
diante do coronel, respondia aos mesmos questionamentos.

Ele ndo tinha um centavo para nada e comegou a viver de favor.
Ele tinha amigos no Rio de Janeiro, que pagavam desde o cigarro
até o pao que comia. Além disso, meus avos, na Bahia, passavam
por dificuldades financeiras € meu pai tinha de mandar dinheiro para
ajuda-los. Ele teve medo de contar sobre a real situacao que vivia no
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Rio, receando deixa-los preocupados e sempre inventava um motivo
para nao mandar o dinheiro.

A convite dos amigos, passou a ministrar aulas de Economia
duas vezes por semana. Foi ficando cada vez mais isolado. Afastou-
se dos companheiros que tinham envolvimento politico, terminou o
namoro com uma mulher que era neta de militar, por receio que o avd
dela descobrisse que ele era militante, ja que ela morava com o avo.
Trancou-se dentro de casa por medo de ser visto conversando com
alguém e associa-lo a alguma organizacao. Sempre negava quando o
coronel o interpelava.

Segundo o coronel, foi instaurado um inquérito e, apds sete
meses de investigagdo e monitoramento, nao houve registro algum
contra ele. Entdo, devolveram sua carteira de trabalho e ele p6de
tomar posse no concurso publico no qual fora aprovado nos Correios
e Telégrafos. Na época, os Correios eram, em termos de comunicagao,
a internet de hoje.

Havia companheiros dele presos, torturados no Departamento
de Ordem Politica e Social (DOPS), em Sao Paulo. Na época,
havia organizagdes internacionais pela anistia, para as quais eram
remetidas cartas, informando de casos de tortura para 0s mecanismos
internacionais intervirem. Como trabalhava nos Correios, ele mandava
as cartas com falso remetente para uma pessoa em uma cidade
proxima a Londres, chamada Brayton. A pessoa contatada mandava
as cartas com as denuncias de tortura contra esse amigo dele para a
Organizacao Internacional, até que a organizacao falou com um bispo
da época, que interveio. Entdo, a policia politica da época teve de
tornar a prisdo do amigo do meu pai legal.

O procedimento era o seguinte: os policiais prendiam ilegalmente
as pessoas e, quando 0s organismos internacionais intervinham,
ao saber que estavam praticando tortura contra os presos, a prisao
passava a ser legal e o preso deixava de ser torturado. A tortura
acontecia quando a prisao era ilegal e, geralmente, elas eram ilegais

A VERDADE E REVOLUCIONARIA

43



44

e depois se tornavam legais. Meu pai falava que seu grande mérito na
militancia no Rio de Janeiro foi remeter cartas, denunciando a tortura e,
assim, soltar as pessoas. Ele dizia que, nos Correios, era revistado ao
entrar e ao sair. Quando ia ao banheiro, um capataz entrava junto com
ele, para ver se deixava alguma mensagem. As mesas dos funcionarios
eram abertas e revistadas. Meu pai conseguiu fazer uma coligacao
com o funcionario dos servigos gerais, que 0 avisava as datas das
revistas. Ele recolhia tudo antes da revista. A familia, em Salvador, nao
sabia de nada.

Meu pai é baiano e minha mae é paulista. Minha méae, Yonne
Azevedo Teixeira Diamantino, € um pouco mais nova que meu pai e
teve participacdes politicas também. Ela estudou Arquitetura, a partir
de 1975, no Mackenzie, que era tido como uma escola privada e
“direitona”. Minhaméae participou do diretério académico de Arquitetura,
foi integrante da tendéncia estudantil Liberdade e Luta — a Libelu da
organizagao OSI (Organizagao Socialista Internacionalista), que era o
unico diretério de esquerda. Toda universidade era de direita. Com o
avanco do movimento estudantil e social, o diretério de Engenharia e
de outros cursos também se engajaram. Conseguiram fazer as greves
gerais de estudantes, até a eleicao da Uniao Estadual dos Estudantes
(UEE) e da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), sem extravio das
urnas, sob protecao de varios estudantes de outras escolas da cidade.

Havia o Comando de Caga aos Comunistas (CCC), dentro do
Mackenzie. Eles iam de soqueira para a universidade e, quando minha
mae ou o grupo do diretério académico passavam, eles socavam com
a mao da soqueira a outra mao e diziam: “Vou pegar comunista, vou
socar o seu Utero!” Também arranhavam seus carros estacionados,
invadiam sistematicamente o diretério académico de Arquitetura,
recolhiam e queimavam 0s materiais que eles faziam.

Existia uma sala com um mimedgrafo, ja elétrico, equipamento
sofisticado e raro na época. O diretério pdde comprar porque recebia
receita regular e era uma escola particular. O CCC nunca atinou em
quebrar o mimeodgrafo. Entao, o grupo de minha méae refazia tudo o que
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era rasgado e queimado. No diretorio, eles rodavam documentos do
movimento estudantil e depois ligados a Lula e ao movimento operario,
pois ja pleiteavam aliancas reivindicatérias unificadas e mais amplas
com 0s movimentos sociais, dos metallrgicos, também rodavam os
panfletos do movimento dos bancarios da época.

Ela fez campanha para voto nulo por um partido operario quando
somente tinhamos dois partidos permitidos pela ditadura: Arena e MDB,
com colagem, pela madrugada, de cartazes nos muros das fabricas
em Sao Paulo. Nesse periodo, seu diretério proibiu o trote abusivo com
os calouros. Os trotes do Mackenzie eram tradicionalmente severos,
humilhantes, mas o diretério recepcionava os calouros da Arquitetura
com semana cultural. Apresentavam pecas de teatro politico feitas
pelos alunos veteranos, palestras e debates com pessoas relevantes,
mostras de arte. Recebiam uma carteirinha dizendo que eram de
Arquitetura para circular no campus sem que nenhum outro veterano
das outras escolas bulissem com eles ou os ridicularizassem.

Ela participava também das manifestagbes publicas do
movimento que estava se reorganizando sob a o6tica politica mais
ampla. As reinvindicagoes eram pelas liberdades democréticas, contra
o Ato Institucional Numero 5 (Al-5), pelo ensino publico e gratuito,
pela criacao do restaurante universitario, anistia aos presos politicos,
refundacao da Unido Estadual dos Estudantes (UEE) e da UNE. Ja
incluiram as reivindicacoes de cunho mais social e articulado com os
diferentes movimentos sociais que foram eclodindo na cidade, contra
prisdo de lideres operarios do ABC, anistia ampla geral e irrestrita,
contra a carestia, elei¢coes diretas.

Ela também esteve na passeata no Viaduto do Cha, no
centro de Sao Paulo, quando a policia fechou o viaduto nas suas
extremidades, portando bombas e armas com a atuacéao da policia
montada, sob o0 comando do Fleury e do coronel Erasmo Dias,
famosos pela truculéncia e violéncia. Os estudantes deitaram no
chao do viaduto e gritaram “Abaixo a ditadura” pela primeira vez
publicamente. Foram se dispersando em grupos, e um militar
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chegou a bater nela com um cassetete e iria prendé-la, mas ela
convenceu o militar de que nao era estudante.

Como ela era estudante de Arquitetura, levava consigo umas
plantas baixas que mostrou ao militar e disse que estava trabalhando,
procurando um hotel pela regido e que nao tinha nada com aquela
passeata. Entao, ela foi solta mas ja estava no camburao e havia
sido fotografada.

Havia a seguinte orientacdo na organizacao: se o militante visse
alguém ser capturado ou algo de errado, ligaria para um numero
especifico, para avisar, do orelh&o. Isso era estratégia de seguranca,
que hoje minha méae avalia que, na verdade, era muito mais para
assegurar os dirigentes que as bases do movimento. Esses telefones
serviam também para redirecionar o local da passeata, quando os
militares chegavam primeiro ao local marcado. Tinha olheiro dos
dois lados. Office-boys espontaneamente ajudavam a divulgar as
informagodes entre os estudantes.

Houve uma outra passeata que saiu do Largo Paissandu e da Rua
25 de Margo, em que ela foi pega por um militar a cacetadas e levada para
o camburéo. Apesar de ser reincidente e ja ter ficha na policia, o que a
manteria presa, foi solta. Quando chegou em casa, menstruou e ficou varios
dias sangrando. E ndo era época de ela menstruar, mas 0 medo e a tenséao
a fizeram sangrar por alguns dias. Houve, depois, a experiéncia da invasao
da Pontificia Universidade Catélica (PUC), que foi terrivel. Os militares, com
forte aparato, invadiram a assembleia dos estudantes com bombas de
gas lacrimogéneo e de efeito moral, cassetetes e lanca-chamas. Varios
estudantes foram gravemente feridos e queimados. As salas de aula foram
invadidas e quebradas e a assisténcia médica nao foi imediata. Muitos
foram presos e outros, colocados no estacionamento cercado da PUC,
que se transformou em um perfeito campo de concentragao.

Meus pais se conheceram e se casaram no Rio de Janeiro. Como
eu contei, meu pai foi morar no Rio e, depois que comecou a trabalhar,
dividiu o apartamento com varias pessoas, inclusive minha tia, irma
da minha mae. Em uma das visitas de minha méae a sua irma, no Rio,
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meus pais se conheceram, namoraram e se casaram logo. Deve ter
sido em 1979. Eles se casaram e ficaram indecisos a respeito de morar
em Sao Paulo, no Rio de Janeiro ou na Bahia e, enfim, resolveram
morar na Bahia.

Minha mé&e queria trabalhar com habitagao popular no Nordeste,
isso no final da década de 1970. Entao, se formou em Arquitetura, veio
para a Bahia e comecou a trabalhar na Prefeitura de Salvador e depois
na Secretaria de Planejamento do Governo do Estado. O governador,
nessa época, era Antdnio Carlos Magalhdes (ACM), que colocou
Valdeck Ornellas como secretario do Planejamento.

Meus pais estavam envolvidos na legalizagao do Partido dos
Trabalhadores (PT), que foi fundado em 1980. Em 1982, ano eleitoral,
o ACM mandou demitir todos os petistas que estavam na Secretaria
de Planejamento. Entao, minha mae ficou dois anos desempregada.
Foram demitidos sete companheiros, entre eles Zezéu Ribeiro, que
voltou a trabalhar no governo quando ACM saiu e, por ironia, foi
secretario de Planejamento pelo governo do PT.

Minha mae ficou desempregada. Ela trabalhava como arquiteta,
com habitacdo popular e urbanizacdo de favelas e, na época, esse
projeto era governamental. Entao, ela nao tinha como arranjar emprego
nessa area que era a de sua preferéncia. Os nomes das pessoas
que foram demitidas, naquela época, ficaram listados e elas foram
impedidas do exercicio profissional no Estado. Somente quando ACM
saiu, ela conseguiu emprego na Secretaria do Trabalho, em um novo
orgao de habitacao.

Entao, eles participaram das investidas nas ruas e casas para
filiar as pessoas ao PT, para a legalizagao e habilitagao do partido.
Fundaram assim o PT e eu nasci nesse periodo, no inicio da década
de 1980. Minha casa vivia cheia de amigos dos meus pais, que foram
presos politicos torturados. Cresci no meio de tudo isso. Promoviam
festas para arrecadar fundos para as campanhas.

Epoca de eleicdo, de campanha politica, para mim, era uma
diversdo. Acho que, para a maioria das criancas, nao tinha nada a ver,

A VERDADE E REVOLUCIONARIA

47



48

mas para mim, que era filha de militante contra a ditadura, era como
se fosse uma Copa do Mundo, porque minha casa era muito agitada
com campanha politica. Para mim, era um jogo, e tinhamos de ganhar
0 jogo. Entdo, em 1989, o jogo era Lula contra Collor, e vestiamos
camisetas escritas “meu pai € minha mae votam no PT, e os seus?”.
Usavamos button, meus pais me levavam para o PT, onde pegavamos
bandeiras, panfletos e famos distribuir nas ruas, carregar bandeira,
gue tinha haste de madeira e machucava a mao, mas eu gostava de
estender a bandeira, cheia de orgulho, e fazer campanha nas ruas.
Minha mae, uma vez, presenteou-me com com uma passadeira, feita
por ela, com uma estrela vermelha presa por uma molinha balancando
com a sigla PT, que eu usava na campanha.

Minha mae promovia diversas festas, feijoadas, festas dancantes,
porque o PT néo tinha dinheiro como tem agora. Hoje, € uma maquina
a campanha do PT, mas antes tudo era feito artesanalmente. Eu
sempre tive muito fascinio pelas histérias da ditadura que ouvi desde
pequena dos amigos do meu pai, que foram torturados, e a prépria
histéria dos meus pais. Eu fui construindo em mim o meu herdéi. Os
herois das criangas eram She-ra e He-man, e eu também gostava
deles, mas, para mim, os militantes da ditadura também eram herais.
Meu pai e minha mae eram meus herdis, claro que os pais podem ser
ou nao herdéis, mas muitas vezes séao a referéncia, depende do seu
relacionamento com eles. No meu caso, meus pais eram referéncia
para mim, e sao até hoje. Tanto eles quanto seus amigos eram heraéis.

Uma vez, na praia, na barraca do Luciano, que ficava préxima ao
circo Picolino e era frequentada por muitos militantes do PT, intelectuais,
artistas, jornalistas, ouvi um deles contando sobre um assalto ao
Banco do Brasil, no Canela, aqui em Salvador, durante o periodo da
ditadura. Perguntei: “Mas, pai, eles sao assaltantes de banco?”. E
ele respondeu: “Nao sao assaltantes comuns. O assalto foi feito pela
causa, foi um assalto ideoldgico, para conseguir dinheiro para derrotar
a direita e restaurar a democracia”. No meu mundo, existiam a direita
e a esquerda. O mundo bipolar e maniqueista, em que a esquerda era
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boa e a direita era ma e perversa, e tinhamos de combater a direita. Na
adolescéncia, li livros sobre a ditadura, e até hoje no meu quarto tem
uma estante enorme com livros sobre a ditadura, as musicas que eu
ouvia eram sobre a ditadura. Sofri influéncia construtiva de tudo isso.

Gostava de ouvir Chico Buarque, Elis, Caetano, Gil, Tom Zé,
Mutantes e as musicas politicas também. Eu odiava inglés e nao
queria saber de americano. Resisti muito para aprender a falar inglés
na adolescéncia. Gostava de musica brasileira. MPB tinha de ser das
décadas de 1960, 1970. Nas aulas de Histéria, eu era louca para
aprender sobre a ditadura, mas n&o era ensinado.

Eu ficava muito inquieta e me lembro de sempre perguntar para
todos os professores, quando comecgava o ano, porque se falava tanto
do Brasil Colonial, da Roma Antiga, e nao se falava no periodo da
ditadura no Brasil. Claro que acho importante conhecer toda a histéria
do Brasil e do mundo, inclusive eu sou apaixonada por Histéria, mas
nao entendia por que omitiam a parte da ditadura.

E eram econdmicos nos detalhes, nao falavam sobre as torturas,
as organizacbes politicas, a militancia. Isso me inquietava. Como
€ que o jovem nao sabia o que era a ditadura? Muitos professores
respondiam: “E uma histéria recente, sem muitas pesquisas. Nao
podemos falar muito”, ou “Vocé vai aprender isso, mas nao neste
ano.”. Quando o contelido das aulas chegava a Juscelino Kubitschek,
na década de 1950, pulavam & para as “Diretas ja”, para Sarney e
Collor, Isso era angustiante para mim, como aluna.

Comecei a cursar Psicologia e quando fui fazer o Trabalho de
Conclusao de Curso pensei: “Vou fazer sobre ditadura”. Na época, eu
estudava na Faculdade Ruy Barbosa, e escolhi a falecida professora
Mercedes e Anamélia, com quem eu tinha muita ligagao, para me
orientarem nesse projeto, e elas toparam. Mercedes era professora
da linha comportamental, entao fiz o trabalho sobre comportamental.
Nesse periodo eu me aproximei por uma ONG (Organizacdao Nao
Governamental) chamada Grupo Tortura Nunca Mais, da Bahia, e la
me aproximei de Diva Santana, uma das dirigentes. Passei a participar
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das reunides. E, posteriormente, atuei como psicodloga em um dos
projetos gestados pela entidade.

O tema do meu Trabalho de Conclusao de Curso (TCC) foi a
eficaciae os efeitos da punicao combase em Skinner, no que dizrespeito
a tortura e a prisdo. Pesquisei quais os efeitos e as consequéncias da
tortura e da prisao e a eficacia desses procedimentos. Skinner &€ contra
a punicao. Eu queria saber de que forma a tortura funcionava e se
era eficaz. E o que pude observar é que todos os entrevistados, apds
a tortura e a prisao, retornaram a militancia politica com muito mais
impeto, demonstrando que esses métodos nao sao eficazes. Pelo
contrario, tém efeitos deletérios. Essa pesquisa, inclusive, foi premiada
no ano de 2008, com o Prémio Silvia Lane, da ABEPR

Entao, consegui entrevistar sujeitos com os quais tive contato
tanto pelo Grupo Tortura Nunca Mais como pela rede social dos
meus pais. Como comentei, eles tinham amigos ttorturados e
consegui entrevista-los. Alguns me eram bem familiares, pois me
conhecem desde crianga. Houve uma mulher que entrevistei, que
me chamou muito a atencao. A tortura contra a mulher era diferente
daquela a que os homens eram submetidos. Lembremos de que
quem torturava as vitimas era o exército machista, que utilizava entre
as praticas de tortura, a tortura sexual. Isso ficou muito presente no
discurso dessa mulher.

Ela ficou impossibilitada de ter filhos, de tanto choque elétrico
aplicado na vagina, além dos abusos sexuais que sofreu. Todos os
entrevistados, na hora de falar da tortura, se confundem, porque ficam
emocionalmente abalados. Assim, param, pausam, choram, pulam ou
nao contam muitos detalhes. Essa mulher, embora ndo tenha descrito
muitos detalhes, falou coisas importantes, disse que foi abusada
sexualmente, que tomou tanto choque elétrico na vagina que ficou
estéril. Depois disso, ela adotou um filho e o maior pesar da vida dela
e a maior consequéncia do que sofreu, foi ndo poder gerar um filho.

Além das drasticas consequéncias fisicas, muitos ficaram
psicoticos, enlouqueceram, surtaram. Alguns nao aguentaram e
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morreram, outros se mataram. As pessoas que entrevistei falaram
muito dos delirios, das alucinagdes e dos recorrentes pesadelos que
tinham. E também ressaltaram o sentimento de humilhacao. A tortura
destroéi, desumaniza. Um entrevistado contou que, cinco anos antes -
ou seja, ha dez anos - ele fora a uma festa com os amigos, comegou
a tomar conhaque e comecou a delirar. Imaginava que o pessoal era
da policia e estava la para prendé-lo e tortura-lo. Contou que a festa
era em um sitio, que ele entrou no mato e ficou perdido, querendo se
matar, porque estaria sendo perseguindo.

Havia um rapaz que era acompanhado pelo Grupo Tortura Nunca
Mais, que tinha sido preso e torturado, que apresentava muitos delirios.
Ele vivenciava a tortura como se ela ainda estivesse acontecendo.
Como tinha muita raiva dos militares, ele fazia bombas de papel e,
uma vez, colocou na sede da da Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB), na auditoria militar e em um batalhdao militar também, sendo
preso por isso. Ele terminou se matando.

Eu acho que o que fago hoje é completamente influenciado pela
vivéncia familiar. Desde que me formei e fiz o trabalho sobre a tortura,
meu trabalho sempre abrangeu violéncia contra mulher, violéncia
contra crianca e adolescente, trafico de seres humanos, violéncia
policial, adolescentes que cometem ato infracional e a tortura. Estou
novamente atuando em um projeto de combate a violéncia. Sao temas
ligados aos Direitos Humanos, que tém relagao estreita com as lutas e
conquistas politicas do periodo da ditadura.
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Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 32 Regiao (Bahia).

Sou natural de Tapiramuta, Bahia, de onde sai para estudar e
trabalhar em 1976. Fiz o curso médio de Saude no Ciena e comecei
a trabalhar na Companhia Brasileira de Alimentos (Comabra). Logo
depois, em 1977, fui contratado pelo Bradesco, onde iniciei minha
militancia sindical e politica.

Desde 1978, comecei a participar de reunides da Oposicao
Sindical Bancaria, convidado por um colega militante do Partido
Comunista do Brasil (PCdoB) e do movimento sindical. Até entao, nao
tinha muita nocao da politica, mas a participagao foi me propiciando
conhecimentos da realidade concreta do momento em que viviamos.

A ditadura militar de 1964 fez intervengao em praticamente
todos os sindicatos importantes do Brasil. Foram cassadas as
diretorias eleitas democraticamente pelos trabalhadores e, em seu
lugar, ocuparam espaco os interventores. A militancia nao deixou de
lutar, mesmo em condigdes adversas. Assim aconteceu no Sindicato
dos Bancarios da Bahia, onde a luta oposicionista para derrotar os
interventores era permanente.

Mesmo no momento em que houve eleigbes, a oposicao era
impedida de participar, como foi 0 caso das eleicdes de 1975. Em 1978,
nova chapa de oposicao concorreu as eleicbes, nao alcancando a
vitéria, mas pelo menos conseguiu concorrer, 0 que, na época, ja era
um avango.

A luta continuou, sendo vitoriosa a chapa de oposicao que
concorreu, em 1981, com a unidade de todos 0s segmentos que se
contrapunham a diretoria, a qual era a continuidade dos interventores.
Nesse processo, fui eleito diretor do sindicato, circunstancia que nao
estava inicialmente nos meus planos, ja& que meu projeto era estudar
e me transformar em um pesquisador cientista. Nessa época, ja tinha
passado no vestibular da Universidade Federal da Bahia (UFBA) para o
curso de Farmacia.

Foi nesse contexto que se deu minha experiéncia de militancia
durante a ditadura militar. Embora a sociedade estivesse avancando
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na conquista das liberdades democraticas, ainda viviamos em
plena ditadura.

A Guerrilha do Araguaia ocorreu entre 1972 e 1975. A chamada
queda da Lapa ocorreu em 1976, quando o Comité Central do PCdoB
estava reunido e o Exército invadiu, matando ou prendendo todos que
estavam na reunido.

Assim, ainda no final da década de 1970 e inicio da década de
1980, viviamos momentos de repressao e, por isso, eram exigidos
cuidados especiais. Nossas reunides eram clandestinas e ocorriam em
nossas casas ou em locais discretos, para se livrar da repressao. Cada
militante tinha pseudénimo, no meu caso, era Raul.

O partido era organizado em células de base, por local de moradia,
trabalho ou estudo, e as instancias superiores eram constituidas pelos
comités distritais, municipais, estaduais e pelo comité central. Para uma
pessoa ingressar no partido, era necessario ser convidada pela célula
de base, que discutia em cada uma de suas reunides o recrutamento,
trazendo aquelas pessoas consideradas sérias e comprometidas com a
transformacao da sociedade.

O periodo de recrutamento poderia demorar muitos meses, tendo
em vista que, para ingressar no partido, era preciso verificar se aquela
pessoa Nao era um inimigo cujo objetivo era se infiltrar para denunciar os
membros do partido. Por isso, nem mesmo os familiares podiam saber
da militancia de cada um, a nao ser que fossem militantes e atuassem
na mesma instancia partidaria.

Diretor do sindicato a partir de 1981 e funcionario do Bradesco,
desenvolvemos muitas lutas no local de trabalho. Participamos da
luta geral da categoria, assim como da luta geral da sociedade por
justica social. O Bradesco era considerado um banco explorador e
opressor, a luta nao era facil. La, participamos ativamente dos embates.
Comegamos uma mobilizagdo para a implantacao do restaurante e
também da Comissao Interna de Prevencao de Acidentes (CIPA), cuja
eleicado podiamos considerar uma fraude.
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As dificuldades eram tantas que mobilizamos as pessoas por
meio de atividades culturais e esportivas. Realizamos um campeonato
de futebol, em 1982, com 18 times das diversas agéncias. Antes de
comegar as partidas, faziamos uma breve reuniao com os 22 jogadores
dos dois times no meio do campo, colocando as nossas reivindicagoes
e tomando os encaminhamentos necessarios.

Criamos o jornal Bradejo, cujo nome significava bradejar, protestar,
lutar. Por meio desse instrumento, transmitiamos nossas ideias e Iutas.
Em 1° de julho de 1982, quando ocorria na Associacao dos Funcionarios
Publicos da Bahia, o ato de langamento da revista Guerrilha do Araguaia,
a Policia Federal invadiu o local e prendeu varios camaradas.

Fui revistado e os policiais carregaram minha sacola, com minha
agenda e material para elaboracao do Bradejo. La, encontrava-se um
poema de um dos colegas, que, por seguranga, nao se identificava e
assinava as poesias com pseudénimo.

Comoeujatinhalido o material e sabiamais oumenos o contetdo,
reconstruimos o jornal e também a poesia, que transcrevemos logo
a seqguir:

GUILHOTINAR
Bebemos no mesmo copo
Rasgando nossas mentes, Nn0ssos corpos
Até que nos devorem e ruminem nossos restos
Devemos marchar sempre
Esperando o dia vinte, um convite
Consentir ver guilhotinados nossos corpos
Ontem eu nao falava, hoje choro essas palavras mortas.

Nao tenho certeza se a poesia foi reconstruida na sua integra e o

esforco que fizemos foi de publica-la. Apesar da usurpacéo pela Policia
Federal do material que nao lhe pertencia, a mensagem foi divulgada.
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Colocamos no jornal uma observagéo, informando ao colega que a copia
da poesia foi extraviada e que nao sabiamos se conferia totalmente com
a original, sugerindo que ele procurasse o sindicato.

Esse episddio me rendeu um inquérito na Policia Federal, que, nos
anos seguintes, juntou-se a inUmeros inquéritos e processos, inclusive
um em que fui condenado a seis meses de prisao por ter denunciado
corrupgao no Banco do Estado da Bahia (Baneb).

O jornal Bradejo publicava varios poemas dos colegas, retratando
a realidade e buscando a construgcao de uma nova sociedade. Outro
poema do Bradejo, de niumero 13, publicado em 13/4/83 e assinado por
Souza, diz o seguinte:

DELIRIO
Na tortura
A carne delira
Mas a alma
Permanece intacta...
Se n&o posso escapar a morte,
Morrerei por um ideal
Digno e solidario.

Essa era a realidade daquela época. Os poemas refletiam a luta e
a busca da transformacéao. Nao era facil. As reunidées eram clandestinas
e eram necessarios todos o0s cuidados possiveis para nao expor os
militantes. A questao ideologica prevalecia e os interesses individuais
eram sempre colocados em segundo plano. O que prevalecia na
militancia era o interesse coletivo.

Em 1985, os bancarios realizaram a maior greve desde o inicio
da ditadura militar. O© Comando Nacional dos Bancarios, formado pelas
principais entidades de trabalhadores do ramo financeiro do pais,
organizou o movimento que atingiu todos os estados, em uma explosao
que simbolizava um grito coletivo de liberdade.
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N&o adiantou a repressao policial, ndo foi sufocada a vontade da
categoria de fazer a greve, tomando as ruas de cada estado e formando
multidoes alegres e destemidas, dizendo nao a exploracao e a opressao
e reivindicando melhores salarios e condicbes de trabalho. A greve foi
vitoriosa e 0s bancarios sairam alegres e satisfeitos.

Nesse mesmo ano, o Brasil conquistou o fim da ditadura militar,
mas 0s resquicios do autoritarismo ainda persistiram nos diversos
estados, variando apenas o grau repressivo de local para local. Na
Bahia, parecia que o fim da ditadura ainda nao era uma realidade.

FIM DA DITADURA, CONTINUA A DITADURA

As greves de trabalhadores continuavam nos anos seguintes.
Na categoria bancaria, 0 movimento era nacional e a Bahia, no geral,
realizava as greves mais duradouras e com maior adesao. Em 1986,
comegava uma nova greve no més de setembro.

Logo no inicio da manha, nos estavamos na porta de uma agéncia
bancéaria no bairro do Comércio na cidade do Salvador. Eu observava,
serenamente, do lado de fora, 0 movimento e as carteiras vazias no
interior da agéncia.

As tropas policiais circulavam pela regiao. De repente, vejo-me
dentro da caminhonete da Policia Militar, sendo levado para a Policia
Federal; estava, no momento seguinte, preso nas dependéncias da
Policia Federal.

A noticia se espalhou e as multidoées, em ato de solidariedade e
indignacao, tomaram as ruas e exigiram a minha liberdade. Depois de
horas, finalmente fui liberado e acolhido pelos bragos da solidariedade
dos grevistas, que me carregaram pelas ruas, retornando ao local onde
me foi cerceado o direito de olhar.

De 1986 em diante, continuavam as greves e a repressao
policial, muitas vezes, nos machucava fisicamente e buscava atingir
nossa liberdade e o legitimo direito do exercicio da atividade sindical.
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Nunca nos dobramos. Sempre nos colocamos a frente da luta dos
mais necessitados.

Em 26/6/91, as 4h30 da madrugada, o telefone toca e uma voz
patolégica me diz: “Estou na sua mira ha muito tempo, vou meter a
metranca em vocé, hoje vai ser o seu Ultimo dia”. Os cuidados foram
tomados para resguardar a minha vida, mas nao sai do campo de
batalha. A ditadura tinha terminado, mas a ditadura n&o tinha terminado.

Seguiram-se os dias, 0os caminhos foram percorridos cotidiana-
mente. Os resquicios do autoritarismo e da repressao continuaram la-
tentes na sociedade, envelhecidos. Mais presente, 0 novo buscava se
consolidar e caminhar para frente no campo de batalha com as armas
da solidariedade, da justica social e da paz.

A VERDADE E REVOLUCIONARIA



MARCUS VINICIUS OLIVEIRA

Entrevista concedida por Marcus Vinicius de Oliveira Silva ao Conselho Regional de
Psicologia da 32 Regiao (Bahia).

Eu sou Psicélogo desde 1982, ha trinta e um anos. Na verdade,
sou um psicologo de registro desde 1982, mas conclui o curso em 1980.

Minha experiéncia esta relacionada com o movimento estudantil
da Psicologia e tem outro aspecto, que € profissional. Apesar de na
época ja estar formado, ja ser psicélogo, eu presidia um sindicato
de professores em Minas Gerais, razao pela qual sofri varios tipos
de constrangimento e acabei demitido. Sou anistiado politico pelo
Ministério da Justica. Entrei com um processo de anistia politica por ter
tido uma série de direitos violados, inclusive o direito ao trabalho, pois
fui demitido, tive dificuldades de encontrar trabalho na mesma érea e,
gracas a isso, sou psicoélogo.

Eu ja era psicélogo formado, mas talvez nunca tivesse exercido
a Psicologia se a ditadura nao tivesse entrado em meu caminho e
tirado de mim as oportunidades de trabalhar como professor, 0 que
eu tinha muito gosto em fazer. Eu era presidente da Associacao de
Professores de Contagem, uma cidade préoxima a Belo Horizonte, e
era vice-presidente da Unidao dos Trabalhadores de Ensino de Minas
Gerais. Foi nessa condicao que vi os constrangimentos gerais que a
atividade politica naquela época pressupunha, entre eles, sofrer essas
atitudes repressivas. Por exemplo, tiravam o ganha-pao das pessoas e
conspiravam para que elas nao encontrassem trabalho.

Tive acesso ao processo da Comissao de Anistia no Ministério da
Justica. A propria comissao solicitou ao Arquivo Nacional informacoes
la existentes a meu respeito, oriundas dos arquivos do DOPS, que foram
reunidos em Brasilia, na Biblioteca Nacional.

Entdo, tive a rara oportunidade de conhecer uma parte, pelo
menos, da colecao de citagbes que me observavam, me vigiavam, me
catalogavam, me analisavam, me qualificavam nos diversos processos
de participagéo politica que eu tive no periodo, mais especificamente
de 1976 até 1989. Foi em 1976 que iniciei a vida consciente, entrei na
universidade, acordei para as questdes. Antes disso, as atividades
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politicas foram muito ingénuas, mas, a partir dal, houve uma atitude
mais consciente na universidade.

A Ultima citagéao, vejam so, foi em 1989, pods-promulgacao da
Constituicao de 1988, ja no fim do Governo Sarney, preparagao para a
eleicao do Collor, primeira eleicao direta. Em 1989, eu ja era funcionario
da Secretaria de Salde do Estado de Minas Gerais, trabalhava no nivel
central, na administracao do sistema de saude, que ainda era o Sistema
Unificado e Descentralizado de Saude (Suds), nao era nem o SUS, era
a transicao para o SUS, pois a Lei do SUS ¢é de 1990. Eu trabalhava,
portanto, no nivel hierarquico, prestava consultoria ao secretario de
Saude do Estado de Minas Gerais. Ainda naquele ano de 1989, fui
citado em um documento da Policia Politica de Minas Gerais sobre
0s subversivos infiltrados no Governo do Estado de Minas Gerais. SO
para perceber como essas atividades seguiam sendo monitoradas,
mesmo apos a promulgacao da Constituicao. Nao devem ter seguido
muito mais, porque também nao ha mais citagoes, mas eu achei muito
pitoresco ter uma citacao da Policia Politica, o que significa que estavam
mantidos os aparatos repressivos do sistema, os sistemas de vigilancia,
de monitoramento. Eu havia passado em uma selecao publica, nao sei
que infiltracao € essa que vocé entra por selegao publica. Cito isso para
mostrar que o periodo de efeito do aparato militar transcendeu o periodo
estrito da ditadura militar.

Minha vida consciente politicamente surge exatamente em 1975,
quando fui aprovado no vestibular e fui estudar em uma universidade
privada de Minas Gerais, o Instituto Newton Paiva, que na época era
chamado de Faculdades Newton Paiva Minas Gerais, instituicao muito
conservadora. Talvez eu deva registrar uma coisa Util para compreender
o clima da expansao dos cursos de Psicologia: essa época € chamada
de boom das escolas de Psicologia no Brasil.

Tenho um registro muito presente dos meus primeiro e segundo
periodos. Sendo uma faculdade particular, havia um bom relacionamento
do proprietario da escola com os 6érgaos de seguranca da ditadura
militar. Traduzindo um pouco o clima dessa época, na minha sala de aula,
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havia seis pessoas que, suponho, entraram na universidade sem fazer
concurso vestibular, como se fosse um conjunto de vagas entregues, ou
disponibilizadas, talvez. Nao tenho nenhuma prova disso que eu estou
falando, mas o nUmero e as caracteristicas dessas pessoas é que me fazem
supor que elas talvez nao tenham entrado pelo vestibular, formalmente,
mas elas teriam conseguido acessar por algum esquema. O vestibular
era concorrido nas universidades federais e havia vestibular também
nas escolas particulares, mas logico que o das escolas particulares nao
tinha o estrito controle publico do acesso, sendo, portanto, factivel que o
proprietario do Instituto Newton Paiva oferecesse ao status quo, as forgas
repressivas, certa quantidade de vagas.

Eu tinha um colega de sala que se tornou deputado em Minas
Gerais, mas na época em que eu o conheci, tenente Aristides, era um
tenente da Policia Militar. Havia, também, o capitdo Aguinaldo, que
era capitao do Exército. Ele, eventualmente, até por situagées de nao
conseguir ir a sua casa se trocar, qualquer coisa assim, assistiu a aula
fardado. Eu tinha a companhia do Geraldo, sargento da Aeronautica.
Tinha outro Geraldo, Geraldo Pimenta, que era da Secretaria de
Segurancga Publica e trabalhava no Departamento de Entorpecentes. E
tinha como colega o Celso, que talvez fosse o0 mais enigmatico deles,
um cara todo diferentao, que fazia perguntas, que era da P2, da Policia
Reservada do Exército.

Entao, tinha na minha sala de aula a companhia desses cinco.
Eu tinha um colega bastante politizado, o Altino, ligado a Pastoral da
Igreja Catdlica. Era um rapagao alto mesmo, o Altino, e tinha alguma
informacéo politica — coisa rara, na época —, e eu me lembro do Celso
querendo se aproximar, querendo sair junto para ter acesso, saber
quem fazia, quem se reunia com quem, quem era de algum movimento,
perguntas estranhas.

Essa foi minha recepgao como estudante tipico da expansao da
universidade privada brasileira em meados dos anos 1970. Lembro-
me de um professor, Moreira, que era muito interessante, dava aula
de Sociologia. Lembro-me de ele ter dado, para a turma ler e fichar, o
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livro “A Erva do Diabo”, do Carlos Castaneda. Era um questionamento,
antropologicamente falando, da realidade das culturas, assunto que
tinha poder de inquietacéao. Era o maximo de politicidade que conseguia
passar, disfarcadamente: falar que a realidade ndo € uma so6, que se
pode questionar, existem realidades, a depender da cultura. Quer dizer,
o territério era de absoluto cerceamento do discurso politico, com muitas
limitagcOes nesse sentido.

No segundo semestre de faculdade, consegui um trabalho no
Banco Agricola de Minas Gerais (Agrimisa) e fui ser bancario, durante
dois anos e meio. Eu tinha dezoito anos. Esse banco foi importante
porque nao existia muita movimentagao e mobilizagao estudantil, mas
eu aprendi a ter um sindicato. Fui a assembleias do sindicato, e em
uma delas, da primeira campanha salarial, ndo sei exatamente por que,
tomei coragem, peguei o microfone e fui defender o dissidio contra o
acordo salarial que os bancos propunham. E muito curioso, pois hoje
percebo que antigamente ninguém falava, porque todo mundo morria de
medo de falar. Possivelmente, falei porque ndo tinha nogéo do que isso
significava. Em fungao disso, fui convidado pela Diretoria do Sindicato
a trabalhar na comissdo de mobilizacdo que se forma na assembleia.
Arlindo era o presidente do sindicato. Em resumo, entrei na comissao
de mobilizagdo, que tinha reunides depois do expediente, e essa foi
a primeira experiéncia de participacao. Na Newton Paiva, nao tinha
diretério académico, entao trés semestres depois eu me desentendi com
o diretor, 0 mantenedor, o presidente da universidade, o dono daquele
negocio, por um esquema que até hoje eu fico tocado.

Havia um livro que sugeria que vocé falasse direto com o diretor
e eu falei que queria uma entrevista. Ele me concedeu a entrevista e eu
critiquei o projeto da faculdade que ele tinha, por parecer uma coisa
escolar, um colégio de segundo grau, nao tinha ambiente, n&o tinha
clima de universidade. Ele foi polido, mas disse que os incomodados
gue se retirassem, mais ou menos assim, nao falou isso, mas era isso.
E eu consegui transferéncia para a Fundacao Mineira de Educacao e
Cultura (Fumec).

A VERDADE E REVOLUCIONARIA



MARCUS VINICIUS OLIVEIRA

Como fundacao, era uma escola que tinha nascido de iniciativa
comunitaria, inclusive porque alguns médicos queriam fazer Psicologia
e acharam por bem montar a escola. Era uma turma de amigos mais
velhos que resolveu montar uma faculdade para eles fazerem o curso.
Eu entrei no quarto periodo, antes da minha turma havia apenas trés
turmas, de forma que a distancia que me separava do inicio dessa
faculdade era muito pequena e essa faculdade teve a caracteristica de
ter um processo de andlise institucional com o [Georges] Lapassade, o
francés, que a visitou. Como era uma escola comunitaria, eles fizeram a
experiéncia de autogestao nessa faculdade.

Comento isso para dizer que, naquele clima de represséao politica,
de silenciamento, havia também coisas assim, ensaios, digamos, do
ponto de vista politico-filosofico, sobre como fazer a educagao, sobre
como mexer nas instituicoes. E essa faculdade herdou esse espirito,
esse contato, deixou-a mais arejada intelectualmente. Era diferente, nao
tinha um dono, os professores participavam do conselho diretor, era uma
escola mais humanitaria. La, existia um diretério académico, do qual fui
participar logo na primeira eleicao, no segundo semestre de 1976.

O clima la foi surpreendente para a época, do ponto de vista
dos autores que liamos. Tive um colega muito interessante, o Luiz
Fernando, o Nanando, que era um militante da geragao de 1972-1973
gue tinha sido alvo de todos 0s processos repressivos. Havia feito
essa militancia, era medico formado e estava fazendo Psicologia.
Tratava-se de um sujeito muito importante, do ponto de vista do
arejamento do clima politico que ele proporcionava, irmao mais velho,
intelectualizado, muito conhecedor do Marxismo, isso da acesso a
outra perspectiva politica. Obviamente que isso também incidia
sobre a propria questao do movimento estudantil que comecgava a se
estruturar, reorganizar, em 1976.

Vivi uma época muito oportuna, dos primeiros movimentos de
retomada da organizagao estudantil, da tentativa de criar um comando
estudantil, do Diretério Central dos Estudantes (DCE), que foi criado um
pouco depois.
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Eu podia participar parcialmente daquilo, porque eu estava no
banco, trabalhava e estudava a noite. Mas, na época, encontrei outra
coisa, esse cruzamento com o campo da esquerda me possibilitou
acesso a uma organizacao denominada Socialista Internacionalista
(OSI), também chamada no movimento estudantil de Libelu — Liberdade
e Luta, uma tendéncia estudantil famosa pela sua forma aguerrida e
“principista” de fazer politica.

Essa organizagao fez intervencoes e, apesar de seu pequeno
tamanho, conseguia produzir muito barulho, do ponto de vista da
mobilizagao social, gracas a sua politica rigorosa, a suas analises,
estava em todos os lugares. Foi o momento de retomada do
movimento estudantil no Brasil, da retomada do Conjunto Residencial
da Universidade de S&ao Paulo, a USP em 1976. Nao é um fato isolado,
de alguma forma as forgas atuam ao mesmo tempo. O movimento
estudantil € o primeiro polo de enfrentamento direto da ditadura militar.
O primeiro que vai pér a cara para bater, o movimento sindical é
pelego, com pelegos, como 0s que eu tive convivéncia no sindicato
dos bancarios: nada pode, com tudo é preciso tomar cuidado, tudo é
perigoso, ha muito medo.

No movimento estudantil, eu encontrei espaco mais ativo e
combativo, acho que talvez o fator mais significativo do movimento
estudantil para a sociedade, para o Brasil inteiro, foi a tentativa de
realizacao Il Encontro Nacional dos Estudantes, que acabou sendo
realizado posteriormente, aqui na Bahia, inclusive com o apoio de
Antbnio Carlos Magalhaes, o ACM, quando aconteceu 0 congresso
de refundagao da UNE. Mas, antes disso, fizemos uma tentativa, em
4 de julho de 1977, de fazer a retomada da organizagao estudantil
no Brasil, com um congresso de fundacao que esta documentado e
resultou em quinhentas pessoas presas, em Belo Horizonte. Uma das
pessoas que estava nesse movimento era a Rita Rapold, que fez um
post que li outro dia, dizendo que o 6nibus da Universidade Federal da
Bahia (UFBA) que estava indo para esse encontro foi preso na estrada
e obrigado a retornar, em comboio. N6s, que moravamos em Belo
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Horizonte, fizemos os enfrentamentos mais diretos. Foi um belo dia de
escaramucas na cidade, talvez tenha sido o batismo das ruas do ponto
de vista da mobilizagao politica, de enfrentar os cavalos, da correria, as
palavras de ordem, gas lacrimogéneo, o batismo do géas lacrimogéneo.

Eu acho que esse momento é importante, porque ele marca
a retomada da sociedade brasileira. Eu estava em um diretério
académico do curso de Psicologia, de alguma forma, produzindo essas
mobilizagcdes e todos esses processos de enfrentamento da ditadura
militar, de militancias e tal.

Ainda que eu nao estudasse mais |a, deixei bons amigos na
Faculdade Newton Paiva. O atual presidente do Conselho Federal
de Psicologia, Humberto Verona, que foi meu contemporaneo de
faculdade, o Milton Bicalho, meu contemporaneo na outra faculdade, o
Ricardo Moretzsohn, outro contemporaneo na Fumec. Eles sdo alguns
quadros politicos que depois vao animar a vida do Sistema Conselhos
de Psicologia e, de alguma forma, foram forjados naquela época,
N&o na mesma conjuntura, com as mesmas tarefas, com as mesmas
preocupacoes. Ana Bock, Odair Furtado, sao todos personagens de
uma mesma época, quer dizer, estamos falando de uma geracéo que,
de certa forma, depois vem retomar um projeto de colocar a Psicologia
em determinado rumo, de determinada maneira, com determinados
compromissos. Acho relevante dizer que essa geragao foi forjada em
enfrentamento direto com o tema da ditadura militar.

Eu acho que esse momento é importante, porque ele marca uma
retomada da iniciativa da luta politica por parte da sociedade brasileira.
Pois em 1978 realizamos o Il Encontro Nacional de Estudantes de
Psicologia (Enep) no contexto da VIII Reunido Anual de Psicologia da
Sociedade de Psicologia de Ribeirao Preto.

Na&o sei se 0s colegas que estou citando aqui vao também prestar
depoimentos, mas acho importante fazer esse nexo, porque, em 1978,
realizamos o Il Enep. O | Enep foi um pouco mais esvaziado, pequeno,
e aconteceu em Ribeirdo Preto, S&do Paulo, no mesmo ano da tentativa
de fazer o Ill Encontro Nacional de Estudantes, em 1977.
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E como se aquela tentativa de fazer o encontro de estudantes
para reconstruir a UNE, em Minas Gerais, tivesse ajudado a dar
propulsao para o processo de organizacao politica dos estudantes
de Psicologia, que marcaram um encontro nacional deles, como se
dissessem que, ja que nao se fazia o encontro da UNE, nés fazemos
Nosso encontro setorial.

Eu n&o estive presente no encontro em Ribeirdo Preto, em 1977,
mas estive no Il Enep, em 1978. Um fato curioso e importante, que fala
da Psicologia, associado a esse Enep € que, durante o ano de 1978, o
Ministério da Educacéo e Cultura, aos seus moldes ditatoriais, convidou
o professor Samuel Pfromm Netto, do Rio de Janeiro, para elaborar um
novo curriculo minimo para os cursos de Psicologia. Na época, havia
um curriculo minimo, hoje sao diretrizes curriculares. Estou falando
de reformulagéo do curriculo de Psicologia em plena ditadura militar,
com repressdo, cerceamento, liberdades restringidas, silenciamento
de catedra, professores silenciosos, muito medo, muito receio do
envolvimento das pessoas com a atividade politica, movimento
estudantil efetivamente s6 para os mais corajosos. Naquele momento, o
Ministério da Educacéo e Cultura propde uma reformulacéao do curriculo,
que gera um grande debate, porque o Samuel Pfromm Netto assumia
efetivamente que a funcéo do psicologo era produzir a adaptacéo, era
produzir ajustamento, era produzir normalizagoes. Nao que a Psicologia
por causa disso tenha deixado de cumprir essa orientagao. E uma
disciplina marcada por muitas contradicdes, mas era a oficializagéo de
um projeto autoritario e com uma concepcao determinada de Psicologia.
As forgas mais conservadoras e reacionarias nadavam a vontade no
laguinho da ditadura militar, além de raramente haver confrontos.

Falando em raros confrontos, tem um nome que preciso citar
como importante, a despeito das nossas divergéncias posteriores
do ponto de vista politico, dos destinos e, epistemologicamente, do
que a Psicologia deveria ser, inclusive com interferéncia na definicao
das diretrizes curriculares. Falo da professora Carolina Bori, que
foi presidente da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia
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(SBPC), uma psicéloga formadora dos psicologos paulistas, importante
no curso de Psicologia da USP E curioso, porque, do ponto de vista
epistemoldgico e cientifico, ela pode, depois, ser considerada uma
pessoa bastante conservadora nas suas concepcoes politicas, mas,
do ponto de vista das liberdades democraticas, da luta pelo direito
de expressao, da expressao da universidade, da catedra, ha de se
reconhecer a professora Carolina Bori como militante importante das
liberdades democraticas, presidindo a Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciéncia. Entao, a reuniao anual da SBPC era um dos
pOUCOS espacos que reunia intelectuais do Brasil inteiro sob a insuspeita
finalidade de fazer o progresso da ciéncia.

Em 1979, a 312 reuniao da SBPC, em Fortaleza, também recebeu
uma reuniao convocada pelos estudantes de Psicologia, um Encontro
Nacional das Entidades, alguma coisa assim, cuja grande finalidade era
confrontar o projeto de curriculo do Samuel Pfromm Netto. Foi criada
uma comissao nacional paritaria para o curriculo de Psicologia €, nessa
comissao, representavam os docentes as professoras Carolina Bori e
Lelia Marcia Dias, o professor Telesmar Menezes. A Glaucia Diniz e eu
representavamos o segmento estudantil nessa comissao.

A Glaucia Diniz é, atualmente, professora da UnB. A Lélia Dias,
que é psicanalista na Franca ja ha uns vinte anos, na época, era uma
professora muito progressista e incentivadora da mobilizagcdo e da
organizagao dos estudantes. Também fazia parte, o saudoso professor
Telesmar Meneses, que faleceu, suicidou-se, mas que era uma mente
brilhante, psicossociélogo.

A ideia era que a comissao produzisse a proposta de novo
curriculo. E verdade gue essa comissao nao conseguiu produzir um
novo curriculo, mas eu queria registrar que essa iniciativa talvez tenha
sido espaco de debates criticos em relacao a institucionalizacao da
Psicologia naquele periodo, polarizando as versées de uma Psicologia
mais conformista, mais normalizadora, burocratica, cientificista,
positivista e uma Psicologia, cuja ideia nasce no movimento estudantil,
que servisse as necessidades do povo brasileiro.
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Faco esse depoimento porque, muitas vezes as pessoas acham
que essas aquisigoes surgiram de alguma cabega iluminada, de alguém
gue pensou em compromisso social, ou que todos esses conceitos
surgiram dessa experiéncia individual, burocratica das entidades. O
movimento estudantil da Psicologia brasileira, do qual eu participei nesse
periodo especificamente tao produtivo de 1977, 1978 — portanto, o Enep
brasileiro — foi fundamental para, de alguma forma, forjar elementos
conceituais, porque tinhamos esses professores conosco.

Nao foi uma coisa apenas dos estudantes, do movimento
estudantil. Uma comissao paritaria, professores participando com
estudantes de uma discussao aberta, fértil, livre, coletiva, companheira,
sem hierarquias, foi um momento muito fecundo para disseminar o que
seria idealmente o projeto de construir uma Psicologia que fosse voltada
para as necessidades da populacao brasileira. A tentativa de discutir
um curriculo nos levou a avangar nessa interrogagao: O que € uma
Psicologia a servico da Sociedade; a servigo do povo brasileiro?

Nao poderfamos ter o compromisso social como ideologia tao
bem assentada na Psicologia se nao fosse a Constituicao de 1988. No
entanto, o movimento de 1978, fundacional, formulou para o movimento
estudantil uma heranca de posicionamentos progressistas sobre o
que deve ser a Psicologia. Aquele momento garantiu uma espécie de
ideologia para o movimento estudantil de Psicologia acerca do que
deveria ser a Psicologia como ciéncia e profissao, das relagoes da teoria
e da pratica, da critica ao tecnicismo, que era muito bem estabelecida, a
ideia de que estamos s6 aprendendo técnica, mas temos de conhecer
a teoria, ser criadores de teorias. Foi um momento muito fecundo em
pleno periodo da ditadura militar, com toda a repressao, mas foi um
momento de redemocratizagao dentro da ditadura e um momento de
confrontagdo com a ditadura militar.

Os estudantes vém primeiro sempre: em 1978, tivemos a primeira
greve dos metallrgicos, que o Lula comandou e nao foi tao bem-
sucedida, mas tivemos a volta disso em 1979, com a segunda greve do
ABC, que foi uma greve mais bem-sucedida e tivemos a greve derrotada
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dos metalurgicos de 1980, quando Lula foi preso e a diretoria toda do
sindicato dos metalurgicos foi presa. Os anos de 1977 a 1980 marcam,
do ponto de vista institucional, a ditadura um pouco despreparada para
lidar com a nossa produgdo, com 0 nosso esforgo para fazer esses
enfrentamentos.

Nesse sentido, para a Psicologia, € um momento em que se
constroi e, apesar de termos essa realidade da repressao politica que
topava colocar seis militares dentro de uma sala de aula para tomar
conta do curso de Psicologia, além de outros que estavam em outras
turmas, havia espacos mais arejados, como a Fumec e, obviamente,
a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde as coisas
tinham também sua dinamica estudantil muito ativa. Isso significou
0 processo de enfrentamento da ditadura militar. O pensamento
psicolégico progressista, o pensamento psicologico socialmente
arejado foi forjado no enfretamento da luta contra a ditadura militar,
foi produzido na fricgcao, em uma exigéncia de dar respostas em um
momento de muito fechamento.

Isso é algo para deixar registrado: o aspecto da geracao. De
como isso influencia, até hoje, do ponto de vista do projeto posterior,
no ideario do “Compromisso Social”. De como as ideias de base
sao patrimdnio coletivo construido pela comunidade, o papel do
movimento estudantil na formulagao dos primeiros objetivos, ideias.

Em 1978, deixei de ser bancério e fui ser professor do ensino
publico de Minas Gerais. Envolvi-me na preparacao de uma grande
greve dos professores. Em 1979, o estado de Minas Gerais tinha
aproximadamente 30 mil professores e faziamos assembleias com doze
mil pessoas, inspirados no que os metallrgicos tinham feito no ABC.
Colaborei na fundacao da Associacao dos Professores de Contagem
e fui o presidente de 1979 até 1983. Fui também militante fundador
da Unido dos Trabalhadores de Ensino de Minas Gerais, que era um
sindicato estadual, com sessoes locais.

Paralelamente, continuei fazendo o curso de Psicologia, com
aulas, provas, trabalhos, tudo acontecendo ao mesmo tempo. O que
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considero importante nessa passagem € que obviamente, em 1979,
eu ja nao tinha o mesmo interesse pela Psicologia, porque eu tinha
descoberto algo muito maior, que era 0 movimento sindical, eu ja tinha
experimentado os bancarios reprimidos e agora estava experimentando
as aprendizagens do movimento social.

Orelatério dos registros do DOPS aponta que fui sendo monitorado,
me dao conta de que algumas coisas eu achava que eram clandestinas,
mas estavam sendo monitoradas, documentadas. Impressiona que
eles capturavam apelidos pessoais que eu sO usava em circulos muito
restritos, o que significa que potencialmente tinha gente infiltrada nos
circulos em que eu tinha confianga.

A colega Marilia Cancado, que tinha me precedido na diretoria
do diretério académico, deve ter se formado no ano de 1979. Em 1980,
a Marilia Cangado trabalhou nos Correios como psicologa. Ela militava
na mesma organizagao politica que eu e nds tinhamos uma acao de
promover sindicatos livres em qualquer lugar. Os sindicatos eram
todos tutelados pelo Ministério do Trabalho, nés faziamos associacao
civil sem fins lucrativos, associavamos todo mundo e imprimiamos um
carater sindical, davamos um carater sindical. Foi assim na Associagao
Professores de Contagem, que eu fundei, e foi assim também na
Associacao Livre dos Funcionarios dos Correios, de que a Marilia
Cancado foi ser dirigente.

Em 1980, na greve dos Correios, a Marilia Cancado foi presa no
DOPS. Eu me lembro de um feito politico muito relevante: eu, ndo sendo
ainda, estudante da Fumec, mas ja estando la como esses alunos
pouco regulares, conversei com o diretério académico, conseguimos
fazer uma sensibilizagcdo e a faculdade inteira parou, fez uma greve
porgue uma ex-colega estava presa por estar fazendo o que a Psicologia
devia fazer: lutar ao lado do povo brasileiro. Fez greve por uma semana
inteira em defesa de uma colega que, afinal de contas, nao era mais
estudante, mas era psicologa. Os estudantes faziam pedagios para
pagar o advogado, porque ela era uma batalhadora e nao tinha dinheiro
para tal. A colega trabalhava nos Correios, era funcionaria burocratica,
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mas, no discurso politico, nés diziamos “uma colega psicéloga que esta
presa”, 0 que conseguiu despertar essa solidariedade.

Eu tive um processo na Lei de Seguranga Nacional, também em
1980, exatamente por incentivar, promover greve em setores proibidos.
Respondi, em Juizde Fora, aum processo da Justiga Militar e fui absolvido.
Essa foi a hora em que retornou um pouco o jogo da repressao, eu tive
minha casa duas vezes empastelada, ou seja, eles reviraram tudo. Nessa
época, que eu tive o cuidado de dormir cada noite em uma casa, de nao
ficar duas noites no mesmo lugar, foram meses bem tumultuados.

Situagbes parecidas aconteceram com outros companheiros de
militancia da mesma organizacao, como o Julio Pires e a Isis Magalhaes.
O Julio Pires teve seu carro roubado, quando chegou a delegacia para
dar queixa, tinha uma senhora que estava prestando queixa de que
o carro tinha sido usado em um assalto e reconhecia que ele estava
participando no assalto, o que era, obviamente, uma armacao do DOPS
contra a nossa organizacao.

Em 1980, outro colega, o Davi Maximiliano de Souza, que era
economista e professor como eu, foi acusado da tentativa de promover
um atentado contra o general Figueiredo no dia 21 de abril, quando
ia comegar a greve dos professores mineiros. Nesse dia, o general
Figueiredo ia geralmente para Ouro Preto, transferia a capital do Brasil
para la — uma coisa que existia na época da ditadura, de homenagear
o alferes, o patriotismo, aquela coisa. Colocaram na casa onde ele vivia
com a mulher e uma criancinha umas bananas de dinamite, junto com
umas pecas de reldgio velho. O Davi foi acusado por isso e foi preso em
Juiz de Fora por causa dessa farsa.

Entdo, as coisas nao eram tao brandas, ja nao se espancava,
nao se matava, mas a repressao ainda tinha poderes de intimidagao.
O ano de 1980 foi também o ano em que os elementos da discussao
dentro da Psicologia ganharam esses conteldos. Com o0s ares
da redemocratizacéo, € possivel circular o debate, a discussdo. A
oportunidade de participagao, de militancia, apesar da época, foi
relevante para o processo formativo dos estudantes de Psicologia.
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Eu me formei, continuei professor de praticas agricolas no ensino
publico, ensino fundamental, para a quinta série, em duas escolas
em Contagem. Continuei militante, presidente da Associacao dos
Professores de Contagem e vice-presidente da Uniao dos Trabalhadores
da Educacao de Minas Gerais, colaborei com a organizacao da
Conferéncia das Classes Trabalhadoras.

Em 1982, j& temos uma retomada do movimento sindical, que
finalmente consegue realizar a primeira Conclat e, em 1983, temos o
congresso das classes trabalhadoras que funda a Central Unica dos
Trabalhadores (CUT). Figueiredo ainda é o presidente, mas todo o
aparato repressivo esta estruturado, ele continua fiscalizando, vigiando,
tomando conta, anotando, denunciando, prendendo e impedindo o
funcionamento das estruturas sindicais.

Em 1983, entdo, eu sou demitido e nao consigo encaixe de
trabalho. Eu ja vinha desde 1982 fazendo estagio em Psicologia Clinica
na cidade de Contagem, consultério sublocado de uma colega, a qual
sou muito grato, que me passava os clientes, indicava, clinica liberal, era
a Unica coisa que podiamos fazer. Na Psicologia, nao tinha nada. Eu era
um militante superpolitizado, participava de varias coisas, mas dentro da
Psicologia nao existia espaco para vocé fazer alguma coisa. Assim por
ser superpolitizado, quando me organizei para trabalhar, sé pude fazer
Psicologia Clinica. Duas colegas me convidaram para trabalhar com
Psicologia Educacional, mas nao me sentia atraido por ja trabalhar como
professor, também por motivos ideoldgicos estava fora de cogitagéo e
s6 me restou a clinica. Entao, fui ser um psicoterapeuta liberal e assim
o fiz até 1986, quando ingressei na Saude Publica, com trés anos de
experiéncia de viver exclusivamente de consultério, de dedicagao
integral em trés consultérios, um em Contagem, outro em Belo Horizonte,
outro na cidade de Santa Luzia, ganhando um pouquinho de cliente
aqui, um pouquinho ali, concentrando horarios, porque ser psicologo
clinico foi o exercicio profissional possivel, mesmo para um militante
de esquerda com boa experiéncia, naquela altura, com seis anos de
escola na esquerda.
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Vou encerrar com uma reflexao que fiz quando propus ao Conselho
Federal esse projeto de resgatar as memoarias da Psicologia e a ditadura
militar. Falamos muito de temas mais evidentes, podemos falar dos
psicologos que foram torturados, podemos falar das movimentagoes
da resisténcia de psicologos, do movimento estudantil, mas algo que
fica pouco perceptivel € como a ditadura militar foi condicionante para
a configuragéo da Psicologia nos marcos restritos da pratica liberal.
No trabalho institucional com escola ou na pratica do trabalho como
psicoélogo organizacional ou, como a chamavamos, na época, Psicologia
Industrial ou de consultério. Na minha geracao, nao havia outra opcao
de trabalho como psicélogo para massa, para o grande volume, nos
tinhamos de ser todos psicélogos clinicos, isso nao era uma opcao, nao
era uma escolha, era uma configuragao.

Eu falo porque, desde 1978, estavamos formulando as ideias de
que era preciso abrir 0 espaco para a Psicologia Comunitaria. Na minha
turma, em 1977, um professor muito querido, que também ¢ filésofo e
colabora com o Sistema Conselhos, professor Carlos Dravin, mineiro,
intelectual, foi praticamente cerceado. Reduziram sua carga horaria de
forma que ele ndo pudesse aceitar mais ter duas turmas e dar duas
horas de aula por semana, entao ele abriu mao, constrangeram-no a
pedir demissao. Isso aconteceu porque ele era muito posicionado. Ele
saiu e, na impossibilidade de encontrar outro professor para substitui-lo
nessa disciplina, a direcdo da faculdade tentou negociar, oferecendo
um professor de outra matéria e, no proximo semestre, ele seria
recontratado. Isso ndo aconteceu, mas € interessante para ver como
havia uma mobilizacao capaz de fazer negociacdes com a faculdade.

Fizemos uma reivindicacao a fim de ter Psicologia Comunitaria
no nosso curriculo. O professor que se apresentou para dar aula de
Psicologia Comunitaria era um norte-americano, que comegou a dar
aula dizendo: “Eu sou o professor de Psicologia Comunitaria, eu estou
ha alguns anos no Brasil, eu trabalhei no Brasil no Corpo da Paz”. O
Corpo da Paz ¢ a fachada que inteligéncia norte-americana, a CIA, usou
para infiltrar no Brasil agentes “americandfilos”, com a finalidade de
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fazer propaganda pro-Estados Unidos, sobretudo no Nordeste. Iniciou-
se um debate, que o interditou, ele nao teve mais como dar aulas. No
movimento estudantil, ja havia clareza dessa questao do acordo MEC-
Usaid na ditadura de 1968, de como os Estados Unidos infiltraram varios
agentes de propaganda americanos nos movimentos comunitarios e
noés tivemos um exemplo.

Esse exemplo fala do clima que a ditadura militar produzia na
Psicologia. Até quando nds, de maneira progressista, buscavamos uma
saida como, por exemplo, ter a disciplina de Psicologia Comunitaria,
e tentavam enfiar um agente da CIA, do Corpo da Paz, como se ele
pudesse falar para nés. Essa época tem essa marca, a marca de uma
inquietagado, mas de uma impossibilidade pratica e a Psicologia sofreu a
consequéncia desse efeito da ditadura militar, desse clinicalismo; dessa
“doenca da clinica”. Conheci bem esse contexto do qual resultou essa
deformagao na minha profissao como um efeito direto do cerceamento
a liberdade de expressao, como censura a todos os aspectos relativos
ao social e a dimenséo politicas de vida em sociedade.

A supervalorizagao das escolas tedricas da Psicologia talvez seja
um dos efeitos da ditadura militar que persistem até hoje na Psicologia,
na forma de ensinar Psicologia, o respeito, a atitude quase que canbnica,
quase imexivel, imutavel de que aprender Psicologia necessariamente
passa por vocé aprender as teorias e 0s sistemas psicolégicos.

No primeiro periodo da UFBA, o foco sao trés teorias e sistemas
psicologicos, como se a Psicologia fosse um somatério de behaviorismo,
Psicanalise e gestalt e como se ensinar Psicologia fosse ensinar as teorias
orientadoras das correntes psicoterapicas. Entdo, o que as pessoas
perdem de vista ou ndo alcancam, muitas vezes, é porque temos esse
predominio na estruturagao de nossos curriculos, de as teorias e 0s
sistemas psicolégicos terem ainda importancia como se elas fossem
as grandes orientadoras da intervencao. O que hoje os fazeres dos
psicologos tém a ver com as teorias e os sistemas psicologicos? Muito
pouca coisa, mas por que o0 ensino da Psicologia continua centrado nas
teorias e nos sistemas psicolégicos?
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As teorias e 0s sistemas psicolégicos respondem a necessidade
de orientar a formacdo para a pratica psicoterapéutica, porque,
fundamentalmente elas servem para dar base a uma atuacao profissional
na Psicoterapia. Segundo a pesquisa que esta saindo agora, entre
2.400 pessoas na Psicologia, 30% declara que faz psicoterapia. Essa
n&o é mais a Unica, a principal 4rea. E uma das 4reas. Vocé tem 70%
dos profissionais fazendo outras coisas. Entdo, por que continua a
centralidade das teorias e sistemas psicoldgicos? Por que os psicologos
continuam se identificando assim: eu sou psicanalista, eu sou gestaltista,
eu sou behaviorista, eu sou psicodramatista, por que essa definicao de
linhagem continua imperando para definicao da identidade psicolégica?
A hipétese que coloco a disposicao dos analistas, no futuro ou no
presente, € de que esta configuracao curricular que nés temos até os
dias de hoje, a despeito da mudanca radical da realidade do mundo
do trabalho, é assim porque, durante o periodo da ditadura militar, a
Psicologia nao podia fazer leitura do social, leitura critica da realidade,
leitura das problematicas, a Unica coisa que o psicélogo poderia ser
era decorador de interiores, nao € isso? Os sujeitos chegam com o
interior todo desarrumado e damos uma arrumadinha no interior. O
psicoterapeutismo, ou essa énfase na imagem que até hoje a midia
reproduz, tem histéria. Precisamos observar o quanto disso vem
do peso da histéria e o quanto a ditadura militar foi importante para
que a Psicologia tivesse assumido essa fisionomia. Depois da nova
Constituicao de 1988 e da redefinicao da cidadania e dos direitos, ha
uma Psicologia do Compromisso Social, uma Psicologia dos Direitos
Humanos, uma Psicologia das Politicas Publicas. Significa que o clima
arejado, o fato de ter liberdade, o fato de as pessoas poderem tratar
dos problemas como eles s&o, interpelar as instituicdes, questionar os
modos das politicas, cria a possibilidade da transformacgao do perfil
profissional da Psicologia.

Usando a comparacéo: vocé tem um clima politico, ele da um
resultado, vocé tem outro clima politico, ele da outro resultado. O
problema é que o clima politico que deu esse resultado é a marca dos
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primeiros vinte anos de institucionalizacdo da Psicologia sob a ditadura
militar. Esse é o tema sobre o qual como instituicdo, como Psicologia,
precisamos refletir. S&o vinte anos, os primeiros vinte anos, os mais
preciosos vinte anos, 0s mais prometedores vinte anos da Psicologia
brasileira ocorreram sob a ditadura militar. Em 1962, é a criacdo da
profissédo, 1964, € o golpe militar, e vai até 1984, com a eleicao do
Sarney, comega o fim da ditadura.

Vinte e cinco anos depois da Constituicao percebe-se, nos
modos de ser da Psicologia, efeitos oriundos de sua origem na ditadura
militar. E como se nossos cursos de Psicologia, nossos curriculos,
nossos conteldos, nossas concepcoes tivessem mudado muito com
as diretrizes curriculares, mas o efeito mais permanente talvez seja na
cabeca dos professores, que vao falar de teorias psicolégicas e sistemas
psicologicos, a énfase que vao dar a isso na formacéao do psicologo.
Todos véao ser clinicos porque nao tém outra coisa para fazer, porque
vOCé nao pode pensar sociedade e 0s temas da sociedade.

Sou psicologo, sou doutor em Psicologia e poés-doutor em
Sociologia, mas eu me defino como psicélogo. Como psicologo social,
busco ser um étimo clinico e como psicélogo clinico, tento compreender
todas as dimensodes sociais que envolvem as produgdes do sofrimento
das pessoas.

Essa dicotomia entre a clinica e o social, resolvi assim: sou um
psicologo que, como clinico, sou muito social e, como social, sou muito
clinico. Quer dizer, eu quero produzir a possibilidade da articulagao
dessas coisas e, por isso me defino assim.

Sou anistiado politico e recebi indenizagdo como reconhecimento
dos prejuizos que a ditadura militar produziu na minha vida. Mas relutei
muito. Tive acesso as informacdes que o Estado brasileiro recolheu de
mim por mais de uma década. Pude constatar, no processo de anistia,
como a nossa vida era bisbilhotada e essa informagao era utilizada para
nos prejudicar. Devo ter tido acesso em 2007. O processo de anistia
foi, para mim, uma coisa interessante. Inicialmente, fiquei muito em
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duvida: legalmente eu tinha direito, eu ndo posso esquecer isso. Minha
filha mais velha vai fazer 31 anos e, quando ela tinha seis meses, fiquei
desempregado e fui pintar parede. Eu tinha um conhecido que tinha
habilidades de pintar parede e eu tinha a competéncia de agenciar, de
pedir telefones. Entéo, conseguimos trabalhos para imobiliarias. Passei
cerca de quatro meses pintando parede porque tinha uma crianca de
oito meses para alimentar. Eu era uma pessoa superindependente
e tive que aceitar ajuda familiar. E 6bvio que essas coisas causam
constrangimento, mas depois isso foi Util.
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RACHEL MENDES DE CARVALHO LIMA

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 3% Regiao, Bahia.

Ao Conselho Regional de Psicologia, 32 Regiao, em parceria com
a Comissao Nacional da Verdade:

Eu, Rachel Mendes de Carvalho Lima, Psicoéloga 0779, formada
pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) em janeiro de 1984,
especialista em Saude Coletiva, area de concentracao Politicas
Publicas e Gestao Estratégica em Saude, ISC/UFBA, venho, por meio
deste, relatar a experiéncia vivida por mim e meus familiares em relagao
a ditadura militar ocorrida no Brasil a partir de 1964 que, a meu ver,
influencia a histéria politica do pals até os dias de hoje.

Esta oportunidade aberta pelo CRP 03 demonstra crescimento
do Conselho em termos estruturais e politicos, e estabelece com seus
profissionais registrados um espaco de abertura e confianga de muito
valor. Coloco-me a disposicao para outros esclarecimentos necessarios.

Primeiro, é preciso refletir sobre o objetivo da descricao proposta,
pois nao € simples estabelecer uma comunicacao de cunho tao pessoal
e envolvente com instancias de caracteristicas formais e legisladoras
de profissdo, sem adquirir carater reivindicatério, mas estarei atenta
para que nao tenha cunho de julgamento proscrito, ou que suscite
duvidas sobre a devastadora experiéncia em questao, principalmente
suas consequéncias imobilizadoras, estigmatizadoras, que causaram
prejuizos materiais para as pessoas que foram tolhidas em seus direitos
inalienaveis: a liberdade de existir, pensar e manifestar seu pensamento
em prol de uma sociedade mais igualitaria e justa.

Nessa época, eu, Rachel Velloso Mendes de Carvalho, filha de
Enio Mendes de Carvalho e Lygia Velloso Mendes de Carvalho, ele
deputado estadual pela Bahia, no segundo mandato para a legislatura
63/66, sob a legenda do Partido Social Progressista (PSP), contava
apenas com quatro anos de idade e, apesar de vagas lembrancas
ou atitudes curiosas proprias da infancia, tudo que relatarei, faz parte
da transmissao oral feita por meus pais, acrescida das informacoes
obtidas por meio de depoimentos e documentos que substanciam os
fatos aqui descritos.
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AS VAGAS LEMBRANCAS

Em 1964, meu pai, Enio Mendes, encontrava-se em plena
atividade laboral e o contato familiar estabelecia-se, geralmente, aos
finais de semana, pois sua chegada diaria se dava a noite, quando eu
e meus irmaos ja estavamos dormindo. Nos finais de semana, nossa
casa era muito movimentada por familiares, amigos, politicos. Nos,
criancas, nos concentravamos nas brincadeiras comuns de infancia
entre primos presentes e observavamos, a distancia, alguma agitagao
entre as conversas dos adultos. A inquietacao sofrida de minha méae, a
quem surpreendiamos em alguns momentos chorando ou expressando
temores dos quais nao compreendiamos a dimensao.

No entanto, era fato real a presenca constante de um carro de
policia estacionado em nossa porta, que eu conferia da varanda todas
as manhas e informava aos familiares que “eles estavam la”.

Lembro, também, que o movimento de pessoas em nossa casa
foi diminuindo quase completamente, com visitas esporadicas de algum
parente ou amigo que sobrou.

Certa tarde, meu pai chegou a casa feliz e nos reuniu para dizer
que vencera 0 “mandado de seguranca” e nos mostrou um isqueiro de
prata presenteado por um colega em comemoragao pela vitéria obtida.

Moravamos nos Barris, bairro residencial no centro de Salvador,
Bahia, préximo a uma delegacia da Policia Civil, na qual meutio Erikson Lins,
cunhado do meu pai, estava preso e passou trés meses detido. Ele havia
sido destituido do cargo de prefeito no municipio de Esplanada, Bahia, pelo
“comando revolucionario”, e que, segundo nos contaram, havia sido preso
na investida do Exército ao municipio para prender meu pai. Como nao
conseguiram encontra-lo, prenderam meu tio. Passado o tempo, meu pai
contava sorrindo que havia sido informado com antecedéncia do ensejo
de derrocada, e se escondeu por duas noites no cemitério municipal.

Por outro lado, meu avd materno era médico do exército com a
patente de coronel. Homem de ilibada seriedade e rigor, ficou surpreso
e indignado com as medidas de coercao estabelecidas pelo comando
militar e interveio. Informou da injustica que estava sendo cometida
contra Enio Mendes e argumentou a respeito da irrefutavel dignidade
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e competéncia legislativa do genro. Essa intervencédo impediu a
consolidacao da prisao pleiteada, apesar de todas as outras medidas
de controle exercidas sobre meu pai e nossa familia.

ERA COMO SE FOSSE UMA PRISAO DOMICILIAR.

Outro amigo politico que frequentava nossa casa, a quem
chamavamos de tio, o deputado federal Hélio Ramos, também foi
‘cassado”, e todos 0s assuntos que circulavam, por muito tempo, eram
a cassacao do meu pai, do tio Hélio e a prisdo do Tio Erikson e dos
demais companheiros.

Dai por diante, instalou-se o medo, a inquietacéo, o sobressalto
diante do telefone, pois ja existia grampo e se falava contidamente e
apenas o essencial. As conversas aconteciam em tom baixo para nao
sobressaltar as criancas. Acredito que todos nés fomos marcados
durante anos, principalmente com o agravamento das agbes de
controle e coergao dos militares em relacao aos movimentos contrarios
a ditadura militar instalada no pais.

Lembro-me de uma ocasiao em que fomos levados por minha mae
para tomar vacina contra variola, em campanha coletiva de erradicagao
da doenca e, no posto publico de saude, havia cartazes horrendos de
pessoas que tinham desenvolvido a enfermidade e faziam analogia ao
desenvolvimento da doencga subversiva. Havia cartazes com fotos de
jovens, homens e mulheres “procurados”, solicitando que denunciasse
as autoridades quem os visse. Pareciam os cartazes dos filmes de velho
oeste, dos assassinos e ladroes de gado. Incomodou-me a situagao, nao
so pela curiosidade acerca do destino de tao pobres jovens, mas pelo
temor de que meu pai viesse a participar daquela exposicao funesta.

Nossa vida foi literalmente modificada com os tempos que se
seguiram; em 1968, com a emissao do Ato Institucional NUumero 5 (Al-
5), pelo interventor militar do pals. O estado de direito e a democracia
foram aniquilados, instituindo-se a ditadura militar de fato, com agdes
escabrosas para controlar e coibir os civis brasileiros.

Os direitos civis e politicos do meu pai foram cassados por dez
anos, impedindo-o de assumir qualquer cargo publico ou empresarial,
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por conta do seu estigma subversivo. Nao podia votar ou manifestar-
se publicamente sobre qualquer questao coletiva. Estava impedido
de solicitar empréstimos ou qualquer crédito em bancos oficiais. Mas
era preciso viver e ganhar algum subsidio para criar quatro filhos e
garantir a sobrevivéncia familiar. Meu avé paterno possuia uma fazenda
em Esplanada e arrendou (espécie de aluguel de terras) ao meu pai,
pois, dos onze filhos que possuia, era o que se encontrava em situagao
precaria financeira e sem qualquer chance de encontrar trabalho, ou
desenvolver algum investimento laboral.

Nos, filhos, com essa alternativa providencial, ficamos sem pai
nem mae, pois NOSSOs pais viajavam todas as semanas para a fazenda,
retornando nos finais de semana ou de quinze em quinze dias, enquanto
estudavamos em Salvador e éramos criados pelas empregadas
domésticas de confianca da familia.

Dai surgiu a identidade paterna com a terra que o acolheu
e modificou o seu perfil de homem publico para homem “eremita” e
pecuarista, como constaem suaidentificagao pessoal. Comofalecimento
do meu avd paterno, meu pai comprou com bastante dificuldade a
fazenda arrendada aos irmaos e a sua mae e viveu praticamente até o
final de seus dias dessa atividade agropecuaria.

O Historico da Cassacao e a Reinvindicagao de Direito para a
Comissao da Verdade

1° mandato - 1959 a 1963 — deputado estadual pelo PR (Partido
Republicano);

2° mandato - 1963 a 1967 — deputado estadual pelo PSP (Partido
Social Progressista).

12 Cassagao —28/4/1964 (oficio remetido a Assembleia Legislativa
pelo Gal. da 62 Regiao Militar, solicitando a cassacao de deputados por
interesse da Seguranca Nacional); publicado no Diario da Assembleia
Legislativa da Bahia (Alba) em 30/4/1964;
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Nao houve acusacao explicita, nem defesa (ver discurso do
deputado estadual Luis Humberto;

Impetrado Mandato de Seguranca 545 —27/8/1964 - advogado
Milton Tavares - Ganho de causa por 20 x 0 — Tribunal de Justica
da Bahia.

228 Cassacao — 29/1/1965 — publicado no Diario da Alba em
29/1/1965;

“Senhor Presidente, a atitude assumida, hoje, por esta casa, ficara
como um marco na sua histéria negra. Pergunto eu: como poderemos
n6s mesmos confiar nela, se depois de proclamado judicialmente seu
erro, volta a cometer outro, imputando ao Dr. Enio Mendes de Carvalho,
um dos nossos mais brilhantes e honrados colegas, a pecha de falta
de decoro? Enio Mendes sempre foi um padrao de honradez. Imputar-
lhe a falta de decoro parlamentar é afronta que ndo o atinge: € ato
que deprime a quem o pratica.” Dep. Durval Gama (contestacao do
deputado na pg. 9 do Diério Alba de 29/1/1965);

Suspensao dos Direitos Civis e Politicos por 10 anos — Junho
de 1966;

Requerimento a Assembleia Legislativa do Estado da Bahia —
Salarios nao pagos — 2010;

Enio Mendes de Carvalho morreu no dia 18/8/2011 e foi velado na
Assembleia Legislativa da Bahia.

O Jornal da Alba noticiou assim o fato:

“Enio, o indecoroso”

Enio Mendes (faleceu ontem e sera sepultado hoje, as 10h, no
Jardim da Saudade), era deputado estadual no segundo mandato,
quando os militares derrubaram Joao Goulart e tommaram o poder em
1964. O novo regime quis cassa-lo, nao tinha o que dizer, arranjou o
motivo: falta de decoro.

Enio tirava de letra:

- Para mim, € uma honra ter sido cassado por motivo injusto.
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O corpo foi velado na Assembleia, com as honras de quem sempre
honrou a casa.”

Concluidas as apresentagbes pessoais e referidos os fatos,
documentos e depoimentos comprobatoérios, acrescento, aos colegas
conselheiros, que a vivéncia que tivemos, eu e meus familiares com
tal momento de excegao do pais, ndo desestruturou nossa familia,
como observado em pessoas que vivenciam grandes traumas,
situagbes de adversidade, privagcdes continuadas, torturas fisicas ou
perdas irreparaveis. Comparado com outros brasileiros que também
vivenciaram o mesmo momento de terror do pais, acredito que a solidez
de principios e valores do meu pai, apoiado incondicionalmente por
minha mae, com quem viveu casado e feliz até o Ultimo dia da sua
vida, nos deu suporte para viver sob certa normalidade. Provavelmente
despertariamos curiosidade nos colegas especialistas da clinica. No
entanto, os prejuizos e desvios de carreira ou do destino que a ditadura
militar impos ao meu pai com a conivéncia do poder legislativo da época,
de alguma forma, precisa ser reparada dentro da legitimidade de direito.

Enio Mendes, temendo deixar minha mae em dificuldades
financeiras, fez um requerimento enderecado a Alba, em 2010,
solicitando reembolso de salarios nao pagos pela instituicao no periodo
entre as cassagoes. O que até agora nao ocorreu.

Meu entendimento é que, além dos soldos devidos, a Assembleia
Legislativa da Bahia deveria retratar-se oficialmente em relacao a essa
cassacao indevida, principalmente porque Enio Mendes ficou na histéria
baiana como um dos homens mais sérios e dignos daquela casa e, por
conseguinte, da Bahia. A manutencao da cassagao do mandato do meu
pai por “falta de decoro parlamentar” em seu registro de vida pessoal e
funcional € humilhante para nos, filhos e netos. Esta retratacéo precisa
ser feita e divulgada pela imprensa para que a verdade sobre esse
momento seja revelada. Portanto, solicito, em carater de urgéncia, que,
a partir da comprovacao dos fatos aqui descritos, o CRP-03 junto com
a Comissao da Verdade, viabilize o encaminhamento e manifeste seu
apoio para que a acao se concretize.



Distrto Federal

A verdade é revolucionaria:
testemunhos e memarias de psicélogas
e psicélogos sobre a ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985)



EQUIPE TECNICA DO CRP-01:

Célia Maldonado Cunha - Presidente da Comissao de Direitos
Humanos

|zanilde Menezes Oliveira de Souza, membro da Comissao
Antonio Carlos Améancio, membro da Comisséo

Edmar Carrusca de Oliveira, psicologo colaborador



IZANILDE MENEZES OLIVEIRA DE SOUZA

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 12 Regiao
(Brasilia-DF).

OS ANOS QUASE DOURADOS

Eu tinha quase 19 anos, cursava o 3° cientifico no CIEM -
Centro Integrado do Ensino Médio — quando, apos realizar o curso de
alfabetizadores pelo método Paulo Freire, em 1964, receberia meu primeiro
emprego na sala de uma igreja em frente ao meu apartamento na Asa Sul.
Na véspera da posse como professora, a revolucao de 1964 foi deflagrada
para meu espanto e decepgao. Avisaram a todos que quem tivesse feito
O Curso poderia ser preso porque o material era subversivo €, para meu
desespero, minha mae queimou todo o material para me proteger.

Em 1965 entrei na Universidade de Brasilia (UnB) e todos os
eminentes professores do Instituto de Psicologia da época haviam sido
cassados ou demitidos. Tive que aguardar dois semestres, cursando
matérias variadas, para nao perder a matricula. Em 1966 o curso de
Psicologia foi reestruturado, mas a repressao militar continuava e conheci
alguns militantes da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), inclusive
Hornestino Guimaraes, que foi meu colega no 2° ano do cientifico do
colégio Elefante Branco.

Nessa época, 0 ambiente universitario ja era estranho. Em 1968
a UnB foi invadida varias vezes pela policia e pelo Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS). Por varias vezes corremos riscos,
ouvimos tiros, bombas, vimos estudantes correndo e pneus queimando
a porta das faculdades. Certa vez, um professor do Instituto de
Psicologia, ao ver esse caos, levou alguns alunos em seu fusca para
escapar da confusdo. Ao chegarmos na L3 - via contigua a UnB — os
policiais militares mandaram parar o veiculo, revistaram o carro e, apos
abrir o porta-luvas, pegaram um folheto. Meu sangue esfriou, mas nada
mais era do que um folheto de missa do referido professor. Eles nos
liberaram, pudemos sorrir aliviados e seguir nossa fuga.

Assisti de longe a invasao da policia na faculdade de Medicina,
quando os alunos foram colocados em fila com as maos sobre a cabeca
de um aluno, futuro médico, que apods longo tempo de recuperagao
fisica apareceu no restaurante da UnB, enlouquecido e promovendo
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badernas. Para ir as aulas, pegava o 6nibus na L2 Sul direto para a
UNB entre 1967 e 1968, sempre encontrava uma colega, estudante
de Direito, com ideias politicas avangadas e eu a ouvia atentamente.
Em 1968, apods as invasdes da UnB, soube que ela havia sido presa e
torturada e ficou com sequelas psiquicas graves. Soube nessa época
que alguns colegas do meu curso estavam sendo procurados e alguns
foram presos, como também alguns professores. Eles estéao vivos e séao
a memoria de uma longa historia.

Em 1968 cursava Psicologia na UnB durante o dia, a noite lecionava
portugués no CEMAB - Centro de Ensino Ave Branca — Taguatinga,
habilitada pela Coordenacgao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior (Capes), tendo sido aprovada no concurso da Fundagao
Educacional do Distrito Federal (FEDF), hoje Secretaria de Educagao.
Um dia, dando aula, o colégio foi cercado e, depois, invadido pela policia
e pelo DOPS. Os integrantes do DOPS ameagavam os professores e
alunos, do lado de fora do colégio, afirmando que jogariam bombas
e ficavam rodando os cassetetes, na caca a professores e alunos
considerados “subversivos”. O panico foi geral e ficamos presos das
19h as 3h da madrugada, quando eles invadiram o colégio, pegaram
alunos e professores pelos jalecos e os atiraram no carro policial. Assisti,
em panico, com lagrimas nos olhos os queridos colegas sendo tratados
como marginais. Nunca me esqueco daqueles rostos aflitos, repletos
de medo, os olhares de decepcao e o sentimento de abandono deles.
Pensei que iriam me levar também, mas sabia da minha protecao divina.
Néao é facil para mim recordar essa fase triste da minha juventude, mas
histéria € sempre histéria através de seus fatos.

Em 1973, ja casada, fui convidada e requisitada da FEDF para o
Hospital das Forgas Armadas (HFA). O regime no pais ainda era militar,
mas fui muito bem tratada e respeitada como psicéloga pelos militares da
época. Posso afirmar que foi a melhor época profissional da minha vida,
mas fiquei sabendo, no ano seguinte, que todos os dias o lixo de papéis
das salas em que trabalhei eram revistados. Passei a ter mais cuidado e
todo esse tempo da ditadura fui protagonista de um periodo que marcou
e deixou registros mnémicos insuperaveis. Essa € minha historia.
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A verdade é revolucionaria:
testemunhos e memarias de psicélogas
e psicélogos sobre a ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985)



EQUIPE TECNICA DO CRP-16:

Integrantes da Comissao de Direitos Humanos do CRP-16
envolvidos diretamente com o projeto:

* Felipe Rafael Kosloski — Conselheiro Presidente
* Vensely Monserrato Masioli Barbosa — Conselheira Suplente

e Juliana Gomes de Figueiredo — Psicéloga Convidada



FERNANDO SCHUBERT

Entrevista concedida por Fernando Pinheiro Schubert ao Conselho Regional de
Psicologia da 162 Regiao (Espirito Santo).

Todos que vivenciaram esse momento de ditadura sofreram os
efeitos e a influéncia desse periodo, seja por meio da repressao direta,
seja por meio de um modo de producdo de subjetividade que os
silenciava. Meu pai, por exemplo, esteve envolvido de forma mais direta.
Nao se tornou preso politico, mas foi perseguido por desenvolver um
trabalho critico, de base, nas comunidades em que trabalhava como
pastor luterano e lavrador. Eu até trouxe alguns documentos - uma
coletanea de escritos que esta sendo metodicamente organizada por
ele - que registra um pouquinho dessa época.

Ontem, cheguei as 23 horas da Universidade Federal do Espirito
Santo (UFES) - onde faco o mestrado - e fiquei conversando com ele
até 1 hora da manha para tentar trazer um pouco dessa histéria.

Ele atuou no Norte do Brasil (Para e Rond6nia), na época da
Guerrilha do Araguaia. Nao esteve diretamente envolvido na guerrilha,
mas trabalhou com os lavradores. Em seus registros, ha o relato de
assassinatos de liderangcas camponesas e sindicais dessa regiao,
assim como a reacao de suas organizacgoes e entidades na resisténcia
ao regime militar e a um sistema de producéo de desigualdades.
Qualguer um que levantasse voz dissonante diante do que estava
colocado tornava-se alvo da policia.

Sua atuagao pastoral estava comprometida com o povo pobre e
oprimido, na perspectiva da Teologia da Libertagao.

Essa atuacao também encontrava resisténcia dentro da propria
instituicao que, em sua estrutura secular, mantinha relagoes politicas
com outras instituicoes. As vezes, ele era impedido de falar certas
coisas ou era denunciado pelos préprios membros da Igreja. Ainda
assim, mantinha o trabalho com as comunidades mais pobres
desses rincoes brasileiros em que so € possivel chegar a barco ou a
cavalo. Relacionou-se com varias liderangas que hoje se encontram
no cenario politico nacional, mas que, na época, faziam trabalho
de base, de “formiguinha”, ajudando a plantar e a colher, resistindo
contra os grileiros e pistoleiros, denunciando assassinatos e ameacas,
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celebrando missas ecumeénicas de denuncia dessa trama estabelecida,
reunindo a comunidade para refletir sobre esse momento histérico a
partir da sua propria realidade.

Meu pai nasceu em Santa Catarina, fez Teologia no Rio Grande
do Sul, complementou os estudos em Pernambuco, com Dom Helder
Camara e na Alemanha. Da Alemanha veio para o Espirito Santo,
sua primeira atividade pastoral. Atuou durante anos até licenciar-
se da Igreja e ir trabalhar diretamente com os lavradores, como
lavrador, na perspectiva da Pastoral da Convivéncia. Quando esteve
na regiao Norte, no movimento de resisténcia, conheceu minha mae,
na época, estudante de Filosofia que participava das Comunidades
Eclesiais de Base (CEBs), da Igreja Catdélica. Um ano depois de se
conhecerem, optaram por vir para o Espirito Santo fazer esse trabalho
com os lavradores daqui do municipio de Santa Maria de Jetiba. Foi
nesse lugar que nasci, em uma regiao chamada Rio Posmozer. Eles
compraram uma terra junto com outros dois pastores e um membro
da Igreja da Alemanha, para fazer esse trabalho de base, reunir os
lavradores, trabalhar junto com eles e pensar sua organizagao popular
e emancipacéao social.

Ficamos uns trés anos em uma terra em que nao existia energia
elétrica, foi preciso que eles mesmos, com enxadas, abrissem as
estradas para la viver. Desse trabalho de organizacao de cooperativas
e sindicatos de trabalhadores rurais, ele foi convidado a disputar as
primeiras eleicoes para presidente daCentral de Abastecimento do
Espirito Santo (Ceasa). Ele ganhou essa eleicao com uma margem
grande de votos, apesar de todos 0s mecanismos politicos da
ditadura que beneficiavam seus candidatos. Esse trabalho de base,
muito proximo e vinculado aos trabalhadores, foi fundamental para
esse resultado. Quando ele assume, as resisténcias a sua pessoa
continuam. Na Assembleia Legislativa, politicos se manifestam na
tribuna, acusando-o de nao ser lavrador, 0 chamando de comunista.
Ele foi investigado pela Assembléia Legislativa durante um més, a partir
da formacao de uma comissao. Sao muitas histérias que entremeiam
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esse breve relato. Quando finalmente assume a Ceasa, descobre
nas gavetas da mesa da presidéncia, um dossié contra ele contendo
informacdes desde que comegou sua vida no Espirito Santo, com
matérias de jornal, acusagoes de subversivo, de comunista, sugerindo
gue ele estava sendo investigado e enquadrado em categorias que, no
regime militar, justificavam prisdes arbitrarias, torturas e assassinatos.
Nesse periodo, a Ceasa era ocupada pelo sobrinho de um deputado
federal que, no Congresso Nacional, havia engavetado as Diretas Ja,
nao as colocando em votagao apds sugestao de aprovagao de um
deputado do Mato Grosso.

No trabalho em Santa Maria, em virtude da atuagao popular, ele
também foi intimado a depor na Policia Federal. Como pastor, toda
semana ele subia ao pulpito e fazia prédicas. E todas tinham conotacao
critica, relacionadas a realidade do povo. Isso, é dbvio, incomodava
0s setores sociais e politicos mais conservadores. Algumas perguntas
que ele precisou responder na época: se era comunista, se tinha livros
de Marx e Engels, toda essa histoéria caricatural de perseguicao aos
que eram contra a ordem social e politica instituida.

QUAIS EFEITOS EM MINHA VIDA?

Ser filho de militantes de Direitos Humanos contribuiu para minha
formagao intelectual, politica e ética. Entao, de certa forma, todo um
tragcado que eu tenho percorrido segue essa perspectiva critica.

Meus pais se mudavam muito, devido ao trabalho pastoral.
Eu morei em diversos lugares do Espirito Santo e um periodo em
Pernambuco. Sempre em regides de periferia, onde eles atuavam
(comunidades rurais ou favelas). Ao mesmo tempo em que atuavam
criticamente para fora de casa, atuavam criticamente para dentro.
Essa coeréncia manifestou-se na nossa educacao (minha e do meu
irmao). Assim, quando viajavam (e eram muitas as viagens), ao inves
de ficarmos na casa de um amigo, ficavamos na casa de um membro
da comunidade: um final de semana em um barraco de madeira em
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Padre Gabriel, em Cariacica, outro na casa de um pomerano, em
Santa Maria de Jetiba, por exemplo. Isso nos colocou em contato com
outras realidades sociais, culturais, econémicas, com que, em geral,
a classe média nao tem contato, a nao ser a partir do vidro do carro,
da andancga esporadica entre um estabelecimento “protegido” e outro;
diversas realidades que a TV mostra com outras conotacoes, da falta
ou do risco.

Acho que eles nos colocaram em contato com essas realidades
dentro de nossas atividades cotidianas.

Na 12 série, estudei em uma escola publica do interior. Lembro-
me que eu era o Unico que tinha sapatos, os outros iam descalcos.
Eram filhos de lavradores pobres. Parte da sala nao tinha nem teto.
Metade da sala era composta pela 12 e 22 séries e a outra metade, pela
32 e 42 séries. Eram muito diferentes. Alguns nem portugués falavam.
Quando meu pai foi eleito pastor regional - algo semelhante ao bispo na
Igreja Catdlica — passamos a vivenciar outra realidade socioeconémica.
Moravamos em bairro de classe média e eu passei a estudar em escolas
de classe média alta. Foi um choque de realidade dificil de lidar.

Meus pais sempre procuraram me dar o melhor, dentro de suas
possibilidades, mas nunca quiseram esconder essas outras realidades.
Ao contrario, sempre tentaram me aproximar delas. A desigualdade
nao acabou com o fim da ditadura. Muito menos com a repressao
ou as perseguicoes politicas. Ainda hoje, vemos forgas importantes
daquele periodo ocupando lugares de destaque no cenario nacional.

Assim, apesar do fim da ditadura, a atuacao politica dos meus
pais continuou. No periodo, em que o crime organizado comandava
escancaradamente o Espirito Santo, essa atuacao continuou a render
muitas ameacas. Em certa altura, alguns defensores de direitos
humanos sugeriram nossa inclusdo no Programa de Protecdo a
Testemunhas Ameacadas de Morte. Eu lembro que nos reunimos no
Centro de Formacao Martim Lutero, um centro de formacao da Igreja
Luterana, com o presidente do Conselho Estadual de Direitos Humanos
a época, Sr. Isaias Santana e a entdo deputada federal Iriny Lopes
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(assim como outros que nao me recordo 0 nome) que nos fizeram essa
proposta. Mas meu pai, sempre muito firme em suas posigoes, falou:
“Nao vou deixar de falar ou me esconder por conta dessas ameagas”.
De certa forma, ele sempre viveu nessa linha ténue do risco.

Eu me lembro de uma oficina do Grupo Tortura Nunca Mais, do
Rio de Janeiro, na UFES, em 2004. Foi o primeiro momento em que eu
falei publicamente sobre essa militancia dos meus pais e seus efeitos
na minha vida. Antes eu ndo falava sobre isso, era como se fosse uma
realidade paralela. Eu vivia com meus amigos da classe média e nao
conversava com eles sobre isso. Fazia um curso de Psicologia elitizado,
no qual nao se via pobres ou estudantes de escola publica (ainda nao
havia as cotas). Parecia que n&o havia espaco para essas questdes.
Nessa oficina, a Vera Vital Brasil e o0 Eduardo Passos, do Grupo Tortura
Nunca Mais, Rio de Janeiro solicitaram aos participantes o relato de uma
experiéncia qualquer de violagao de direitos humanos que tivéssemos
presenciado, testemunhado ou vivido. Eu contei um pouco dos efeitos
dessa historia na minha vida: nesse periodo meus pais contribuiam
na criagao do Férum Reage Espirito Santo, denunciando o crime
organizado instalado nos poderes do Estado (Judiciario, Executivo
e Legislativo), que tinha como braco armado o grupo de exterminio
Escuderia Lecoq. Eu, enquanto estudante de Psicologia da UFES,
passava um pouco ao largo do olho do furac&o. Relatei, entao, que um
dia ligaram la em casa e perguntaram: “Vocé conhece o cemitério tal?”
Apesar de perguntar quem falava, ele simplesmente respondia com
uma nova pergunta: “Vocé gostaria de conhecer o cemitério tal?” Essa
foi a primeira ameaca que recebi. O curioso é que nao compartilhava
iSSO com ninguém, nem com amigos, minha namorada ou até mesmo
meus pais. Sofria um pouco desse efeito silenciador da violéncia, era
algo dificil de falar. E n&o via espacos em que isso pudesse ser dito.

Nessa época, moravamos em um municipio da Grande Vitéria e,
em frente a Igreja, havia um bar que tinha uma movimentacao muito
esquisita. Apesar de ser um bar bem simples, era frequentado por
pessoas que andavam em carros importados e que, muitas vezes,
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reuniram-se ali a portas fechadas. Certa vez, meu pai anotou a placa
desses carros e, com alguns aliados, verificaram que suas placas
eram adulteradas.

Nessa reunidao, no Centro de Formacao Martim Lutero, em que
sugeriram nossa inclusdo no programa de protecéo, disseram-nos
que aquele bar era onde a Escuderia Lecog se reunia para decidir
quem iria morrer e quem iria viver.

A Escuderia Lecoq era uma organizacéao legitimada socialmente.
As pessoas andavam com seu simbolo (uma caveira com uma faca)
adesivado nos vidros dos carros. De tao embrenhado na maquina
publica, essa proposta fascista encontrava espago e ganhava
legitimidade perante a sociedade. A Escuderia Lecoq surgiu na
época da ditadura, se ndao me engano, o nome foi uma homenagem
a um policial que foi assassinado. A partir desse fato, formou-se um
esquadrao da morte, no qual policiais se unem para vinga-lo ao arrepio
da lei. A partir dai, desenvolvem suas proprias leis e julgamentos,
acoes de exterminio que objetivam desde a “higienizacao” das ruas
até a eliminacao de opositores ou dissidentes politicos.

Uma noite, voltando de uma festa na UFES (andava sempre de
Onibus), um rapaz desconhecido se aproximou de mim, com a mao
embaixo da camisa (simulando portar uma arma) €, colocando a mao
(que nado estava de baixo da camisa) no meu ombro, olhou-me bem
nos olhos e me perguntou: “Tudo bem com vocé?”. Eu, um pouco
tinhoso - como meu pai - respondi olhando bem nos olhos dele: “Tudo
bem, por qué?”. O rapaz deu um sorriso e saiu andando sem mais
nada dizer. Na hora eu quase me borrei... Sério! Quase perdi o controle
dos meus esfincteres. Essa experiéncia €, entao, relatada no grupao e
se torna o mote das discussoes.

Falar sobre isso foi uma experiéncia realmente libertadora. Eu
acho que também nao havia falado com meus pais porque é sempre
uma linha muito ténue saber o que é real e 0 que é paranoia? Sem
essa clareza, por que contar? Para deixa-los amedrontados? Ou mais
indignados? Se eles soubessem, tomariam providéncias na hora. De
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certa forma, eles nunca se intimidaram com ameacas. Eles tinham
convicgao de que faziam o que era necessario ser feito, nao sé para
eles, mas para a familia, para a construgado de outro mundo. Uma
perspectiva politico-missionaria. Eles tomariam providéncias. E eu nao
sabia se em cima de algo imaginario...

OS EFEITOS

O que percebo claramente, na minha formacado de vida, é
que isso foi imprescindivel para meu entendimento das enormes
desigualdades desse pals, para saber que pobre ndo é marginal, nao
é vagabundo, que a diversidade esta colocada, que nao existe um
modelo cultural, ndo existe um modelo de vida, que existem varios
estilos de vida diferentes. E que € necessario que a gente construa
um mundo mais justo, mais equitativo, no qual as riquezas sejam mais
bem distribuidas. As pessoas precisam intervir nessa realidade, acho
que isso € uma mensagem que ficou corporificada.

Mas nao eram so flores. A relacao muitas vezes ficava dificil,
endurecida. As dificuldades e os obstaculos que se elevam defronte dos
que escolhem remar contra a maré também deixa marcas subjetivas
nos militantes e seus familiares. Eu tive muitos conflitos com meus pais
por conta disso. Teve um periodo em que eu hem queria saber ou ouvir
falar de politica, de direitos humanos, para mim bandido tinha de ser
preso e era pena de morte. Era uma forma de reagir a tudo isso, tentar
me localizar e opor-me ao que nao compreendia.

Tudo isso, essa diversidade de mundo e de cultura, de lugares,
de territérios, contribuiu para minha escolha profissional. Na Psicologia,
na vida, essa experiéncia me ajuda a escolher perspectivas que se
colocam ao lado de projetos criticos e alternativos. Desde a Psicologia
Social a Institucional.

Fui diretor de movimentos sociais do Diretério Central dos
Estudantes da UFES. Na época, atuava em uma organizacdo nao
governamental, a Fase. Trabalhava com indigenas e quilombolas na
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luta territorial e participava das acdes da Via Campesina, do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e do Movimento dos
Pequenos Agricultores (MPA).

Nessa época em que me formei, a Via Campesina me ofereceu
uma bolsa de estudos de Medicina em Cuba. Entretanto, logo depois
de formado passei em um processo seletivo do Provita (Programa de
Protecao a Vitimas e Testemunhas Ameacadas de Morte) e escolhi
iniciar minha carreira profissional ali. Acho que essa escolha e minha
contratacao estao fundamentalmente vinculadas a minha historia.

Passei a atuar com testemunhas ameacadas de morte e a entrar
em contato com todas essas pessoas que denunciam a Corrupgao
policial, do Legislativo, do Executivo, do Judiciario. Por dois anos, eu
atuei ai. Mas nao estava satisfeito, era uma atuacao que eu considerava
curativa. Eu atuava com as “vitimas” de uma guerra social, em um
trabalho que dificilmente atacava o que produzia essas “vitimas”.
Sentia-me mal por retirar a pessoa do seu local de moradia e, ao final,
a impunidade prevalecer. Enquanto isso, a pessoa deveria reconstruir
toda sua vida, sem poder falar sequer da sua historia.

Nos praticamente exilavamos essas pessoas. A maioria dos réus
eram policiais e politicos e nds deveriamos ajuda-los a se esconder,
porque 0s mecanismos ordinarios do Estado nao conseguiam garantir
sua seguranca. Enquanto isso, muitas vezes, os réus continuavam
impunes, nos mesmos locais. Os que exerciam a “cidadania” eram
retirados do local de origem e viviam escondidos: ndo podiam fazer
ligacbes sem monitoramento, escrever cartas etc. Muitos eram
militantes de movimentos sociais € a gente os tirava do seu local de
atuacéao, onde eles tinham ancorado suas vidas.

Eu pensava no meu pai, 0 que aconteceria se ele tivesse de fugir?
Eu achava isso muito perverso com essas pessoas. Ai me chamaram
para trabalhar em Vitéria, no Centro de Referéncia em Assisténcia
Social (Cras). O salério era a metade do que eu recebia no Provita, mas
a vontade de intervir de forma mais efetiva nessa realidade dobrava
minhas expectativas.
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Apobs o retorno de um encontro do Movimento de Trabalhadores
Desempregados (MTD), em Sao Paulo, decido sair do Provita. Nessa
época, eu ajudava no processo de construgao de Assembleias
Populares em Terra Vermelha, construindo espacos de discussao
nos bairros. (Fico pensando: meus pais atuando na Pastoral da
Convivéncia e eu, de certa forma, seguindo uma mesma direcao.)
Na volta do encontro do MTD, no 6nibus, encontro uma colega da
época da faculdade que trabalhava em um Centro de Referéncia em
Assisténcia Social. Viemos conversando sobre nossas experiéncias
profissionais. Neste equipamento, percebo a possibilidade de militar
a partir da maquina publica, de trabalhar com participagao social,
cidadania, desigualdade social, movimentos sociais etc. Ingresso
no Cras com a intencao de trabalhar na organizagao de movimentos
populares, discutindo a realidade em uma perspectiva critica, tentando
problematizar o que esta instituido, nao culpabilizando as pessoas
pela situagao de pobreza e miséria em que vivem.
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PAULA JENAINA COSTA

Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 162 Regiao
(Espirito Santo).

Meu nome € Paula Jenaina Costa, filha de José Américo Silvares
Costa, tido como comunista no ano de 1971, aos 16 anos de idade.
Sou Paula em homenagem a Pablo Neruda, grande poeta e um exilado
politico, grande homenagem segundo meu “velho” pai.

Cresci em um ambiente no qual falar da ditadura era falar de dor e
protesto. Lembro hoje das “Diretas Ja”, com meu pai na sala, sentada a seu
lado, vejo uma lagrima cair do seu rosto e me lembro de um olhar estranho.

Como psicdloga, hoje, entendo o estranhamento, ver meu pai
chorar, o grande herdi, e ver sua fraqueza em um momento de felicidade
misturada ao alivio.

Por 40 anos, meu pai conviveu com a dor e a vergonha de ter
sido preso pela Policia Federal, retirado de dentro de uma sala de aula e
apontado como transgressor, perigoso e coisas mais. Por quarenta anos,
um homem de alma ferida e mutilada pela tortura e, preponderantemente,
pelo afastamento de seus amigos, que foram presos com ele, mas,
principalmente, por nado saber por onde andava Amélia, essa tao
falada em momentos de nostalgia, como irma de caridade que, presa,
desapareceu. Estaria viva ou morta, perguntava-se.

Hoje, com avisao de profissional, entendo, como filha, os grandes
motivos de ser uma “PT” de ordem familiar, momentos esses em que
meu pai, entdo sindicalista, conseguia expressar emogoes, essas
emocoes dificeis de ver no dia a dia.

Por que lembrar tanto, 40 anos depois? Em 2011, apds muitas
dores e tentativas de esconder um passado de preso, um dos amigos
de meu pai, ao tentar adotar uma crianga, ndo conseguiu, visto que
tinha sido “fichado”, preso. Diante desse cenario, Renato procurou abrir
0 passado, expor 0 que aconteceu e procurar por aqueles que junto
dele estiveram na mesma cela de tortura por 15 dias.

Entao, em um belo e emocionante encontro - que, de novo, como
psicologa, analiso como verdadeira “limpeza da alma” —, eles marcam
um grande reencontro. Vao todos para a casa de Ozorio, padre também
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preso com eles como mentor do grupo de jovens da Igreja Catdlica,
professor universitario em uma faculdade na cidade de Colatina, hoje
n&o mais padre, acolheu seus meninos em um misto de choro, alegria e
dor, dor sim, de ter de reviver tudo ao alivio do tempo, mas na situagao
de Renato. Observei como grande telespectadora de um filme real, em
que meu pai, grande pai, foi um dos protagonistas. Juntos decidiram
abrir os porées da alma e conseguir que a justica fosse feita.

Lembro-me de Colombo (grande amigo do meu pai), em um
choro compulsivo, dizer que ele nao era nenhum “vagabundo”, com
0 perdao da palavra, e que foi preso para que eu, seus filhos e todos
tivessem um Brasil melhor.

Minhas tias, irmas de meu pai, relataram que elas tiveram um
irmao até os 16 anos e, 15 dias depois, outro, um homem calado,
contido e “inteligente”.

Ser filha das consequéncias da ditadura, analisando friamente,
foi um grande aprendizado. Hoje me orgulho de ter tido um pai preso
na ditadura, lamento ter um pai, muitas vezes, contido nas emocoes,
duro nos seus conceitos, mas hoje, por poder falar, um pai leve e certo
de que fez o melhor. A Amélia esté viva e ganhou um processo, como
Ozdrio, na Lei da Anistia.

Ser psicologa influencia alguém que viveu as dores de buscar
ajudar e entender melhor a humanidade. Lembrando ainda que o Unico
apoio, na época foi, da Igreja Catdlica, na pessoa de D.Joao, que, pelos
“meninos” serem de um grupo de jovens da Igreja, tentou interferir para
ajuda-los e, com grande amor e humildade, se deslocou para a cidade
de Colatina e dormiu na casa de um deles para confortar a familia e
levar seu apoio.

Retornando a Vitéria, realiza uma missa na sede da Policia
Federal, junto com dois dos presos (um deles era meu pai), e diz
que nao sobraria pedra sobre pedra. E, de fato, nada sobrou: hoje
ha ali um grande terreno baldio. Mais uma influéncia em minhas
crengas e ensinamentos.
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O SILENCIO

A percepcao que tenho do siléncio do meu pai ao “mundo”
externo era do medo de continuarem apontando sua vida como o eterno
perigoso. Medo de como sua familia era vista. Dentro de um recorte,
seria histérico ele se formar em Pedagogia. E s6 conseguiu emprego
porgue passou em concurso publico — quem dava emprego a um
transgressor? Hoje, ele € professor universitario e encontra, pelo menos
uma vez ao ano, com seus amigos que foram presos com ele.

Fazer o certo foi importante para hoje viverem a certeza de que
fizeram o seu melhor. Que sao homens de bem e que nao devem se
envergonhar da sua eterna luta.

Hoje tenho um pai mais falante e sem vergonha de ter sido um
preso politico.

Foi percebido na época, €, de fato, claro e falado pelo meu avd,
que estava ao lado do meu pai em qualquer momento. Sendo assim,
passa a usar camisa vermelha (penso eu como seria a tal famosa blusa
vermelha, tdo lembrada por minha mae), para mostrar sua indignagao e,
ao mesmo tempo, mostrar-se “moderno como o filho foi”.

REPARACAO

Hoje reparar o passado é impossivel na minha percepgéao, mas
retratar a verdade e ter a certeza de quem 0s apontou na época como
os “fora de uma lei” esta questionando até onde eles chegaram, para
dizer a todos que eles eram e sdo jovens brasileiros com identidade e
liberdade para dizer “n&o somos perigosos, somos vitoriosos”. 1sso eu
vejo em minha casa, ao analisar o discurso hoje emocionante de um
homem que diz: “Fui preso politico aos 16 anos de idade para te dar
o Brasil que vocé tem hoje”. Ali, claro, diz ele, sendo pobre e de uma
pequena cidade do interior.
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A verdade é revolucionaria:
testemunhos e memarias de psicologas
e psicologos sobre a ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985)



EQUIPE TECNICA DO CRP-14:
Coleta e processamento do material:

* Renato Martins de Lima (jornalista MTB 489/MS - assessor de
imprensa CRP14)

Integrantes da Comissao Regional:
e Marco Aurélio Portocarrero
¢ Norma Celiane

e Zaira Lopes



ENEIDA GONCALVES

Entrevista concedida por Eneida Cristina Gongalves Ribeiro ao Conselho Regional de
Psicologia da 142 Regiao (Mato Grosso do Sul).

Meu nome € Eneida Cristina Gongalves Ribeiro, sou psicologa,
tenho 55 anos, estou em Campo Grande ha 33 anos. Na época do
golpe, eu tinha 6 anos de idade. Entao, eu nao tenho grandes memarias
anao ser do que se ouvia no rradio. Minha mae ouvia radio o dia inteiro,
era como chegavam as noticias. Recordo-me de muito medo, muita
tensao, mas eu, de fora, ndo me dava conta do que era aquilo. Depois
de um tempo, meu pai, Odilon Lima Barros, que era farmacéutico e tinha
uma farmacia em Montes Claros, Minas Gerais, precisou sair da cidade.
Ele era comunista, era engajado, andava em um circulo de pessoas
intelectuais da época. A familia dele e a organizacdo o ajudaram a sair
de l4. Meu pai serviu o exército brasileiro na época da guerra.

Era um ex-combatente, ele foi para Italia e como interessava
para ele estudar e trabalhar, logo depois da guerra ele se desligou
do exército com a patente de tenente. Na época da ditadura, em
Montes Claros, os amigos dele foram perseguidos e ele também. Ele
respondeu a dois inquéritos policiais-militares. Isso eu sei porque ele
me contou depois, mas na época eu nao acompanhava.

Eu via a preocupagao da minha méae, o sumigo dele, mas eu nao
ligava uma coisa com a outra. Até porque ele ndo morava conosco.
Ele morava em uma penséao e minha mae levava comida todos os dias
para ele. Tinhamos mais contato no final de semana, quando ele vinha
e almogavamos todos juntos.

Na época em que ele respondeu ao primeiro inquérito, ele
compareceu e respondeu. Mas depois, com o0 desaparecimento € 0
sumico dos amigos, com a violéncia, ele foi orientado a fugir. Ele veio
da noite para o dia para Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Ele conta
que demorou muito tempo. Andou a p€, no meio do mato, de carona.

Chegando a Campo Grande, ele ficou muito tempo sem trabalhar,
porque nao podia se registrar no Conselho, ele nao podia se identificar.
Ele, que era apaixonado por bioquimica, teve de vender a farmacia que
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possuia. Ele viveu com apoio da familia custeando suas despesas, até
conseguir fazer o registro profissional no Conselho de Farmécia.

Quando ele fugiu, ficou sem dar noticia nenhuma. Nés nao
sabiamos se ele estava vivo ou morto. Eu escrevia para a familia dele
e nao tinha resposta. Telefone? Nao tinhamos naquela época. Depois
de muito tempo, ele passou um telegrama escrito de tras para frente
dizendo estar bem, que a ndo nos preocupassemos que assim que ele
pudesse faria contato.

Passado esse tempo, ele foi trabalhar como funcionario em uma
farmacia. Quando eu ja estava no ensino médio, ele custeou o final dos
meus estudos. Eu ja sabia que queria fazer Psicologia. Entao, ele me
trouxe para ca, em 1980, para cursar Psicologia e morar com ele.

Depois que veio a Lei da Anistia, eu tentei conversar com ele
varias vezes para ele se colocar, procurar um advogado, pois ele foi
julgado a revelia, no segundo inquérito, e perdeu a patente, ela foi
cassada. Eu tentei convencé-lo de que ele deveria buscar seus direitos
na justica, mas ele encerrou a conversa, ficou bravo. Era uma pessoa
que separava muito o publico do privado. Dizia: “E minha vida, o
governo nao tem de me sustentar”.

Para mim, ele era uma vitima e, hoje, eu tenho isso bem claro.
Mas ele, também por orgulho, nao quis buscar seus direitos.

Durante muito tempo, os governos militares pensavam que eram
melhores administradores que 0s governos civis. A minha geracao
brigou pelas Diretas Ja. Eu fui para a praca brigar pelas diretas. Era
Mmeu anseio votar para eleger o presidente, o governador. Quando
eu comecei a votar, governador era indicado. Eu ansiava por poder
exercer o direito de escolha. A verdade é que perdemos muito tempo
de aprendizagem, eu acredito que o exercicio de escolha de um
candidato “a” ou um candidato “b” é um exercicio que vai favorecer
nossa aprendizagem de uma vida inteira. Nao € em uma eleicao que eu
vou aprender que fiz uma péssima escolha. Na proxima eleigao, eu vou
selecionar melhor. Uma geragao ficou prejudicada nessa aprendizagem
politica, também pelo fato de ndo poder falar do governo. Antes, as
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pessoas que faziam criticas eram tidas como subversivas. As musicas,
0s espetaculos, o teatro, tudo era censurado, uma coisa boba que nao
servia de nada, ndo aplacava a ansiedade dos governos dominantes.
Sufocaram a liberdade e o exercicio democratico de poder escolher
guem nos governa e hoje vemos uma onda de liberdade, de garantia
de direitos pelo menos no papel e, em contrapartida, um eleitor que
ainda nao consegue melhorar o ato da escolha.

Do meu pai, ficou claro que, depois do que viveu, ele se tornou
um homem covarde. Ele ndo se atreveu mais. Caiu em uma rotina
cobmoda, sem avango, sem crescimento, sem novidades. Isso é
contrério a vida que ele tinha antes. Ele se recolheu. Com relagao a
mim, eu tenho, desde a minha infancia, essa aproximagcéo com ele,
0 que me deu uma necessidade de ir mais fundo nas coisas. Ele me
apresentou 0s jornais, ele insistia para eu ler os jornais, ele comprava
livros para a ler. Ele questionava para saber se eu tinha lido. Ele sempre
me instigou a ir atras e buscar respostas e, principalmente, para ler. Ele
foi um leitor de “mé&o cheia”, tinha muitos livros.

Para buscar os direitos dele com a Lei de Anistia, ele teria de
reviver esse passado e contar a propria histéria. Acho que meu pai
nao aceitou contar a sua histéria, por isso nao buscou direitos quando
veio a Lei da Anistia. Entao, talvez esse momento aqui seja uma forma
para eu lidar com a minha impoténcia diante da vontade dele. Parte
dessa histéria também é minha, faz parte de um passado que se
reflete hoje no meu presente e no dele. Eo qgue ele quis me contar, o
que eu pude perceber.
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Minas Gerals

A verdade é revolucionaria:
testemunhos e memarias de psicélogas
e psicologos sobre a ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985)



Na construcao da Acao Direito a Verdade, a Memoéria e a
Psicologia para o CRP-04:

Psicélogos(as):

* Marta Elizabete de Souza

* Maria da Conceicao Novaes Caldas
* Milton dos Santos Bicalho

¢ Anna Christina da Cunha Martins Pinheiro

No processo do mapeamento dos psicologos(as):
e Livia Vieira Barcelete - Assessora de Comunicacao
* Nathalia Raquel Monteiro da Silva- Relacées Publicas

* Ana Lidia de Aimeida Houri - Estagiaria de Relacbes Publicas

Nas entrevistas:

Psicdlogos(as):

* Marta Elizabete de Souza

* Milton dos Santos Bicalho

* Maria da Conceicao Novaes Caldas
* Robson José da Silva Campos

e André Amorim Martins

Na relatoria:

* Luciana Franco de Assis - técnica do CREPOP

* Fernanda de Melo Jardim- Estagiaria do CREPOP
* Maria Amélia de Souza- Estagiaria do CREPOP

e Leiliana Sousa - Estagiaria do CREPOP

No apoio logistico:

e Wagner Viana da Silva- Assessor de Apoio a Gestao



ANGELA ANTUNES

Entrevista concedida pela psicologa Angela Maria Bicalho Antunes ao Conselho
Regional de Psicologia da 42 Regiao (MG).

Por mais de 50 anos, calamo-nos para nos proteger. Com a
oportunidade que o Conselho Regional de Psicologia nos concede,
quero compartilhar a histéria deste brasileiro: Inacio de Loyola Gomes
Bueno. Uma reflexdo sobre a paixao, o idealismo, o medo, a dor e,
sobretudo, da esperanga de construir um Brasil melhor. Vou contar sobre
sua histéria de vida a partir do seu envolvimento com os metallrgicos
de Volta Redonda, Rio de Janeiro. Levantar sua histéria € resgatar sua
memoria e homenagear esse homem que sofreu a repressao politica,
literalmente na alma e no corpo.

Ele era um padre idealista, engajado na Igreja dos pobres e
oprimidos. Nessa época, a Igreja estava dividida: a Renovada pelo
Concilio Vaticano Il, ameagada como comunista pelos militares e a
outra conservadora de padres idosos, temerosos e usados pela clpula
militar. Inacio viu os lideres operarios presos, torturados e os sindicatos
controlados. Havia prisdes sucessivas e arbitrarias de pessoas suspeitas
e 0s jornais da regiao, Jornal do Vale e o Aqui, noticiaram tudo: a Igreja
perseguida, os sacerdotes presos, exilados e mortos. Em 1963, tornou-
se dirigente do Circulo Operario de Volta Redonda.

Nessa ditadura, foi justamente a Igreja Renovada que teve a
coragem de enfrentar o Exército que invadiu Volta Redonda, tomando
uma posicao de defesa dessa populacao atingida pela repressao. Aos
38 anos de idade, Pe. Inacio Bueno teve seus direitos humanos violados,
foi acuado e perseguido pelo poder militar e destituido de suas funcoes
sacerdotais pelo Bispo D. Altivo Pacheco Ribeiro, da Diocese de Barra
do Piral. Ele ficou pressionado pelos dois poderes autoritarios e sozinho.

Em 19 de junho de 1964, o sr. general Octacilio Terra Ururahy
em “Solucao de Sindicancia”, encarece ao D. Altivo para a adogao
de medidas que mantenham afastado o Pe. Inacio Bueno de suas
atividades nas regioes de Volta Redonda, area sensivel a seguranca
militar. Ele continuava sua luta por um espaco na Acao Catdlica, mas
de novo foi calado por forcas conservadoras, denunciado pelo prefeito
de Volta Redonda em 2 de julho de 1964. Em carta de 2 de agosto de
1965, D. Altivo e o Conselho Diocesano determinaram que Pe. Bueno
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deixasse suas fungdes de parocoem um prazo de 30 dias e abadonasse
a Diocese, sob pena de suspensao de Ordem.

Dom Waldyr Calheiros de Novaes, novo bispo emérito de Volta
Redonda, assumiu seu posto de pastor, aberto a realidade, humano e
solidario, abriu novos caminhos para Pe. Bueno. Neste desafio da vida
em prol da verdade, da justica e do respeito ao ser humano, sacrificou
sua saude, custando-lhe duas cirurgias de estbmago em decorréncia
de Ulceras hemorragicas. Afastado de suas fungdes e perseguido pelo
Estado, restou-lhe aceitar sair do pais, ajudado por D. Waldyr Calheiros
de Novaes.

Em 1967, partiu para Lille, na Franga, em um exilio forcado por
8 anos, em um tempo sombrio com dificuldades de toda espécie:
adaptacao a uma Igreja fechada, incerteza do futuro, medo de voltar
ao Brasil. Nesse periodo, na Francga, estudou Sociologia, foi para a
Tanzénia em um grupo de estudos pedagdgicos. Estudou Psicanalise
Existencialista, preparando-se para um novo caminho na relacdo de
ajuda ao ser humano em conflito. Tornou-se psicanalista. Nesse periodo,
manteve correspondéncia com Dom Waldyr, que além de amigo, foi seu
conselheiro. Ele teve suas cartas censuradas e precisou pedir a um
amigo que fosse intermediario dessas correspondéncias.

Em janeiro de 1975, conseguiu voltar ao Brasil, mas n&o voltou
para a regiao de Volta Redonda, ele ficou em S&o Paulo. Ele ainda era
padre nessa época e quis até trabalhar com o bispo de Sao Paulo, Dom
Evariso Arns, que também era um bispo muito aberto, mas escolheu a
Psicanalise, e saiu da Igreja porque viu que estava dificil para ele. O nome
dele ja estava enquadrado. Entao, a Igreja perdeu um sacerdote humano,
um cristao respeitoso da espécie humana, um cidadao idealista.

Aos 38 anos, em plena maturidade produtiva, pedeu seu
ministério, ceifaram-lhe os ideais puros de luta pelos Direitos Humanos,
pela democracia, cortaram-lhe em carne viva a dor de uma vida sem
perspectivas. Adoeceram-lhe o corpo, dividiram-lhe o espirito, mas
nao lhe tiraram o compromisso com o ser humano. Nunca deixou sua
militancia politica. Critico de qualquer regime repressor e da midia
enganadora e destrutiva. Para ele, “o Ser sempre acima do Ter.”
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Em cartas a D. Waldyr, ele fala de problemas financeiros, pois ele
ganhava um salario minimo, sendo uma pessoa extremamente culta. Ele
tinha uma vida precaria em Sao Paulo. Ele dizia que todos os padres,
bispos e o papa deveriam passar pelo sofrimento dos operarios que
ganhavam salario minimo. Ele praticamente vivia de favores, na casa
de pessoas amigas, até que ele comecou a trabalhar como professor,
depois como diretor.

Quando o conheci, ele ja tinha passado por essa fase, eu nao
acompanhei essa fase sofrida dele, eu s6 sabia dos resquicios que
ficaram. Eu o conheci em um congresso de Psicologia em Sao Bernardo
do Campo. Ele ja ndo era padre e dirigia uma escola de Psicanélise.
Nosso encontro foi um encontro de almas. Eu senti que ja o conhecia
de muito tempo. Um dia, no corredor do congresso, ele me deu seu
endereco, foi o bastante para comecarmos uma série de cartas e
encontros, tudo na simplicidade da palavra e das emocdes. Foi o
comego de um grande amor entre nos.

No6s nos casamos em 1979. Tivemos dois filhos: Marcelo e
Sara. Eles precisam saber da histéria de luta e conquista de seu pai.
Ele foi o mais amoroso dos pais. Nunca levantou a voz para eles.
Quando precisava falar algo importante para eles, escrevia cartas e
cartas. Nos temos todas as cartas que ele nos escreveu ao longo de
sua vida. E todas sem data, porque sao atemporais. E Sara Antunes,
atriz, fez uma linda homenagem a ele em uma peca: “Sonhos para
vestir’, dirigida por Vera Holtz e coreografada por Analu Prestes, em
uma linda relagao de pai e filha. Marcelo Antunes Bueno, por sua vez,
empenhou-se e conseguiueditar o livro que ele escreveu para ndés em
2001:“O futuro comegou”.

Marcelo € musico, com 12 anos de estrada tocando o melhor do
rock paulistano. Inacio foi educador, psicanalista, esposo companheiro,
pai de dois filhos e mestre de muitos. Em 2000 teve um acidente
vascular cerebral (AVC) e comecou uma jornada de 7 anos marcada
por varias doencas: diabete, hepatite, Mal de Parkinson. Lutou para
viver, com a mesma coragem, otimismo e tolerancia enfrentou tantos
desafios de sua vida.
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Nunca o vi julgando nem desrespeitando ninguém. So6 cultivou um
jardim de amigos especiais. Até 4 meses antes de morrer, ele atendeu
a um cliente e mesmo doente ele tinha a sabedoria dos mestres e mais
tarde esse cliente contou-me que viveu com ele os momentos de maior
paz de sua vida. Encontro de almas!

Ele fez da Psicanalise sua melhor militancia, soube tirar o melhor
de cada paciente e ajudou muitos a se encontarem com 0 seu mais
profundo “Eu”. Em 2007, morreu em uma manha sombria paulistana,
mas no seu enterro a maioria de jovens nos chamou a atenc¢ao. E um sol
lindo brilhou naquele céu nublado.

Seus amigos me ajudaram e eu escrevi sua histéria para a Comissao
da Anistia, pela memaria do In&cio, pois eu acho que uma pessoa que
nao tem passado nao tem presente. Entao, eu quis escrever essa histéria
do meu marido para resgatar a sua verdade. Ele ndo me contou sobre
seu passado. Ele me disse: “Angela, vamos comegar do presente. Nem
vocé precisa falar da sua vida nem eu da minha!”. Eu respeitei. Depois,
com o tempo ele me contou que tinha sido padre. E eu também fui freira,
mas nos nao sabiamos um do outro. Ele me contou que, quando ele era
crianga, quase morreu e a mae ficou muito chorosa. Ela tinha 16 filhos.
O pai falou: “Nao chora nao, ele vai ser ainda presidente da Republica”
(risos). Ele n&o foi presidente da Republica, mas foi um grande brasileiro!

Ele foi sempre politicamente engajado. Era um petista militante,
trabalhava na surdina, escrevia nos jornais, no painel de leitura, escrevia
com os jornalistas, era amigo de varias pessoas, ele foi professor do
atual senador Eduardo Suplicy, que tinha um carinho por ele e lhe
mandava todos os livros que escrevia.

Fico pensando: O que arepressao fez com esse homem tao sabio,
interessante, libertario? Ela impediu que ele vivesse plenamente, que
ele fizesse as transformacoes para a liberdade, mas nao apagou sua
estrela nem impediu que sua luz mudasse 0s rumos, os ideais. Ele criou
outras forcas e sua semente vem produzindo frutos onde ele semeou.

“Somos movimento, processo, tempo.

Estamos sempre vindo-a-ser.

Por isso, falar do passado tem mais sentido, quando ele perpassa
0 presente.

Torna-se aqui, agora, eterno”.
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Entrevista concedida pela Angela Maria Cibiac Fernandes ao Conselho Regional de
Psicologia da 42 Regiao, MG.

No dia 1° de abril de 1964, meu pai, Deodato Cibiac Fernandes,
casado, foi preso. Residiamos na Rua Hercilio Luz, na cidade de ltajal,
Santa Catarina, uma rua bem no centro da cidade. Ele era funcionario
do Banco do Brasil, responsavel pela Cacex — que € a Carteira de
Exportacao — e era muito rigoroso em relacao a isso. Quando tentavam
embarcar madeira de terceira, ele fazia descer tudo e exportar madeira
correta. Entao, havia uma questao dos madeireiros com ele. Fora isso,
ele era sindicalista, e nés, familia, nao sabifamos de nenhuma das
atividades do papai. SO viemos saber depois de sua prisao.

Ele saia as 5h para ir ao porto, para resolver a questao da
madeira, mas antes ele fazia panfletagem e outras atividades sindicais.
No6s achamos, entre seus objetos, livros de todos os lugares, inclusive
livros da Russia, livros de Cuba. Ele foi preso no dia 1° de abril de 1964,
por volta de 16h, tendo sido levado de casa sob mira de metralhadora,
dentro de um camburao, por policiais que estacionaram dentro da vila
em que nés moravamos, no centro da cidade. E, na época, minha irma
tinha 13, eu tinha 11, meu irm&o tinha 3 anos. Ele foi levado para a
delegacia local, onde teve de passar a noite, dormindo sentado, numa
cadeira, incomunicavel. Logo apds a prisdo, nao podia receber nada,
objetos pessoais, alimentagdo, nada. As vezes, mamae conseguia
chegar perto e ele jogava uma caneta com bilhete, alguma coisa assim.

Depois, ele foi conduzido para a cidade de Floriandpolis, onde
respondeu a inquérito do Exército. Foi divulgado que ele teria sido solto
logo depois, 0 que nao aconteceu. Ele teria sido levado novamente para
ltajal e, ali, eles reuniram todos os presos politicos em um hospital. Eles
mandaram esvaziar uma ala do Hospital Marieta Konder Bornhausen e
ali ficaram todos os presos, numa sala so.

Nos — a familia — fizemos amizade com o guarda. Havia um guarda
muito bom: ele ndo concordava com a situagao e nos deixava entrar —eu,
minha mae e minha irméa — fora da hora de visita. Conheciamos muitos
outros presos, fizemos uma relagao de amizade, conversavamos com
todos, e eles gostavam quando ndés chegavamos, porque levavamos
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comida, coisa gostosa. Nao so6 para o papai, como para todos. Entéo,
era muito bom, mas eles estavam presos ali, dentro daquela ala mesmo,
era como se fosse uma enfermaria grande, com as camas todas ali,
uma do lado da outra. Ali eles estavam presos, ndo salam, iam tomar o
sol na horta e voltavam sob a mira dos guardas. Mas esse guarda em
particular nos ajudou a entrar fora dos horarios permitidos.

Meu pai foi libertado em junho de 1964. Havia ficado preso durante
os meses de abril, maio e junho de 1964. E, apds a libertagao, continuou
sendo vitima de muita prepoténcia policial, além das injurias, difamagoes
pessoais e ameagas da populagao local, que era muito tradicional. Havia
aquele movimento Tradicao, Familia e Propriedade (TFP) que desfilava
pela cidade. Entao, apareciam muito aquelas frases: os satanicos
vermelhos. Os comunistas eram os satanicos vermelhos. Nos fomos
alvos de comentarios muitos maliciosos: “Ah, filhas de comunista, ele
vai ser jogado em alto-mar, ele vai ser deportado”. Sofremos muito com
esse tipo de tortura mental. Ele ja saiu da prisao muito abalado, porque
tinha uma Ulcera muito séria. Ja sentia dores antes de ir, e saiu muito
abalado em funcao do estresse, dos maus-tratos recebidos em relagao
ao sono e a alimentacao. E pela priséo, porque, por ser o homem que
foi, foi uma prisao brutal, vexatéria, uma prisao assim € infame.

Depois que ele foi liberto, o0 Banco do Brasil o transferiu para uma
agéncia em Goias, na cidade de Goiania. Foi durante o processo de
anistia com que entramos que descobrimos que foi como uma punicao
para ele, ir para um lugar o mais distante possivel daquele onde
moravamos. Logo apos essa transferéncia para Goiania, que foi em
1965, ele veio a falecer, em 1966, de cancer do estbmago, no dia 11 de
agosto, com 48 anos.

Ele faleceu, na verdade, no Rio de Janeiro, porque ele foi tentar
uma Ultima cirurgia, mas ja sabiamos que né&o tinha jeito. Ele esta
enterrado no Cemitério Sao Joao Batista, no Rio de Janeiro.

A familia sofreu duas perdas. Uma foi a perda pela priséo e outra, a
perda pela morte. Os danos foram de ordem afetiva, de ordem moral, de
ordem emocional, de ordem financeira, considerando que nos ficamos
sem o pai e minha mae ficou villva aos 38 anos.
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Quando a Policia entrou na residéncia, a familia inteira viu, nés
todos vimos. Ele tinha muitos amigos, e um deles bateu um pouco antes
e falou: “Cibiac, vocé € o préoximo da lista. Fique preparado, porque alista
jafoientregue. Eles vém te pegar”. Nao deu nem 10 minutos, ja enfiaram
0 pé na porta. E nés estavamos todos em casa. Eu tinha acabado de
chegar do colégio, e a minha irm&, meu irmazinho pequeno e minha
méae. Nos todos assistimos a ele sendo empurrado para dentro do
camburao, com metralhadora, aquele estardalhaco todo. Comegamos
a chorar, gritar. Nao entendiamos nada, ndao sabiamos o que era aquilo.

Houve outros presos naquela época. Quando eu voltei a Itajal e
fui ao Arquivo Municipal é que encontrei os jornais. Voltei la por volta
de 2002. E foi muito dificil voltar, porque, na época de entrar com o
processo, nem eu nem minha mae conseguiamos fazer o relato. Minha
irma nao quer nem ouvir falar, nunca quis, quis até queimar os livros.
Nos temos livros parcialmente queimados porque conseguimos salvar
uma parte, tirar do fogo. Mas eu consegui entrar nos arquivos e dei de
cara com os jornais dizendo: “Foi preso hoje, na cidade de ltajai, o Sr.
Deodato Cibiac Fernandes, funcionario do Banco do Brasil”. E a lista
de todos que tinham sido presos com ele. O maior desgosto dele foi
ter sido delatado pelo melhor amigo. O melhor amigo dele tinha duas
opcoes: ou delatava ou era preso também. Delatou e ele foi preso.

Na lista, tinha estivador do cais do porto, médico — que era o
meédico da nossa familia — engenheiro, professor, pessoas de varias
classes sociais, mas todos ligados a um mesmo movimento, que era
um movimento pela justica social. Todos eles tinham correspondéncia
direta com China, com Russia, tanto que tinhamos livro da China, da
Russia e de Cuba. Todos tinham essa vinculagao forte.

No sindicato meu pai tinha atuagcao desde 1958, quando ele foi
ameacado de ser preso num debate em que havia comecado a fazer
um discurso ja bastante revolucionario. Entéao, ele foi vitima de reagao
mesmo. Os policiais tentaram pega-lo e ele escreveu uma carta para a
patente maior do Exército, delatando esse fato. Entéo, desde 1958, ele ja
estava envolvido com isso. Ele tinha um antecedente quando, em 1964,
foi denunciado. Nos nao tivemos acesso a nada material da época, s6
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ao arquivo do jornal, mas sabemos que existem 0s processos, parece
que foi arquivado na biblioteca da Universidade Federal de Santa
Catarina. Eu ja escrevi varias vezes buscando esse material, mas nao
consigo localizar. Eu queria ver como foi o caminhar do processo. E ele
foi liberado para fazer sua prépria defesa. Ele fez sua defesa. Isso é
mais relevante.

O que eu tenho aqui sao os documentos que eu peguei, um jornal
de 12 de abril de 1964: “Sindicato dos bancarios vai ter comissao e
sindicancia”. "A policia contra os inimigos do regime”. "Acéao do exército
e da policia contra os inimigos do regime”. Esta aqui: “Nas cidades
das praias foram presas as seguintes pessoas: o Sr. Naor Cardoso,
presidente do Sindicato dos Bancarios de lItajai; o Sr. Deodato Cibiac
Fernandes, encarregado da carteira Casex do Banco do Brasil;
Sérgio Lemos, presidente do Sindicato da Construgao Civil da Praia
de Camborit; Dr. Dirceu, médico; Valdeiro Cordeiro, presidente da
Sociedade Beneficente dos Trabalhadores de Santa Catarina”. Esta
vendo? Picoli era o cirurgiao dentista, Arnaldo Nicolas, que era o amigo
dele, administrador do porto de lItajai, Carlos Voguel, eletricista, Nilson
Goldin, gerente da Caixa Econbmica de lItajai, Carlos Fernando Prié,
gerente da Companhia Americana de Seguros. Isso s6 em ltajal.

Depois tem a lista dos presos em Blumenau. Os nomes de todos
eles sairam. “Detidos varios lideres sindicais em nossa cidade”. E aqui:
‘Autoridades procuram localizar elementos de etiologias contrarias ao
nosso regime”.

Diz assim: “Deodato Cibiac Fernandes, encarregado” — de novo
— "da carteira...”, “foram entregues as autoridades do Exército que os
transportaram para cidades vizinhas. Segundo informagoes, as razoes
que exigiram as prisdes foram: evitar que perturbacdes de ordem sejam
criadas por aqueles que orientam as massas trabalhadoras; proteger os
lideres esquerdistas da prépria populacao, que, evidentemente, poderia,
em certas circunstancias, ser levada a um ato criminoso; conhecer o
pensamento dos detidos para solta-los imediatamente, desde que
se comprometam a observancia da ordem e a nao praticar qualquer
agitacao”. O jornal chama “A nacao — edicao de ltajai”.
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Eu ndo sei 0 que aconteceu com esse grupo, porgue, como nos
fommos embora, perdemos contato. Logo depois, papai adoeceu e,
provavelmente, ele mantinha contato com o grupo, mas nés nao. Entao,
nos nao sabemos o que aconteceu.

Pelo histérico que veio da Comissao de Anistia € que nds soubemos
por que ele foi mandado para Goiania. Aqui consta, no que foi recebido
da Agéncia Brasileira de Inteligéncia (Abin), que meu pai “fez transitar
dentro do Banco do Brasil uma revista editada no Chile, de nome ‘China
ilustrada’, fato esse que torna mais suspeitas ainda as afirmativas
sobre sua pessoa”. O texto cita ainda que ele participou do movimento
de agitagdo que terminou em quebra-quebra e de ter participado em
piquete, cometendo crime contra a seguranca nacional. Ele fez inimeras
inimizades quando de sua funcdo na fiscalizagdo de exportagdo de
madeira — porque ele era muito rigoroso em relagao a isso.

Na Comissao de Anistia, apurou-se que, no Banco do Brasil,
“a punicao foi transferéncia de localidade, a dispensa da funcao
comissionada, a permanéncia no cargo”. A aposentadoria: “é incabivel
a concessao de prestacao mensal permanente e continuada, conforme
a requerente pediu”. Se ele estivesse no banco, ele perceberia como
rendimento um valor atual na faixa de R$ 9 mil. E a vilva, que é minha
mae, recebe na faixa de R$ 1.480. Houve também perda financeira muito
grande para a familia.

“No intuito de afastar os funcionarios considerados subversivos
do meio das agéncias o Banco do Brasil, atraves do Servico Nacional
de Informacéao (SNI), forneceu diversas informacdes de funcionarios
ao Conselho de Seguranga Nacional (CSN). Tais informagdes eram
encaminhadas em forma de relatérios diarios. Com as informagoes
prestadas ao Conselho de Seguranca, diversos funcionarios foram
demitidos de seus cargos com base nos atos institucionais promulgados
no periodo da ditadura. Com o advento da Lei 6683/79, muitos
funcionarios foram anistiados e readmitidos”. Mas, em 1979, papai ja
tinha morrido, porque ele morreu em 1966.

O encarregado do inquérito concluiu que o requerente estava
enquadrado no artigo 4, inciso Il, e artigo 12, da Lei 1802/53, e remeteu 0s
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autos ao comandante do 23° Rl —a quem cabia soluciona-los. Em 15 de
junho de 1964, os autos foram remetidos ao comandante da 5° Regiao
Militar. Em 3 de setembro de 1964, o encarregado geral remeteu ao
presidente da Comissao Geral de Investigagao os autos da investigagao
sumaria decorrente do Inquérito da Policia Militar instaurado em lItajai
para efeito das sangoes previstas”. O que aconteceu em 1958, que falei
anteriormente, foi esse quebra-quebra, houve uma reuniao que acabou
em quebra-quebra, porque algumas pessoas que eram infiltradas
entraram ali. Nao foram eles. De fato a revista circulava, porque eu até
achava bonita, era uma revista que tinha ilustragcoes. Eu via a revista la
em casa. Meu pai “ficou declarado como anistiado politico post mortem
Deodato Cibiac Fernandes”. Nos recebemos “concessao de reparagao
de carater indenizatorio, em prestacao, perfazendo o total de R$ 13.850.

Hoje ele € considerado anistiado post mortem. A minha mae
recebeu uma indenizagéo de R$ 13.950,00, porque foi decretado que
as indenizagdes seriam simbdlicas. No governo Lula as indenizacoes
eram altas, eram indenizacdes de 100 mil, 200 mil, 300 mil. Mas as
indenizagbes passaram a ser simbdlicas. O que mais é relevante?

Interessante que muitos presos — isso eu fiquei sabendo de
algumas mulheres também vilvas — morreram de cancer de estdmago.
A suposicao que se levanta é que era uma area muito atingida durante
a tortura e, como ele ja tinha uma fragilidade na area — ele logo tinha
uma Ulcera muito grave — entdo, logo depois, veio hemorragia e ai ja se
descobriu um cancer no final, quando nao havia mais recurso.

Eu escrevi uma pega, chama-se “Marcas e memodrias”, que
apresentamos na Faculdade de Ciéncias Contabeis e Administrativas
(FACED), de Divindpolis, Minas Gerais. E justamente uma peca toda
voltada para a questao da prisao, de presos politicos. Eu ja a apresentei
também na Pontificia Universidade Catdlica (PUC), campus Arcos,
Minas Gerais, com um grupo de alunos e professores.
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Concedeu entrevista ao Conselho Regional de Psicologia da 42 Regiao (MG).

Meu nome é Emely Vieira Salazar. Formei-me em 1969, pela
Pontificia Universidade Catdlica (PUC). Fui presa porque militava no
movimento estudantil. Eu era do Diretério Académico (DA), do Diretério
Central dos Estudantes (DCE) e tudo mais do movimento politico
estudantil. Toda a minha familia foi atingida. Minha mae, a familia, todo
mundo sofreu muito naquela situacao.

Na época, falava-se muito em tortura e o governo afirmava que nao
existia tortura. Nos tinhamos como trabalho, como meta, denunciar a
tortura. Aqui, em Belo Horizonte, estava presa uma turma de estudantes
de Medicina, nés enviavamos relatérios para a Anistia Internacional do
Brasil, para fora do pals, para todo canto. O DCE assumiu isso €, como
se diz, eu abracei essa causa. Uma turma da Universidade Federal de
Minas Gerais foi presa e eu falei “da Federal, isso nao me atinge nao”
(risos). Fui para casa, fui ser madrinha de um casamento e, quando
voltei, a policia chegou la em casa, fui presa. Eu estava com a carteirinha
do DCE no bolso. Isso foi 1970. Eu tinha acabado de me formar e fui
presa. Brinco que foi minha pos-graduacgao.

E eu era muito ingénua, eu acreditava nas instituicdes, eu
acreditava no exército, eu achava que eram instituicoes sérias. Entao,
eu fiquei tranquila, ndo vai acontecer nada, isso vai ser esclarecido.
Nao fiquei com medo de acontecer nada e foram dois anos de cadeia,
tortura e tudo mais.

Eu fiquei no DOPS, no Departamento de Ordem Politica e Social,
depois fiquei em Juiz de Fora, no presidio. Voltei, fiquei aqui — em Belo
Horizonte — no DOPS, depois no Presidio Feminino Estevao Pinto.

Isso foi a minha formacéo. Minha pés-graduacéao foi na cadeia, no
presidio de Linhares, em Juiz de Fora. Fiquei la por quase dois anos. Foi
onde cal na realidade e comecei a ver o que estava acontecendo, que
Brasil era esse. Eu tomei consciéncia.

Eu era militante da Igreja Catdlica e como uma pessoa crista
eu ajudava a todo mundo. Alguém dizia: “Preciso esconder fulano
porque a policia esta aqui!” Eu escondia. Com isso o povo ia sendo
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preso e 0 meu nome aparecia em varios processos. Quando fui presa,
eu estava no processo de todo mundo, ficou parecendo que eu era
uma pessoa importantissima, que eu era uma pega-chave e eu nem
sabia quem eram as pessoas. Entao vocé guarda, vocé esconde, tem
de viajar, tem de fazer isso, aquilo, e eu ia. E a medida que eles iam
sendo presos, eles me entregavam. Nao por maldade, depois depois
eu fiquei sabendo, mas para nao entregar o grupo deles. Apesar de
nao ser elemento-chave, com essa eu fiquei envolvida em uns cinco
a seis processos.

Era certa ingenuidade, eu acreditava piamente na postura da
esquerda. Eu queria ajudar, eu ajudava. Pensava: tudo que esse povo
faz deve estar certo, nés precisamos legalizar o pais, tem que acabar
com a ditadura, ir contra os militares.

Eu era elemento de confianga. Alguém pedia: “0, precisa levar
fulano” e euia, ndo perguntava para que, nem aonde, nem o que. Precisa
levar arma para o fulano, eu levava. Quando eu fui presa, disseram:
“Essa mulher tem mais arma do que eu que sou tenente do exército!”.

Eu ganhei uma espingarda de um amigo, porque gosto de arma.
Eu gosto, acho bonito, o meu pai tinha, antigamente todo mundo
tinha uma arma. Depois, eles me deram um revolver para levar a um
companheiro no Rio e eu levei. E eu passei 0 maior aperto, com isso eu
fui muito torturada.

Assim, eu fui entendendo. No principio, eu achei que seria facil eu
falar que tudo resolveria. Mas percebi que nao era isso, que eles tinham
a verdade deles. [O interrogador] ndo queria que eu falasse para ele,
queria que eu confirmasse. Quando percebi isso, resolvi: pronto, agora
eu nao falo mais nada. Chegou a um ponto que eu falei assim: hoje,
se eles vierem me chamar para torturar, para me interrogar, podem me
matar porque hoje eu nao falo nem meu nome. Tudo que eu falo ndo
adianta nada! Nao adianta nao!

Assim, eu fui vendo a farsa, a ignorancia dos que interrogavam,
idiotas, umas coisas tao ridiculas, eu pensava “nao € possivel que o
Brasil esteja na mao desse povo”. Aqueles homens de todo tamanho,
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de metralhadora, eu algemada e eles me levando como se eu fosse um
grande perigo, eu achava aquilo simplesmente ridiculo!

Depois eu comecei a ver o povo todo que desaparecia. Claro que
eles pegavam e matavam. Eu “testemunhei o desespero das noticias”,
fui vendo, eu nao podia compartilhar com eles, com essa farsa. O
negocio era assim: “Vocé vai falar isso e isso porque o fulano ja veio
e ja falou tudo. Olha o depoimento dele aqui, € s6 vocé conformar.” Eu
dizia: “Se ele falou tudo, eu n&o preciso falar mais nada”. E eles ficavam
bravos, ficavam umas ongas.

Depois da prisao, minha familia ficou pelejando com os advogados.
No principio, ela ficou quase doida porque os militares falavam que eu
nao estava la. Fui levada para o DOPS. Entdo, minha mae, a familia,
um advogado, foram ao DOPS. Os militares abriram tudo para provar
que nao tinha ninguém, eles andaram por todo o DOPS. E eu estava
amarrada, debaixo de uma escada onde se guarda vassouras, objetos
de limpeza. Minha familia quase ficou doida.

MEMORIAS DA PRISAO

Mas eu sai inteira. Sai inteiral Quando eu fiquei em Linhares, no
presidio la em Juiz de Fora, eu achava que eu n&o ia sair mais nunca.

No Presidio Feminino Estevao Pinto, em Belo Horizonte, foram
cerca de quatro meses. Fiquei na galeria das presas perigosas e as
outras ficavam em dormitérios, no patio. Elas ficavam embaixo e em cima
havia uma galeria de celas onde ficam as presas perigosas. Eu n&o via
ninguém, nao ouvia nada, la em cima tinha uma janelinha quadrada de
ferro 1a no alto aquela porta de ferro, um corredor. Quando a carcereira
vinha, a gente ouvia aquele barulho, vinha abrindo porta, corrente,
chegava, abria aquele negdcio, era o prato de comida, e tornava a fechar.

Lembro-me que a minha irma conseguiu mandar uma duizia de
ovos pra mim, embrulhada no jornal. Eu decorei as folhas de jornal
(risos). Era uma folha de jornal sobre o Joquei no Rio, eu decorei 0 nome
de todos os cavalos, o j6quei de cada cavalo, tudo eu sabia. Porque era
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a Unica coisa que eu tinha. Eu lia, relia. Fazia brincadeira de decorar,
para frente, para tras. Como se eu fizesse isso para me manter inteira.
Figuei mais ou menos quatro meses no Presidio Estevao Pinto.

Depois de muito tempo a minha familia ficou sabendo onde eu
estava. A minha irma comegou a ir a Juiz de Fora uma vez por més, para
me visitar.

No Presidio de Linhares, em Juiz de Fora, fiquei presa com outras
mulheres. Era cela individual, mas tinha um horario que ficavam todas
juntas no patio. E tinha o horario da refeicao, que eraem comum e, assim,
conheci o0 povo todo, todos os grupos da esquerda, as motivacoes, as
pessoas relacionadas. Sao os grandes amigos que eu tenho até hoje,
as pessoas que eu conheci na cadeia. Inclusive, meu marido. Falo que
foi algo que valeu a pena na cadeia (risos).

Nos nao encontravamos com 0s homens presos, mas nos
comunicavamos gritando ou usando a linguagem de Libras. Tinha o
pavilhdo, um corredor, um patio no meio e o pavilhao deles. Quando
eles estavam no patio, da janelinha, todo mundo aprendeu libras e nos
comunicavamos por libras na janelinha. E impressionante, eu sempre
falo para todo mundo, ndo desejo que ninguém passe 0 que eu passei,
mas se passar, aproveite! Como nos desenvolvemos!

Desenvolvemos a percepgao, a tolerancia, a paciéncia. A gente
descobre o tanto que é competente. O que eu fiz dentro dessa cadeia,
de trabalhos! Eu fiz uma colcha linda de croché, bordei, eu virei uma
excelente cozinheira, costureira (risos). Eu dava aula de histéria no patio,
nos estudavamos. Cada um sabia uma coisa e ensinava para o outro. E
as coisas passam a ter um valor, nés nao temos nada, esta ali sem nada,
uma latinha vazia de massa de tomate € um bem. Para a carceragem
tudo € arma, entao, nao podiamos ficar com nada. Se conseguir uma
latinha, € uma jarra de flor que vocé tem. Entéao, aprendia-se a valorizar
as pequenas coisas e abrir mao (risos). “Vocé ficou desiludida?”. Nao
figuei, eu nunca fui muito vaidosa, desde pequena, e fiquei menos ainda.
Dizem que eu era desiludida, que a cadeia me deixou desiludida. Nao é
que me deixou desiludida nao, meus valores mudaram. Tem tanta coisa
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que é besteira, vocé briga por causa de bobagem e tém outras coisas
tao pequenas que tém valor.

Foi um divisor de aguas na minha vida. A minha vida se resume
em antes e depois da cadeia. Hoje, eu computo como positivo, pois me
abriu os olhos, o conhecimento que eu fiz, a minha compreenséao da
vida. N&o sei se seria a mesma se eu nao tivesse tido esse envolvimento,
se eu nao tivesse enfrentado, ndo tivesse passado pelo que eu passei.
E por isso que eu repito: que nao aconteca com ninguém, ¢ terrivel
demais. A tortura € uma coisa desumana. Mas, quem passar pela
cadeia, pela situagao de denuncia, que faga proveito. Que saiba viver
bem esse tempo.

Eu ficava pensando “sera que eu vou sair daqui algum dia?”. E eu
pensava assim: “Se eu estou aqui, tenho de viver bem aqui e viver bem
com as pessoas aqui, nao vou ficar quieta esperando o dia que eu sair.
Eu tenho que estar inteira, estar com a minha cabeca boa, fazer o que
eu posso aqui dentro, porque eu nao sei quando é que eu vou sair”.
Fiz uma greve de fome 14, fiquei com 40 quilos, minha roupa toda caia.
O bispo foi la, disse que eu nao podia fazer isso. Eu falei assim: “Se a
gente é vivo e nao vale nada, quem sabe morto vale alguma coisa?”.
A carcereira me levou um copo de leite e queria que eu tomasse, sem
ninguém ver. Mas eu ia ver! Eu disse: “Quem nao quer sou eu, eu estou
me vendo beber, eu sou contra isso, estou em greve de fome. Porque
nés partimos do principio que toda atitude nossa é educativa, todo
mundo deve ter, a gente cria uma postura assim firme”.

Ganhamos uma bola, naquela bola a gente mandava mensagens.
Eu conseguia dar um saque, que ele atravessava e ia parar la no patio
dos meninos. Ah... a bola caiu ail A bola ia cheia de mensagens.
Inventavamos de tudo para fazer.

APOS A LIBERTACAO
Apos uns dois anos, eu sai do Presidio de Linhares, fui para casa em
BH, e logo a Justica entrou com recurso. Entao, eu tinha que ficar sempre
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alerta. Nao fiquei deprimida n&o. Logo que eu sai, eu fui ajudar outra vez o
POVO que estava preso, pois eu passei la dentro e vi como é que era. Fui a
Juiz de Fora, quase que me prenderam de novo! “Mas a senhora esta aqui
de novo?”, disseram. “Estou soltal Mas porque eu nao posso vir?”.

Entdo eu comecei a visitar o pessoal do Rio e de Sao Paulo, os
amigos daqui que estavam presos. Mandei arrumar advogado, visitava,
levava comida, passava no supermercado, levava alguma coisa para
todos 0s meus amigos. Arrumei isso como tarefa, visitar preso, arrumar
advogado pra eles, visitar as familias. Combati a ditadura e combato em
qualquer época em qualquer lugar!

Eu ia pra S&o Paulo, encontrar o Dom Paulo Evaristo Arns, que era
sensivel a causa. Ele perguntou: “Por que vocé nao cria, em Belo Horizonte,
uma comissao de Justica e Paz, igual a de Sao Paulo?” Fizemos reuniao
la na Igreja Nossa Senhora do Carmo, entao, fomos falar com o bispo na
época, mas ele disse que ndo, que era dificil porque a comissao ¢ ligada
ao Vaticano e é regional, tem de ter os bispos da regiao.

Mas nés decidimos comecar mesmo assim, partir para a pratica,
e comegamos na Cidade Industrial. Na igreja, pedimos ao padre para
anunciar, entdo comegamos a nos reunir e a atender o povo. O bispo
nos chamou e criou a Comissao Pastoral de Direitos Humanos. Sou,
até hoje membro dessa Comisséao, presidente do Conselho Estadual de
Direitos Humanos. Tudo que eu posso, eu fago.

Depois de sair da prisédo, eu nao fiquei mais apavorada, nao. Eu
fiquei mais danada da minha vida, eu fiquei muito mais madura, com
mais raiva. Tenho certeza que eu estava certa. Um promotor, no dia que
sai, falou assim: “Pois é, a senhora, agora, vé se toma jeito, nao faga
mais a sua familia sofrer”. Eu falei assim: “A prova de que eu estava
certa € nao ter nada para mudar na minha vida, nao tem nada para
me arrepender”. No meu julgamento, uma das coisas € que eles nao
tinham uma prova contra mim. Por isso, eu falei: “Tem prova sim! Cadé
as provas?”. Porque as provas que eu tinha eram os depoimentos de
tortura. Claro que eles sumiram com elas. Nao tiveram interesse de
mostrar as provas, porque diziam que nao havia tortura.
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Tudo que eles achavam com a gente era material de propaganda
contra a tortura. Eles sumiram com tudo. Umas coisas que eles pegaram
no DCE, uma foto do Che Guevara, provas de subverséao. Muito primario.
Tudo era censurado, tudo! Na minha casa, a minha cole¢ao do escritor
Fiodor Dostoiévski toda foi levada, pelo nome russo. Pode uma coisa
tao ignorante?

Meu marido e eu casamos em 1976. Ele era do partidao. O nome
dele é Herculano Mouréao Salazar. Ele é falecido. Ja nos conheciamos.
Ele era estudante de Medicina e eu da Psicologia, faziamos politica
juntos e fomos presos juntos.

Na época, a familia de meu marido o mandou para o exterior.
Ele foi para Franca. Ele fazia especializacdo, porque tinha formado
em Medicina. Na época, ele escreveu para mim, mandou os francos,
mandou passagem para eu ir. Eu fiquei ofendidissima! Empacotei e
devolvi o dinheiro, mandava o dinheiro dentro do pacote, nao era no
banco nao. Devolvi o pacote falando que ele estava la estudando e eu
nao tinha nada a fazer na Franca, que eu nao ia nao. Quando ele voltou,
Nnos casamos.

Depois que eu fiquei sabendo no julgamento, o advogado me
disse que eles pagaram na hora para ele ir embora, estava liberado,
mas ele ndo saiu. Ficou o dia inteiro me esperando.

Eu voltei para a cadeia, no papel nao sei 0 que estava escrito, sei
que ele ndo foi embora. Ele disse: “Eu nao vou embora enquanto ela
estiver ail”. E ele ficou esperando eu sair. Foi o primeiro sinal dele para
mim, de camaradagem. Ele bateu o pé a noite inteira e ndo foi embora
com a familia.

No fim de 1971, fui levada para BH. Nos dois voltamos para o
julgamento que foi em Juiz de Fora. Ele estava aqui em Belo Horizonte
também, porque ele passou muito mal de tortura, ele ficou no hospital,
preso no hospital. Entao ele foi para o julgamento, todo mundo foi para
0 julgamento.

Meu marido era do Partido Comunista Brasileiro. Ele era membro
da Coordenacéo. Foi através dele que eu conheci o Luis Carlos Prestes.
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Até hoje tem um monte de gente que acha que eu sou do Partido
Comunista.

Inicialmente, eu ndo era de nenhum grupo politico. Depois eu fui
da Ala Vermelha, que era uma dissidéncia do partido comunista.

Eu cheguei a me filiar ao PSDB, por causa da reforma politica
que era do MDB. Era o partido que tinha. Entrei no MDB, de Tancredo
Neves e por ai vai! Al criaram PSDB, me inscrevi com um amigo e disse
que esse era o Ultimo partido que eu ajudaria a criar. Ele ficou falando
comigo, esse € o Ultimo se esse der certo.

E hoje, eu tranquilamente acho que os partidos todos sao
farinha do mesmo saco! O interesse pelo poder € inerente ao ser
humano e é triste. Eu vou partir para a campanha do voto nulo.
Nao contra a eleicao em si, mas enquanto nao houver uma reforma
partidaria que nao seja feita por esse Congresso que envergonha
qualquer brasileiro, tem Renan Calheiros como presidente. Eu acho
que temos que fazer uma campanha popular de anular o voto como
protesto! Eu quero votar assim, com eleicbes limpas, que a ficha
limpa seja pra valer.

Eu denunciei um médico torturador aqui de BH, ao Conselho
Regional de Medicina. Por causa disso, comecaram a jogar pedra la
em casa, quebravam vidragas. Um dia, meu marido resolveu vigiar. Era
uma coisa organizada. Parece-me que ficaram em pé na esquina e meu
marido, que sempre andou armado, disse para eles assim: “A primeira
pedra e vou atirar.” E deu um tiro para cima. Depois disso, acabou.

Quando sai, eu fui atender como psicéloga. Varios companheiros
da cadeia me procuravam, eu comecei a atender desde entao. Até hoje,
eu ainda atendo alguns companheiros.

Tem gente que ficou muito abalada, que nao se recuperou até hoje.
Tem gente que tem o equipamento psicoldgico mais fragil, pessoas que
sao mais atingidas. Dizem: “Ah, vocé é muito forte.” Mas vocé também
é, € sO vocé encarar.

Logo que eu sai do presidio, eu fui atender um coronel que estava
internado. A psiquiatra falou assim: “Olha, eu estou precisando, sera
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que vocé atende? E da época da ditadura”. Eu sou uma profissional, eu
nunca tive espirito de vinganga.

O tenente Marcelo Paixao de Araujo me buscou no presidio, eu
quase morri de ddio quando ele me buscou. Levou-me la para a Policia
do Exército e me torturou &, me interrogou o dia inteiro. Ele me botou la
sentada: “tudo que vocé lembrar, vocé vai falar. Tudo que vocé lembrar
a sua vida, vocé me chama que eu vou anotar”.

E eu fiquei la sentada. Entdo, eu disse assim: eu lembrei. E
comecei a contar a histéria de um tatu que eu tive. Eu tive um tatuzinho,
ele se chamava (...). Ele subia para todo lado, eu ia comprar p&o € o tatu
ia atras. Ele perguntou “Mas e dai?”. Eu respondi: “E dal? Al, depois ele
morreu”. Esse homem me bateu. Eu falei: “Mas o senhor n&o falou que
era para dizer tudo que eu lembrasse?”. Ele disse: “Mas o0 que isso tem
a ver com a revolugao?”. E eu disse: “Nao sei, 0 senhor que deve saber
0 que isso tem a ver”.

Ele morreu de raiva. Nesse dia eu apanhei tanto de palmatoria que
meu pé e minhas maos viraram uma bola. Ele teve que me carregar no
colo. Eu tinha édio quando eu olhava para aquelas estrelas na farda e eu
toda arrebentada. Assim, ele conversava: “Nos temos de arrumar um lugar
para deixa-la, porque nés nao podemos voltar com ela para o presidio
desse jeito.” Rodaram, foram naquele batalhdo ali de Santa Efigénia
(bairro), onde eles nao quiseram me aceitar daquele jeito. Ele disse: “Ela
vai é parala mesmo, eles que abram, que ela vai ficar la mesmo.” Quando
O carcereiro chegou, perguntava 0 que aconteceu comigo. Eu estava em
frangalhos. “Se ela caiu, machucou, chama o médico.”

Entdo, me levaram, veio uma médica, a doutora. Deu-me uns
remédios e tal. Disse: “Eu vou te dar, mas nao fale que fui eu quem tratei.
N&o fale porque depois vai dar o nome da gente”.

Uma vez eu encontrei com o tenente Marcelo em um casamento.
Um casamento em uma fazenda. Meu marido o viu. Eu ndo acreditei que
ele estivesse ali. Olhei, olhei. Comecei a chorar, achei um desaforo. Fiquei
de olho, depois de mais de uma hora, eu fui dar uma volta. Eu levantei e fui
l& perto de onde ele estava para ver se era ele mesmo. Depois voltei para
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onde estava e, quando eu passei por ele, eu chamei: “Tenente Marcelo?”
Ele disse: “Boa tarde! Como vai?”. Eu disse assim: “O senhor nao me
conhece, n&o? E isso mesmo, guem tortura esquece, mas quem apanha
nunca esquece”. Ele: “E a comunistal”. Respondi: “Até hoje, o senhor
acha que eu sou comunista, hein? Até o hoje, o senhor continua achando
iss0? Nunca conseguiu descobrir guem eu sou, eu nunca fui comunista.
Tenente, eu ndo sou comunista. Vocé sabe por que eu hao sou comunista?
Por incompeténcia, eu nao tenho competéncia para ser comunista, meu
marido é dos bons”. Ele disse: “Pois €, vocé casou com o doutor”. Fui
naquela conversa. “Pois é, naquela época, vocé era uma mulher jovem,
nao sabia das coisas. ”. Eu falei com ele: “Eu era jovem, mas eu sabia
das coisas sim. Pois &, tenente, eu ndo me arrependo de nada do que eu
fiz, tudo que eu fiz tenho consciéncia, se tivesse que fazer outra vez, eu ia
fazer mais bem feito. Nao me arrependo de nada”. Ele disse: “Eu também
nao tenho nada para me arrepender na vida”. Quando ele falou assim, eu
disse: “Tudo que eu fiz, todo mundo sabe, nao tenho nada para esconder
na minha vida.” Ele disse: “Eu também n&o.” E, entéao, eu perguntei: “E
sua mulher e seus filhos sabem que vocé foi um torturador?”. Ele fechou
a cara, despediu e saiu. Entdo, eu sai vitoriosal!

E teve os sequestros, porque eu sai na lista do povo que eles
pediram, al foi la no presidio. Eles chegavam para nos tirar assim,
sempre no horario de repouso, que vocé esta sozinha na cela, que
esta todo mundo trancado. Batiam na porta e chamavam. Ninguém viu,
eu estava de short, eu tinha dado banho de 6leo no cabelo porque eu
estava na cela.

Disse assim: “Vem cé do jeito que vocé esta!” Eu sali, fui la fora,
a Policia do Exército. Eu gritei: “Estdao me levando! Comecei a gritar,
porque, assim, grito é aviso de que a pessoa some! Ninguém viu, acaba
o intervalo e abre a cela. Nao tem nao informacao, era assim, sabe?
Entéo eu gritei...

Tem que comunicar aos companheiros. E isso, comunicar, est&o
me levando, figuem sabendo. Eu gritei, a policia estd me levando! A
Policia Federal, estou saindo! Gritei! Al todo mundo ficou sabendo e eu

132 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



EMELY VIEIRA SALAZAR

nao sabia para onde € que eu estava indo e o que era. La no Presidio
em Juiz de Fora, vai para uma unidade daquelas do exército, porque
eu nunca vi tanta Policia do Exército como ali. Eu fui e ai fiquei sabendo
dessa unidade e que eu estava na lista dos presos politicos que eles
pediram para soltar em troca de um embaixador.

Os policiais diziam: “Os seus amigos fizeram isso, fizeram aquilo,
nao sei o que”. Eu ndo quero sair para isso. E o tempo inteiro, eles: “E,
vocé quer ir?”.

“Se nao sei para onde, eu ndo quero ir, eu hao quero sair da minha
patria, eu quero ficar € aqui”. Fiquei uns dez dias 14, sabe? Eu estava
com o brago engessado. Um tal de tanto tirar impressao digital das
duas maos, para mandar para todo estado, ficava quase dormindo em
pé. Tirando impresséao digital, em uma cela la sozinha, com um homem
com metralhadora na porta? Igual a essas portas de acougue assim,
sem privacidade nenhuma. “Eles vao trazer suas coisas, porque vocé
vai nao sei para onde.”

Eu disse: "Ai meu Deus do céu! Sera que minha familia sabe
disso?”. Fiquei sem saber o que ia acontecer. Dal dez dias: “A senhora
nao quer ir nao?”. Eu disse: “Eu ndao”. Nao queria ir mesmo. Entao vieram
me chamar, tiraram as algemas, entraram em uma sala, em um gabinete,
com tapete. "A senhora senta ai”. Fotografo. "Ai meu Deus! O que sera
isso? Sera que é a minha despedida? Que eu ja estou indo embora?”.

Disseram: “A senhora assina isso ai”. Colocaram um papel, eu li,
quando eu li o papel, disse assim: “Eu n&o vou assinar isso, nao!”. No
papel, eu estava declarando que era contra aquilo, que eu era a favor
da ditadura e que eu estava arrependida, um negdcio horroroso. Eu
falei: “Mas eu nao assino isso nao!”. “A senhora nao falou que quer ir?”.
“Falei que nao quero e continuo nao querendo, mas eu vou. Uai, se
uma turma sacrificou por isso, e eu, eu vou sim! Eu estou falando que
nao quero, Nao é meu desejo, eu Nao quero sair da minha patrial Mas
se € para ir, eu vou”. Entao tornaram a botar a algema e me levaram
para dentro. Al que eu vi que volta e meia, falavam que aparecia na
televiséo, alguém que arrependeu. Disse: “Imagina! Eu vou morrer de
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vergonha o resto da vida se eu fizer isso. Depois, eu estava com o
gesso, logo eu ndo pude sair. Porque como é que ia sair engessada,
machucada? E prova de tortura, entéo, eu fui trocada pela... n&o sei se
vocés se lembram, foi muito famosa, era um casal, eles tinham uns sete
filhos, Mara e o Afonso Alvarenga. Nessa saida, nesse dia que eu sai do
presidio, saimos eu e um rapaz alto, nds dois algemados juntos. Sabe
quem era? O Marcio Lacerda, prefeito daqui de Belo Horizonte (risos).
Até eu falei assim: “O, Marcio, nés tivemos um contato intimo, né? Os
dois algemados, né?” (risos). Entao, devolveram nés dois para as celas
e saiu esse casal no nosso lugar e foram para Cuba. Foi aquela troca do
pessoal que foi para Cuba, pelo embaixador, essa foi uma das minhas
aventuras (risos).

A LUTA POLITICA

A luta politica ndo cessa nunca, a luta politica nao acaba, na minha
casa, no meu trabalho, em todo lugar. Seja na defesa do meio ambiente
— agora pouco vi um mogo jogando papel na rua e falei: “O meu filho,
vocé esta jogando papel na rua?”. Eu tenho que falar, &€ dever meu, é
falta de educacao, assim como avancar o sinal vermelho. Sdo atitudes
politicas que temos de ter, eu sou assim.

Pergunto-me: sera que € isso mesmo? Eu acho que a gente esta
fazendo trabalhinho de formiga. Tem que estimular as pessoas, nao € s6
em termos da Comissao da Verdade, é da vida.

Atualmente, sou professora convidada da UFMG. A Faculdade de
Medicina tem nucleo, que se chama Nucleo de Apoio ao Estudante de
Medicina. Eu sempre atendi aluno &, criamos uma tutoria. Eum espaco
livre, para o aluno manifestar, exercitar os interesses da turma.

Os estudantes nao sabem o que ¢é identidade, nao sabem quem
sao eles. Todo mundo quer ficar rico, ganhar dinheiro e comprar carro.
Converso muito com os meninos. Eles ndo sabem o que desejam de
verdade. Eles tém de se dar bem na vida, € um consumismo desenfreado
que forma o povo, desse capitalismo horroroso. Fazem medicina,
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querem fazer especializacao, eles s6 pensam qual a especialidade vai
dar mais dinheiro.

E eu digo assim: mas vocé se identifica com o qué? O que vocé
gostaria de fazer? Eles nunca pensaram nisso. Entao, vao comecar
a pensar. E fora deles, tudo é fora deles, ninguém pensa. Eu digo:
olha para ver quem é vocé, vocé é cheio de qualidades, s6 vocé pode
ser vocé. Eu questiono essa ideia de que tem de fazer residéncia. Eu
falo isso para ver se sacode, se mexe, se eles pensam um pouco.
Porque a maioria faz vestibular sem saber para qué. Menino entrou
para Medicina com 18 anos, muito inteligente, muito bom de prova,
mas passou no vestibular e agora o que é que ele faz, se nao sabe por
que é que faz Medicina?

E, do outro lado, na outra ponta da nossa juventude, se vocé ligar
o radio agora, ouve que morreram nao sei quantos. O ideal dessa outra
juventude € ter um revélver na cintura, € comandar a boca de fumo,
meninos de 10 anos que vao para la e veem tudo, sabem de tudo, o
muro do barraco deles que esconde droga, € a rotina deles.

Tem gente que fala hoje: “A ditadura continua, porque nao evoluiu
nada”. Quem fala isso n&o viveu a histéria toda. Vai a passos lentos, mas
mudou muito. Olha, nds nao estariamos nem aqui conversando agora.
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Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 42 Regiao (MG).

O Tilden Santiago, meu irmao, € 14 anos mais velho do que eu:
tenho 58 anos, ele tem 72. Eu sou filho cagula de uma familia de cinco
filhos. Ele é o filho mais velho.

O Tilden teve toda uma formacao religiosa. Ele foi muito cedo
para o seminario em Mariana, com 10 anos de idade. Iniciou-se em uma
formacao religiosa e, quando ele terminou 0 seminario menor, ia fazer
0 seminario maior, obteve uma bolsa da Arquidiocese de Mariana para
estudar em Roma na Universidade Gregoriana.

Ent&o, ele terminou os estudos de Humanidades e Filosofia aquino
Brasil, sete anos de estudos pagos pelo Brigadeiro Eduardo Gomes. No
momento de se ordenar, em vez de, vamos dizer assim, seguir a carreira
tradicional de quem faz os estudos de Teologia em Roma — que seria
ordenar-se, voltar para o Brasil e exercer o sacerdoécio — ele conheceu
um grupo de padres operarios que exerciam a atividade religiosa no
Oriente Médio. Isso aconteceu no momento do Concilio do Vaticano Il
aquele que foi liderado pelo papa Joao XXIIl. Era um momento de muita
efervescéncia e de renovacao dentro da Igreja.

Como ele disse, foi nesse momento que resolveu fazer uma
mudanga de rota em sua trajetoria. Ele foi para o Oriente Médio e la
comegou a exercer 0 sacerddcio, nessa perspectiva de um padre
que assume também um trabalho, que é chamado padre operario.
Ele morou no kibutz, mas também com palestinos e jordanianos em
Nazaré, Jerusalém arabe e em Belém (Bert. Sahour). Estando no Oriente
Médio, ele vivia todo o problema do conflito entre Israel e a Palestina.
Naqguele ambiente, ele comegou um processo de politizacdo, comegou
a vincular-se aos grupos de esquerda que lutavam pela existéncia de
um territério palestino.

Ele volta para o Brasil com essa perspectiva do trabalho religioso
que se realiza simultaneamente a uma atividade propriamente operaria.
Chegando ao Brasil, ele foi para Vitdria e la se tornou metalurgico, pois ja
era metalurgico no Oriente Médio. O meio metallrgico é extremamente
politizado. Ele chegou aqui em meados de 66, dois anos apds o golpe,
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debaixo da ditadura, foi nesse periodo que cresceram 0s movimentos
populares e a resisténcia contra os governos militares. A partir do
movimento operario, ele iniciou toda uma atividade de militancia politica
e, ja com um vinculo, uma insergao nos grupos de esquerda.

Eu estava no inicio da minha adolescéncia nesse processo, mas,
exatamente por influéncia dele, eu comecei a ter uma atividade no
movimento estudantil secundarista. Eu estudava no Estadual Central,
em Belo Horizonte. Meu outro irméao também estava em processo de
discussao, de absorcao, de alguma maneira, do que se passava em
termos de militancia politica do Tilden. No meu caso, é bem evidente a
influéncia dele em relacao a necessidade de uma luta politica contra o
que existiu no governo no Brasil, contra a ditadura militar.

A atividade dele foi se aprofundando, a militancia politica dele
foi adquirindo uma situagao um pouco delicada porque tratava-se de
um movimento operario. Era uma atividade politicamente muito visada
na época. As coisas foram ficando dificeis, ele viveu periodos na
semiclandestinidade, com espacos na clandestinidade.

Nesta época, eu estava no movimento estudantil. O Tilden ja
tinha saido de Vitéria. Foi para Recife, uma opgao pelo campo e pelo
Nordeste, trabalhando em uma metallrgica, mas ja em uma situagéo de
semiclandestinidade. A clandestinidade s6 aconteceu depois de entrar
na ALN de Marighela na Paraiba e em Recife. Depois foi para Sao Paulo,
Capital, e Santo Amaro, juntando-se ao movimento operario.

No caso dele, clandestino e trabalhando, mas ele nao era apenas
um militante de um grupo de esquerda, ele era também operario. Eu nao
sei como ele conseguia isso, mas ele conseguia ter, além da atividade
politica e espiritual, uma atividade profissional na fabrica.

Em Vitéria, eu participei de algumas missas dele, que eram
muito interessantes. Se vocé visse 0 sermao, perceberia que era um
verdadeiro comicio! Ele morava numa favela, “Gurigica”. Do outro lado
ficavam a praia do Sua e a Praia do Canto, que era um bairro rico de
Vitéria. Eu lembro que eles faziam todo um sermao ali, uma palavra
sobre o evangelho privilegiando toda uma perspectiva de mudanca e de
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transformacao social, de denuncia da injustica e da desigualdade social.
Era uma atividade religiosa, de alguma maneira associada a atividade
politica, mas dentro de todo o ideario da Teologia da Libertagéo, de uma
concepcao do Cristo como homem revolucionario, o Cristo carpinteiro,
trabalhador, que buscava uma mudanca social.

Em resumo, eu virei um ponto de contato dele com a familia, no
periodo da clandestinidade e na prisdo. Foi complexo... e isto eu acho
que foi importante no &mbito familiar. A coisa foi se complicando no
interior da minha familia, pois meus irmaos comecaram a ficar contra a
atividade de militancia politica dele, porque aquilo estava trazendo toda
uma situacao de transtorno para 0s meus pais.

Meu pai era funcionario publico, mas tinha uma grande
sensibilidade para a vida politica, em fungao de seu pai, meu avo,
que foi um homem que exerceu atividade politica ao longo da vida, foi
vereador e prefeito de Pirapora. Meu avd era uma pessoa muito ligada
a politica, mas dentro de uma concepcao liberal conservadora. Meu
pai era filiado a antiga Uniao Democratica Nacional (UDN) e a Arena.
Quando meu irmao Quinca foi estudar na ltalia, recebia também uma
bolsa do Brigadeiro Eduardo Gomes, que era um pensador, um politico
de direita, mas que também era catélico e ajudava religiosos que iam
fazer formagao no exterior, em Roma. Entdo meu irm&o ganhou uma
bolsa, mas isso em funcéo dos vinculos que meu pai mantinha com os
grandes politicos da UDN, um deles era o Brigadeiro Eduardo Gomes.
Era dificil, para o meu pai, pagar para dois filhos.

Assim comecou a surgir uma pressao dentro de casa em relacao
a vida e as vinculagoes politicas do Tilden. D& para imaginar que uma
mae que queria muito que o filho fosse padre, desde menino, vivia uma
situacao de muita decepcao em funcao de o filho, que foi estudar em
Roma, de repente virar um padre operario, vinculado ao movimento
politico, vivendo situagoes de risco. Minha mae nao estava nada satisfeita
com essa escolha do Tilden, vamos dizer assim. Mas ela era sempre
solidaria em todos os passos que ele dava na religiao e na politica. Ela
mudou ou adaptou-se as novidades. O meu pai também. Mas meu pai
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— €, isso é engracado —, por mais que o Tilden tenha feito a escolha de
uma militancia politica que vai contra todos os seus principios e valores,
via com muito orgulho o fato de o filho pender para a politica, apesar de
ser da esquerda. Era algo que ele sentia ser uma heranga dele. Nao teve
isso desabrochado, nao viu o Tilden ser deputado e n&o entendia por
que ser politico contra a ditadura dos generais, mas 0 amou como era,
seu herdeiro politico e, antes de tudo, seu filho.

Na verdade, existiu, no interior da minha familia, uma espécie de
dissensao entre o lado politico da familia, do meu pai, e o lado religioso
da familia, da minha mae. Ela era uma mulher muito religiosa, muito
vinculada a vida religiosa, mas ela nao era carola. Apesar disso, Toninho
acompanhou-a no DOI-CODI e Quinca, o outro irméo, tentou vé-lo ao
viajar de BH para Santa Catarina. A dissensao foi superada quando ele
voltou, apos a priséo.

E interessante, até psicanaliticamente falando, porque a mae do
padre € uma figura em extincdo. Mas a mae do padre, se pensarmos
bem, € uma mae que deseja muito que o filho seja padre, é quase
como se aquele filho nao pudesse exercer plenamente a sua vida de
homem. E como se ele tivesse que excluir da vida dele outra mulher, é
quase como se o amor fosse excluido. Ser padre, em Ultima instancia,
inconscientemente falando, € de alguma maneira dirigir a libido dele
para ela! E era interessante porque meu pai era meio contra.

Elatinhaum amor pelo Tilden assim, era uma coisa impressionante.
Vamos dizer que ele realizou um desejo dela, ter um filho padre. A gente
até brincava que ele foi ordenado padre, mas que essa “ordem” veio
dela! (risos).

Ela, meus irmaos e meu pai ndo estavam nada satisfeitos com
essa situacao de militancia politica, inclusive da vida clandestina que ele
tinha naquele momento. Entao, como eu ja tinha uma atividade politica,
virei uma espécie de elo de ligacdo com ele. Tinhamos uma espécie
de senha: a cada 15 dias eu tinha de receber uma carta dele. Se essa
carta nao chegasse, eu poderia acionar a familia, pois provavelmente
ele estaria preso. E foi isso que aconteceu, exatamente isso. Passaram
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20 dias e n&do chegou nenhuma carta dele como era de rotina. Logo, eu
acionei minha familia que, com coragem, procurou-o nos quartéis.

A medida que ele foi se vinculando ao movimento de esquerda,
ele foi meio que abandonando a atividade religiosa e assumindo pouco a
pouco a atividade politica, mas ele nao tinha deixado de ser padre. Para
o Vaticano, legalmente falando, juridicamente falando, ele continuava
padre. Mas nesse momento ele comecou a ter uma vida de leigo!

Pouco a pouco a atividade politica foi assumindo uma importancia
mais significativa. Oficialmente ele era padre, mas, no cotidiano, ja nao era.

Além do que, pela maneira como ele concebe o cristianismo,
o evangelho, mesmo nao sendo mais institucionalmente padre,
subjetivamente falando, eu acho que ele continua padre. Tem uma
presenga muito forte, vamos dizer assim, do evangelho, das ideias do
cristianismo em seus pensamentos, muito forte. Tanto é que ele é muito
amigo do Leonardo Boff, do Frei Beto.

Bom, o que aconteceu é que ele foi preso e ficou inteiramente sumido,
nao sabiamos onde ele estava. Eu comuniquei minha familia e minha méae
tentou interceder junto ao irmao dela, que era um oficial do exército, no
sentido de tentar, de alguma maneira, resolver a situagao, localiza-lo.
Como esse meu tio se recusou a ajudar, nds comegamos a mobilizar toda
afamilia. Eu tinha uma irméa que faleceu junto com o marido. O marido dela
era parente do Aureliano Chaves, uma familia influente do Sul de Minas.
Dom Paulo Evaristo Arns, a Arquidiocese e o Vaticano. Tentamos, naquele
momento, certa interferéncia no nivel politico para localiza-lo.

Morreram alguns presos politicos — o Vliadimir Herzog, Manoel Fiel
Filho e um estudante de Geologia da USP, Alexandre Vannuchi Leme —
quando o Tilden estava no DOI-CODI. Eles ouviram gritos do Alexandre
por dois dias e viram que em uma das celas havia sangue, ele foi muito
torturado, porque foi preso no processo do PCdoB. Isso deixou a familia
muito preocupada. Trés assassinatos famosos, o que levou o general
Ernesto Geisel a intervir em Sao Paulo.

O Tilden tem uma filha que se chama Alessandra em homenagem
ao Alexandre, ela ajuda a manter sua lembranga.
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N&o sei dizer-te quanto tempo durou a tortura do meu irmao, mas
sei que foi um periodo extremamente dificil. Minha méae era realmente
uma mulher de muita fibra, uma mulher muito combativa. Ela foi para
Sao Paulo e comegamos a imaginar que era por que ele estava em Sao
Paulo e estava no DOI-CODI.

A minha méae, na hora em que os oficiais do exército salam, ia para
cima deles e gritava: “Quero meu filho, quero meu filho, quero meu filho!”.

Ela conseguiu mobilizar a arquidiocese de Belo Horizonte,
conseguiu mobilizar o Vaticano, isso foi extremamente importante. O
Vaticano comegou entao a soltar naquele jornal que chama Observatério
Romano, outros desse perfil, que publicaram denuncias de um padre
que estaria preso nos poroes da ditadura.

Isso foi um ponto importante nao apenas porque foi uma
atividade da minha mae, mas pelo fato de comegarem a aparecer
denuncias e envolvimento do nivel institucional da Igreja Catdlica,
inclusive internacional. O grupo de padres operarios era muito influente
internacionalmente, mas sem capacidade de intervir.

Outra coisa que aconteceu devido ao processo de denuncia,
principalmente do Vaticano, foi que ele nao teve nem processo judicial.
Tanto é que ele nao cumpriu pena. Nao conseguiram provar nada contra
ele em Ultima instancia. Entao, ele ndo chegou a cumprir pena. A Unica
coisa que eu lembro € que, quando ele foi solto, ele voltou para Belo
Horizonte, porque desde que tinha voltado de Roma, onde tinha ido
fazer a formacao, ele tinha vivido em varias cidades do Brasil: Vitoria,
Recife, Sdo Paulo, mas ele nunca tinha vivido em Belo Horizonte. Mas
voltou muito mal, psicologicamente falando. Ele voltou em uma situacao
muito dificil. E ele tinha que frequentar semanalmente o DOPS, ele tinha
que ir la assinar a “Menagem” em Sao Paulo, por um ano. Ele ficou meio
sob vigilancia da policia politica do Brasil.

Eu tinha outro irmao, ja falecido, muito conservador e que nao
aceitava essa situacao, entao, no interior da familia havia uma situagao
conflitante, apesar de que havia total acolhimento da parte dos meus
pais. Meu pai e minha mae ficaram muito indignados com tudo o que
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ele sofreu na ditadura, estavam ao lado dele. Enfim, nesse momento, eu
fiquei muito préximo dele.

Eu morava com meus pais e estava terminando o segundo grau.
Lembro-me, inclusive, que eu queria fazer Filosofia, ndo Psicologia.
Quando ele voltou, ele comecou a estudar na Filosofia com o padre
Vaz, fazendo uma complementacao em sua formacao filosdfica, pois ele
ja tinha a graduacao em Teologia.

Como eu era bom aluno e o Colégio Pitagoras fazia uma espécie
de recrutamento pegando os melhores alunos dos colégios para tirar o
primeiro colocado entao eu fui para o Pitagoras, para uma turma dos
que iriam tirar primeiro lugar. E eu, por influéncia do Tilden, queria fazer
Filosofia, mas os caras do Pitagoras queriam que eu fizesse Medicina.
Eu nado queria fazer Medicina, eu nunca quis fazer Medicina na minha
vida. Logo o Tilden conversou com os filésofos, com o Zé Henrique e
com o Padre Vaz e eles chegaram a um acordo que o melhor seria eu
fazer Psicologia, que era uma atividade de humanas e de meu interesse
e que me daria uma perspectiva profissional (risos). Mas, curioso, fui
fazer Psicologia meio sob influéncia do Tilden que estudava Filosofia.

Quando o Tilden voltou, ele estava em uma situacao de panico,
estava em uma espécie de transtorno de estresse pos-traumatico, em
uma neurose pos-traumatica. Ele estava realmente muito mal, mas nao
fez terapia e nem analise nesse momento.

Em um sabado a noite, quando nds estavamos chegando de um
baile do Sindicato dos Tecel6es, ali na Lagoinha em Sao Cristévao — nos
dois gostavamos muito de dancar. Tinha uma radiopatrulha em frente ao
Edificio Lisboa na Rua da Bahia, em um prédio ao lado da Rua Duque
de Caxias, pois tinha tido um assassinato. Ja quase chegando, ele teve
um ataque de panico. Cascamos, fomos para a casa de uma tia nossa,
de la ligamos para casa e sO no outro dia nos voltamos para nossa
casa. Ele estava em panico.

Dois ou trés meses depois eu entrei para a universidade, para
0 curso de Psicologia, e ja comecei a envolver-me com o0 movimento
estudantil, pois eu ja era do movimento secundarista, conhecia todo
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mundo que, de alguma maneira, estava ali se inserindo na organizagao
estudantil. S6 que o Tilden tinha me pedido para, em um primeiro
momento, n&o me vincular a nada, porque ele estava com medo e
estavamos debaixo da ditadura. Era 1974.

Assim em meu primeiro ano de Psicologia fiquei muito voltado para
a atividade académica, vendo o pessoal da atividade politica e querendo,
de alguma maneira, inserir-me naquilo, mas meio que me reprimindo.

Até o dia em que ele comprou um livro para mim e fez uma
dedicatoria falando que aquilo tinha sentido, que eu podia... € curioso,
pois, em seguida, ja comecei a envolver-me com a politica estudantil,
vinculei-me imediatamente. Eu fui presidente do centro de estudos por
um ano. No segundo ano, fui presidente do Diretério Académico (DA)
e, dois anos depois, fui presidente do DCE, o Diretério Central dos
Estudantes. Nesse primeiro ano, eu acabei ficando muito vinculado
aos que tinham uma atividade académica muito intensa e muito
vinculado aos meus colegas, as minhas turmas, e acabei me tornando
uma espécie de lideranca. Tanto € que eu fui presidente do centro
de estudos, logo depois eu fui presidente do DA e teve até uma
concorréncia entre eu e um cara da Sociologia para ser o presidente
do DA (risos), e eu acabei ganhando.

Logo depois eu fui presidente do DA, do DCE e, quando fui
presidente do DA, eu imediatamente me tornei militante de uma
organizacao de esquerda. Eu entrei para o DCE no momento de criagao
da UNE e participei de todo o processo de criacdo. A comissao era
formada por presidentes de DCE, inclusive, um dos membros dessa
comissao era o Aloizio Mercadante, presidente do DCE da Universidade
de Sao Paulo. Teve uma reuniao preparatéria ao congresso de Salvador,
que foi a famosa reuniao Pr6-UNE, em Sao Paulo, na PUC, que teve
a famosa invasédo do Erasmo Dias. Naquele momento da invasao,
estavamos fazendo uma reuniao em sala de aula, e conseguimos nao
ser presos pela repressao. Fugimos clandestinamente. Eu fiquei um
més, dois meses clandestino no interior de Sao Paulo, por causa dessa
reuniao, pois eles ficaram atras da gente. Depois, vinculei-me a uma
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entidade de militancia politica participando de um grupo de esquerda
que teve uma importancia grande na construcao da UNE, a Agao Popular,
que junto com o PCdoB ganhou as elei¢des da UNE. Mas eu acabei nao
entrando na chapa por uma escolha pessoal. Na hora, eu achei que nao
era 0 caso, pois eu ja tinha comegado a fazer o mestrado em Ciéncias
Politicas. E eu ja estava casado com minha primeira mulher, psicéloga e
também militante desse mesmo grupo, a Livia.

E néo entrei por causa de um episédio que aconteceu comigo e
me fez virar inteiramente, a morte do meu pai. Eu estava com meu pai
quando ele morreu e isso foi uma coisa muito traumatica para mim, eu
fiquei muito angustiado... Procurei Lucio Roberto Marzagao para tratar-
me, porque eu estava mal.

Em resumo, o Tilden teve uma influéncia direta, ndo sé no nivel de
visdo de mundo, das ideias, mas uma influéncia também no cunho da
politica propriamente dita, da atividade politica.

Eu era realmente muito estudioso e o Estadual era um bom
colégio, entao parecia que eu ia seguir uma atividade na area de exatas
ou biolégicas. No entanto, vocé vé que meu interesse pela area de
humanas nao foi s6 uma interferéncia no sentido de empurrar-me para a
atividade politica, no movimento secundarista, para a Uniao Brasileira de
Estudantes Secundaristas (UBES). Foi também no sentido de certa visao
de mundo. Vocé vé que eu comecei a ficar completamente marcado
pelas ideias e pelo pensamento de alguns autores, por exemplo, eu
lembro que ja no segundo ou terceiro ano do Estadual eu tinha um
colega que foi fazer Sociologia e a gente tinha um grupo de estudos
que lia textos do Lenin, alguma coisa do Marx. Com a minha mae, foi um
momento de extrema dificuldade, pois eu fui muito estudioso, mas fui
um adolescente muito dificil, um adolescente problematico (risos). E a
minha mae tinha um verdadeiro horror da minha atividade no movimento
estudantil, ela ndo aceitava, porque tinha tido a experiéncia do filho mais
velho. Tanto que teve um momento que eu sai de casa, fui morar com
a Livia. N6s alugamos um barracao e saimos de casa, porque estava
insuportavel a presséo que eu vivia dentro de casa, a minha mae nao
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aceitava a minha atividade politica. Olha que interessante, porque o
meu projeto de vida era realmente a atividade politica, posso ser sincero
aqui para vocés. Quando terminei o curso de Psicologia, eu fui de cara
fazer um mestrado em Ciéncias Politicas. Eu também fazia Filosofia, na
verdade, eu acabei fazendo junto com o Mestrado de Ciéncias Politicas.
Minha ideia era fazer alguma atividade como psicélogo, mas em uma
area politica, profissionalmente falando... Realmente, € muito curioso,
porque que eu fui para a clinica.

Quando eu terminei meu curso de Ciéncias Politicas, o Cornelis Van
Stralen chamou-me para dar aula de Politicas Publicas.

Mas eu ja estava completamente com a cabeca virada para fazer
uma formacéo psicanalitica, pois tinha comecado a fazer analise. Eu
ja estava colocando em questdo o meu grande projeto de vida. Era
um projeto de vida mesmo. Eu queria ter uma atividade intelectual ou
ter uma atividade politica. Eu tinha certeza disso, porque eu nao tinha
interesse pela clinica. Passei os cinco anos na Psicologia, fiz disciplinas
de teoria, técnicas psicoterapicas, mas minha énfase era na Psicologia
Social. Eu nao tinha nada a ver com clinica e eu era muito critico do
behaviorismo - curiosamente fui fazer a minha primeira terapia com o
Lucio, mas ele ja nao era behaviorista.

Bom, eu fui dar aula com o Cornelis Van Stralen e comecei
a ter uma atividade ligada a chamada ATS, Atencao Técnica de
Saude. Era uma assessoria dentro da Secretaria de Saude que
tinha varios programas.

Tinha o programa de saude mental, o programa de Tuberculose,
Hanseniase, etc. Comecei a ter uma atividade com eles, porque o grupo
que trabalhava na salde mental, Francisco Lorenzoni e mais algumas
outras pessoas, comegou a demandar uma discussao sobre a questao
de que tipo de politica na area de salde mental interessava e como eu
era professor de Politicas Publicas, comecei a participar disso. E af, o que
aconteceu? O subsecretario, que era um ex-militante da Acao Popular,
Janio Villaca, chamou-me para ser coordenador do programa de Saude
Mental - na época da militancia eu pegava dinheiro com ele para poder
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manter o pessoal na clandestinidade. Fui ser o coordenador do programa
de salde mental, nesse periodo eu ja tinha comegado uma formagéao
em Psicanalise. Eu larguei inteiramente a area das Politicas Publicas e
Saude Publica, e comecei a mexer com saude mental. Nesse periodo,
nos tivemos as primeiras equipes interdisciplinares. Fiquei la um tempo
e comecei a voltar-me inteiramente para a clinica. Pouco tempo depois,
o Dario Faria Tavares quis criar um centro de tratamento, de referéncia
na area de drogas. Eu me candidatei para organizar o servico. Entao
chamei o Cinil e o Bebete, e nés criamos o CMT. Dario Faria Tavares
tirou-me da Secretaria de Seguranca Publica, e eu comecei a voltar-
me para a clinica. Comecei a atender no CMT e a clinica tomou-me
inteiramente. O Tilden, nesse sentido, ficou muito bravo comigo (risos).

Ele quer ter uma interlocucdo comigo, ele quer discutir comigo,
mas hoje eu nao tenho mais uma vinculagdo com a questao politica
como ele tem, apesar de eu achar que a questao politica é central na
vida humana.

Aquestaopoliticaé decisivanomundo. Euachoque aPsicanalise
tem uma dimensao politica, ndo da para vocé desconhecer que a
Psicanélise € uma interpretacdo da civilizacao, € uma nocao politica
da civilizacao.

A minha formagao, o meu percurso como psicélogo clinico, tem
uma interferéncia muito grande da politica. Eu acho que a politica foi
fundamental na minha vida e isso tem a ver com a interferéncia do meu
irmao. Esse irmao mais velho foi meio pai para mim. Meu pai estava
muito velho quando eu nasci e, logo que nasci, ele teve depressao. Ele
foi um pai depressivo. Eu nao tive a presenca de um pai como o Tilden
teve. E eu acho que o Tilden acabou exercendo certa funcao paterna
para mim. Ele tem um papel forte na minha vida.
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Entrevista concedida ao Conselho Federal de Psicologia da 42 Regiao (MG).

Eu nasci em 1962. Eu tenho uma idade muito proxima ao inicio
da ditadura. De fato, eu néo tive essa experiéncia de ser perseguida
politica porque eu era muito jovem, muito crianga. No momento em que
o Jorge - Jorge Antonio Pimenta Filho - por exemplo, era militante, foi
preso e passou por todas as violagdes pelas quais ele passou, eu tinha
12, 14 anos de idade, e vivia no interior. Sou de uma familia do interior
de Minas, de ltapecerica, me mudei para Belo Horizonte em 1980 e logo
0 conheci.

Eu posso dizer, no entanto, que me sinto pessoalmente atingida por
esse acontecimento da histéria do Brasil, porque talvez eu tenha vivido
toda a propaganda, toda a ilusao, os milagres, as histérias, as aulas
de educacao moral e civica. S6 mesmo no finalzinho da adolescéncia,
no momento em que eu estava me preparando para mudar para Belo
Horizonte e estudar, e depois, quando comecei a cursar Psicologia, €
que passei a conhecer essa realidade.

Em Itapecerica, eu convivi com uma sociedade na qual esse tipo
de noticia sobre a politica realmente nao chegava. Somente quando eu
passei no vestibular e vim estudar aqui em Belo Horizonte, ja no periodo
de transicao, de abertura politica, € que comecei a ver algumas noticias
e coisas que me intrigavam. Comecei a ter acesso, por exemplo, aos
livros do Frei Beto. Eram histérias muito pesadas e dificeis, mas que
para mim ainda eram so histérias. Eram cartas superinteressantes, as
cartas da prisdo eram todas muito humanas, mas eram letras, n&o era
uma experiéncia vivida por mim, apesar de ter me tocado e eu ter me
mobilizado com aquilo.

Ainda no momento em que eu estava me mudando, me interessei
pelo movimento da anistia. Foi nesse periodo que tudo comecou a
ter algum sentido para mim. Eu né&o tive uma participagao direta no
movimento, mas me lembro — essa é uma das primeiras lembrancas
que tenho desse periodo — de uma manifestagédo na Praga Afonso
Arinos, desse movimento da anistia. Havia tropa de choque, cavalaria,
cachorro, aquela cena, aquele aparato. E realmente houve uma
dispersao, mais ou menos violenta, no final. Houve aquela coisa do
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“cale-se” naquele momento. Sao as minhas primeiras lembrancas da
mudanca para Belo Horizonte.

Como eu nao tinha familia aqui, fui morar com Marta Prata, que
conheci através de meu irmao, de quem ela era colega de trabalho. Ela
é irméa da Madalena Prata, que foi casada com o José Carlos da Mata
Machado. Ele havia sido militante da A¢ao Popular (AP), e foi morto
pela repressao no inicio da década de 1970. Desse modo, comecei a
conviver com pessoas que tinham uma histéria ja muito marcada por
essas perseguicoes.

Conheci o Jorge nessa epoca. Comegamos a nos relacionar
um ano depois. Eu estou casada ha 26 anos. Foi uma longa trajetoria.
Acredito que assim comeca essa percepcado de ser pessoalmente
atingida, e também profissionalmente. Quando recebi o convite do
Conselho Regional de Psicologia para dar este depoimento, eu me
perguntei: “Em que minha formacao e atuagao profissional podem ter
sofrido alguma incidéncia da ditadura?”. E, de fato, penso que a minha
formacao profissional esta atravessada por “isso”, se considerarmos
todas as perseguicbes que aconteceram aos professores. Entéo, é de
onde eu comeco, onde eu entro nessa historia.

Existe ainda o comprometimento pessoal que é o relacionamento
que tenho com o Jorge. Quando o conheci, ele estava em um momento
de crise pessoal, saindo do primeiro casamento. Os meus familiares,
meus amigos, as pessoas que eu conhecia, a propria Marta, que é
essa pessoa com quem eu fui morar, me advertiram das dificuldades de
conviver com uma pessoa que tinha passado pela experiéncia que ele
tinha passado. Eu era muito nova, tinha 17, 18 anos. Claro que a minha
experiéncia, vamos dizer assim, do ponto de vista de relacionamentos,
do ponto de vista emocional-afetivo, era muito restrita as experiéncias de
adolescéncia. Muitas pessoas se preocuparam comigo nesse momento
porque tinhamos uma diferenca de idade consideravel. Hoje eu acho que
nem tanto, sdo onze anos, mas naquela época era. E a experiéncia dele
era reconhecida como sendo alguma coisa da ordem de um trauma,
como o entendem as pessoas leigas, as pessoas do senso comum.
Mas s6 que, mesmo pela juventude e também por outras questoes, eu
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nao recuei. Realmente foi uma aposta de vida — eu posso dizer hoje com
muita tranquilidade — da qual eu ndo me arrependo. Passamos pelas
situagbes, eu penso, comuns a todos os casais. E uma aposta que
se faz na vida, nao é facil mesmo construir uma vida em comum com
qualquer pessoa. Ele estava, nesse momento, numa situacao fragilizada
— claro que essas questdes eram muito presentes, questoes relativas a
prisao, a perseguicao — e isso mesmo depois de um tempo muito longo,
podemos pensar que nao cura, nao cicatriza.

Poderia considerar um outro lado profissional também, mas que
nao foi o caso. Eu n&o atuei profissionalmente nesse caso, por suposto.
Eu ainda era estudante, e estava envolvida pelos lacos afetivos.

Mas é claro que ele recorreu a tratamento psicolégico em varios
momentos. Esse recurso foi usado para dar conta da dificuldade que era
encarar avida. Nos nao estavamos em um momento de normalidade. Era
atransicao, os direitos ndo eram reconhecidos, nao estavam reparados.
A normalidade de um Estado de Direito ndo tinha sido retomada. Para
retomar a histéria da anistia, ele s tem o status de anistiado, algo que
se tornou possivel depois da Comissao da Anistia, muito recentemente.
Acho que ha dois ou trés anos é que ele se submeteu ao processo
da Comissao e houve o reconhecimento do Estado das violagdes que
aconteceram e da condicao de anistiado.

Houve consequéncias na vida civil, na circulacdo. Ele tinha
realmente uma ficha, uma restricao legal, mas esse registro policial
trazia uma contradicdo. Em alguns meios, havia um reconhecimento:
a condicao de ex-preso politico trazia um reconhecimento positivo. Em
outros campos, era uma reiteragao da perseguicao.

Havia ainda essa violéncia que a pessoa internaliza. Internaliza em
que sentido? Quando eu digo: “Ah, € muito recente esse reconhecimento
oficial”, nao se trata somente dele. Convivemos com outras pessoas
que também foram perseguidas e que nao apresentaram a demanda
de reconhecimento da condicao de anistiado. As pessoas tinham, e
tém ainda, dificuldade de se apresentar, porque de alguma forma se
sentem culpadas por terem sido perseguidas ou por terem sobrevivido.
Essa culpa é mesmo um dos efeitos dessa quebra psicoldgica que a
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tortura provoca. A propria pessoa perseguida se vé como responsavel
pela perseguicao que sofreu. Para ele desconstruir isso levou um tempo
de trabalho pessoal, de trabalho de anélise, longos anos de diva. Ele
pdde contar também com a minha presenca, pelo fato de eu ser a
companheira, de compartilhar a vida, de respeitar o tempo de ele dar
conta disso, mas de nao deixar de sustentar a posicao de alguem de
fora, porque nao viveu diretamente, que diz: “Olha, vocé nao tem culpa
disso, vocé tem direitos que precisa resgatar. Direitos que nao séao
somente seus, mas que séao de seus filhos”. Eu penso muito nisso, nés
temos um filho.

Nosso filho se chama Caio, ja esta formado, ele € engenheiro
eletricista. E um menino otimo, temos muito orgulho dele. Mas, em
relagéo a geracao dele, eu me preocupo. Ha muitos anos, me preocupava
a distancia entre meu marido ser um ex-preso politico, uma pessoa
engajada, uma pessoa que se via muito responsavel pelo pals, por uma
construgao coletiva e fazer parte de uma geragao comprometida com a
militancia politica, e essa nova geragao, que é a de meu filho, ser muito
desinformada em relacédo a politica. Meu filho pertence a uma geragao
que passa a se interessar muito mais pela realizagao pessoal, individual,
e que perde essa dimensao do coletivo.

E nesse sentido que eu vejo o valor da Comissao da Verdade.
Tenho a minha formacao em Psicanélise e considero que a verdade é
a da realidade psiquica, a verdade de cada um, mas no que se refere
ao resgate histérico proposto pela Comisséo, falamos da verdade
no sentido de que é preciso construir a partir da experiéncia de cada
um para o coletivo, reescrevendo a histéria oficial, a partir da otica
daqueles que lutaram pela democracia. As pessoas foram silenciadas,
foram quebradas. Eu penso que a tortura leva a essa quebra interna
mesmo. Entdo, me vejo muito exigente no sentido de que essa historia
seja contada na medida em que, ao lado de meu marido, percebo o
sofrimento que isso traz para ele, até o ponto de leva-lo a se retirar de
uma militdncia mais direta. Sei que ele nunca se desinteressou pela
politica. Na nossa convivéncia, ele passou também a se interessar pela
Psicanalise, fez formacéao, trabalha hoje como psicanalista, o que lhe
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possibilita abordar os temas da memdria e do testemunho e seguir
elaborando essas questdes que o tocam de perto.

A militancia do Jorge comega no Colégio Estadual Central, e
depois na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas (FAFICH) da
Universidade Federal de Minas Gerais. Ele comecou o curso de Ciéncias
Sociais no inicio da década de 1970, foi preso no meio do curso e correu
0 risco de ser excluido da universidade porque ficou preso por dois
anos. Ele participou de uma diretoria do Diretério Central dos Estudantes
(DCE). Ele ja participava do movimento estudantil no Estadual Central.
Depois, do movimento estudantil na FAFICH, DA, e DCE. Nesse periodo,
as coisas foram se tornando mais fechadas, a perseguigao mais direta.
Ele fala, por exemplo, na FAFICH, de ter colegas policiais infiltrados e de
professores serem excluidos ou aposentados.

Ent&o, ele passou a militar em uma organizagao clandestina, que
era a Agao Popular, que defendia uma agao de convencimento. Era
uma das organizagdes que trabalhavam mais a questao de formacgao
de liderancas do ponto de vista da conscientizacdo. Mas eram
perseguidissimas. Varias pessoas morreram e outras desapareceram.
Muitas foram presas e torturadas.

Ele teve que sair de Belo Horizonte. Passou por diversos lugares
com nome falso, sem ter acesso aos familiares; perdeu o trabalho. E
a familia dele n&o tinha recursos, posses. O pai dele era trabalhador,
ele pertencia a uma familia extensa, tinha muitas irmas, e a mae nao
trabalhava. Ele trabalhou desde os 14 anos e, naquele momento, nao
podia mais trabalhar, o que ja era uma perda pessoal séria. A intencao
dele era contribuir de alguma forma. Entéo, ele ficou um periodo nao
podendo estar aqui com as pessoas, e foi preso.

Nesse periodo em que ele estava clandestino, esteve no Rio de
Janeiro, no Rio Grande do Sul, esteve em varios lugares se escondendo.
E, quando retornou para Minas, foi para a casa de um irmao em lItaina,
e foi la que ele foi preso em uma cena surreal, de filme. Chegaram
carros e carros de policiais armados “até os dentes”, com os sobrinhos
pequenos assistindo essa cena de agresséo, de violéncia, a propria
prisdo. Era uma coisa comum essas prisdes de militantes politicos s
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serem comunicadas dias depois. De certa forma, entao, foi bom que
ele tenha sido preso na casa do irmao, pois a familia p6de acionar os
recursos disponiveis naquela circunstancia, porque senéo... Isso evitava,
as vezes, que a pessoa morresse, porque havia alguém que procurava
por ela. Os dias que antecederam a comunicacao oficial da prisao foram
dias de tortura, pois era 0 momento de se arrancar informagcoes que
levassem a prisao de outras pessoas. Ele mesmo foi preso porque um
colega foi preso aqui em Belo Horizonte dias antes, e ele acabou sendo
localizado dessa forma. Era como os agentes da repressao faziam.
Depois disso, a prisdo era comunicada. Ele ficou preso por um tempo
aqui em Belo Horizonte e depois em Juiz de Fora, primeiro em priséo
preventiva, e depois ja com a condenacao.

Havia leis, Constituicao, tribunal, claro que tudo naquele contexto
de excecao. Talvez por isso nao se soubesse, havia uma ignorancia
mesmo de que iSso acontecia porque havia um aspecto de normalidade.
Era como se nada estivesse fora das normas.

Estou relatando o que ele me conta. Claro que ele me conta com
muito mais riqueza de detalhes, inclusive o que foram essas sessoes de
tortura. Isso, por exemplo, de serlevado atestemunhar, ou as acareacoes,
as acusacdes que eles faziam sob tortura, nao necessariamente
sO a tortura fisica € que deixa marcas. Das marcas que eu posso
testemunhar, acho que uma delas é essa, da dificuldade da pessoa se
soltar. Eu penso que, mesmo racionalmente e conscientemente sabendo
disso, conseguindo articular um discurso, isso retorna no corpo, No
adoecimento psiquico e fisico também. Penso que ha uma questéao de
marcas no corpo e de um “adoecer psiquico”, de uma sensibilidade,
um alerta tdo constante, que € uma grande dificuldade que persiste em
alguma medida. Ao longo dos anos, isso vai se tornando mais leve. E
uma insénia, uma impossibilidade de relaxar. A vigilia, a posicao de estar
o tempo todo alerta. Pude perceber como existia umarelagao entre o fato
de ter sido perseguido, de ter estado sempre fugindo, ter sido “preso”,
“torturado”, e essa questao da desconfianca que é aparentemente
excessiva, mas que é exatamente a marca de alguma coisa muito real.
Nao ha possibilidade de quem nao viveu isso ter a dimensao do que é.
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Existe também a necessidade de um tempo de elaboracdo para sair,
dizer, falar sobre isso.

Ele ficou preso por duas vezes entre 1974 e 1975: de janeiro a
outubro de 1974 e depois de marco a dezembro de 1975. E por delito
de opiniao! Ele ndo estava envolvido com nada que pudesse ser
apresentado como terrorista, criminoso. No caso dele, era tudo delito de
opinido porgue essa organizacao na qual ele militava ndo tinha nenhuma
acao que pudesse ser considerada criminosa, no sentido mesmo penal,
do Cddigo Penal. Essas perseguicoes sao de outra ordem, foram
condenagodes por delito de opinido — ou seja, se prendia quem divergia
da ordem politica ilegal, porque era uma ditadura que havia derrubado
um Presidente legitimamente eleito. E depois de preso, torturado e
julgado, ainda havia as pressoes e imposicdes da vida de condenado
em uma penitenciaria onde qualquer ato considerado infragao a regra
era motivo das punigbes, em solitarias. Qualquer desvio, minimo que
fosse, era punido com esse tipo de sancao que a propria instituicao
impoe, por exemplo, n&o ter banho de sol.

A principio nao havia uma segregacao entre preso politico e preso
comum; depois havia uma ala que era de preso politico separada da
dos presos comuns. Ainda assim, 0s presos politicos comecaram a
trabalhar dentro da prisdo e mantinham um curso supletivo que envolvia
0S outros presos, principalmente os comuns, que nao tinham formagao.
Varios deles fizeram supletivo, prova, depois fizeram vestibular, tudo a
partir dessa experiéncia que eles tinham Ia, de fazer alguma coisa com
aquele tempo de prisao.

Apesar dessa segregacao, preso comum e preso politico, havia
alguns presos que eram classificados como presos politicos e que nao
0 eram, eram assaltantes de banco. Na época, uma das acdes dos
grupos que defendiam e praticavam a luta armada era assalto a banco
(a desapropriagdo, como eles diziam), 0s assaltantes comuns eram
enquadrados na Lei de Seguranca Nacional. Dentro da prisao também
podia haver os infiltrados, que eram informantes das for¢as da repressao
politica. Entao, as vezes, alguma atividade que eles tivessem la, que
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fosse considerada subversiva dentro da propria priséao, era punida. Uma
punicdo dentro da punigao, era uma perseguicao continuada.

E a punicao continuava depois. Ele saiu da condicional e ndo tinha
documento. O documento que ele tinha era um salvo-conduto. Entéo, ndo
podiatrabalhar porque ninguém dava emprego. Ele foi conseguindo trabalho
entre os simpatizantes. E ele precisava trabalhar, tinha que se manter, nao
tinha recursos familiares. Nesse periodo, o pai dele faleceu. Entao, a familia
viveu muito tempo também da solidariedade de simpatizantes, de amigos.
O pai dele era funcionario publico e a familia ficou amparada por uma
pensao, mas o tempo para comegar a recebé-la era muito longo e ele tinha
cinco irmaos menores. Nesse periodo, muitas pessoas se mobilizaram.
Os colegas da propria FAFICH, pessoas que ele conhecia da militancia,
apoiaram a familia por alguns meses nessa situagao dificil.

Ele quase foi preso novamente no momento em que ele tentou
conseguir um documento oficial, para que pudesse trabalhar. Era
realmente assim: a negacao da identidade e da cidadania. Nao s¢ a
cidadania, o que afetava o coletivo, mas a identidade pessoal também
era atingida, tocada, inviabilizada. Se o sujeito nao pode circular, nao
pode se apresentar, ele nao existe. Ele viveu esse periodo de “nao existir”.
Precisou contar com sua rede de referéncias para trabalhar. Ele tinha
que se apresentar periodicamente em Juiz de Fora com comprovacao
de residéncia e trabalho para poder manter a condicional, mas ele
foi conseguindo atravessar essas dificuldades e retomou o curso de
Ciéncias Sociais. Posteriormente, também conseguiu fazer mestrado
em Educacao, na Faculdade de Educacao.

Quando eu o conheci, ele ja trabalhava em um servico do governo
de Minas, na Secretaria de Interior, por ironia. Posteriormente, trabalhou
na universidade. Atualmente, ele trabalha cuidando do sofrimento
(risos), escutando o sofrimento. Parece-me que é um outro jeito de fazer
politica, talvez, com o mesmo compromisso, profissionalmente. Também
esta envolvido com o projeto do Memorial da Anistia, participando da
Associacao dos Amigos do Memorial da Anistia. E continua interessado
em que essa verdade seja contada aos nossos filhos, as novas geracgoes,
para que ela nao se repita.
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Quanto a mim, quando eu tomei alguma ciéncia do que estava
acontecendo, foi por meio, como disse, dos livros do Frei Beto. Eu
nunca me considerei uma pessoa religiosa, crente, mas fui criada
com essa referéncia. Eu tenho um primo que era muito proximo e que,
naquela ocasiao, estava sendo ordenado sacerdote da Igreja Catdlica.
Eu gostava muito de ler, sempre gostei. Sempre fui muito curiosa,
interessada, entao esses livros comecaram a chegar a mim por essa
via. Eu me lembro desse meu primo ser muito importante para mim.
Atualmente ele € muito graduado na hierarquia da Igreja, € arcebispo
em Juiz de Fora. Mas, naquela época, ele ainda nao era ordenado e foi
uma pessoa muito importante para me esclarecer em muitas coisas.

Sao muito curiosas as coisas que resgatamos quando somos
provocados a lembrar. Lembro-me de estar em um museu da minha
cidade, mexendo em documentos e organizando, aquela coisa de
memoria, dos registros e tal, dos registros da propria Igreja, documentos
interessantes. Eume lembro de que também estava uma pessoa um tanto
simpldria que trabalhava nesse museu e nés, que estavamos fazendo
um trabalho voluntario de organizar e catalogar aqueles documentos.
Nao me lembro do que motivou; se havia algum documento em que ele
estava citado, mas eu sei que essa pessoa fala alguma coisa sobre sentir
saudades do governo do General Garrastazu Médici e esse primo fala:
“‘Nossa, mas muita gente morreu e foi perseguida no governo dele!”.
Esse foi um governo que teve esse lado do milagre econdémico mesmo,
as pessoas comuns achavam que tinham um ganho importante. E ele
fez esse comentario, que tinha sido o periodo de maior perseguicao. Foi
a partir dessa fala dele que eu comecei a me interessar pelo assunto. Ele
me emprestou um livro, depois emprestou outro e eu fui me interessando.
Nao € por acaso que eu estava interessada. Tinha uma curiosidade, um
movimento meu de realmente querer saber 0 que era aquilo, que depois
se tornou muito préximo para mim.

Da minha experiéncia pessoal com meus pais, eu penso que
tinha muito de ignorancia, no sentido de desconhecimento, e de
autoprotecao. Meu pai falava: “Se ficarmos sabendo das coisas,
sofremos demais”, e essa protecao se estendia para os filhos.
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Ele defendia essa ideia de “melhor nao saber para nao sofrer”. E
Penso que, para mim, ainda persiste essa curiosidade que eu tinha
na adolescéncia. “O que é isso que nao pode ser sabido? O que
é isso que traz tanto sofrimento?”. Talvez seja essa, também, e,
inversamente, a discussao que vemos na Comissao da Verdade:
“E preciso saber a verdade, para que as coisas nao acontegam de
novo!”. Eu penso que nao saber € mesmo uma falsa protegéao. Por
iSSO me preocupa essa protecao que € dada aos jovens hoje. Eu
vejo como falsa protegcao manté-los na ignorancia dessa histéria e na
irresponsabilidade em relagao aos seus proprios atos e aos deveres
gue lhes correspondem, de continuar a lutar por aquilo que lutou a
geracao a qual Jorge pertenceu.

Aprendi muito com o Jorge, aprendi muito com o0 que ele
representa, com as pessoas que eu conheci nessa trajetéria e se
tornaram queridas, amigas proximas. Acho que foi muito bom.
Enfrentamos muitos desafios, como o de encarar uma verdade que
nos causa horror. Podemos nos perguntar: * E humano tudo o que
aconteceu? E, mas esse lado obscuro do humano precisa ser civilizado,
pois se 0 ser humano realmente tem esse lado que desumaniza o
outro, a civilizagao deveria ser a forma de impedi-lo. E assim que eu
vejo essas violacdes de direito, da tortura. Como eu disse, eu penso
que o Jorge teve sorte de contar com 0s poucos conhecidos que a
familia dele tinha, com os bons amigos, com os companheiros de
trajetdria, assim ele péde reconstruir uma vida de trabalho e persistir
acreditando nos ideais que o mobilizaram naquela ocasiao. A luta pela
democracia, pelos direitos humanos se faz hoje pelo resgate dessa
memoria e pelo testemunho dessa historia.
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Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 42 Regiao (MG.

Nasci em Belo Horizonte, de uma familia simples e trabalhadora,
em 1939. Meu pai era funcionario do Conselho Regional de
Engenharia, Arquitetura e Agronomia de Minas Gerais (CREA-MG) e
minha mae trabalhava em casa.

Aos seis anos de idade, devido ao falecimento de meu pai, fomos,
minha mae, eu e minha irma, morar com meus avos maternos. O bar e
sorveteria de meu av6 era um centro de discussdes politicas. Assim,
desde o inicio da puberdade, tive a oportunidade de conviver com
politicos — vereadores, deputados e até governadores — ja que ficava a
apenas quatro quadras do Palacio da Liberdade, na avenida principal do
bairro, a Cristévao Colombo. Como estudava pela manha, gostava de
ficar ali a tarde ou a noite, ajudando meu avé e meus tios e conversando
com as pessoas.

Além de politicos, o bar era frequentado também por intelectuais
e gente que, mais tarde, iria se destacar em outros campos. Lembro-
me do Roberto Drummond, futuro grande escritor e novelista, do Chaim
Katz, que se tornaria um renomado psicanalista, do Roberto Abdalla,
que viria a ser um cirurgiao famoso nos Estados Unidos (foi ele que
operou o jogador Tostdo quando este sofreu descolamento da retina)
e do Herbert de Souza, o Betinho, meu colega mais velho no Colegio
Estadual, ja com todo aquele carisma que faria dele mais tarde uma das
mais respeitadas personalidades brasileiras.

Fiz o antigo curso ginasial no Colégio Estadual de Minas Gerais e
0 2° grau no Imaco, um colégio da prefeitura.

Depois, prestei o vestibular para o curso de Psicologia da PUC-
MG. Ja no primeiro ano do curso, fiz estagio no Servigo de Orientagao
e Selecao Profissional do Senac (Servico Nacional de Aprendizagem
Comercial), dirigido por Daniel Antipoff. Ainda estudante, trabalhei na
equipe do Prof. Pierre Weil, no antigo Banco da Lavoura, de 1961 a
1963. Ainda muito depois de ter saido do banco, tinha na figura de
Pierre, o fundador da Universidade da Paz, modelo e exemplo de um
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mestre que sempre procurou trilhar novos caminhos evolutivos na
Psicologia e na vida.

Em 1961, houve a tentativa de golpe contra Joao Goulart, quando
se implantou o parlamentarismo (um ano). Criaram-se varios focos de
resisténcia no pais (fizemos um em Minas, na sede da Unidao Estadual
dos Estudantes) que conseguiram impedir 0 golpe.

Logo que me formei, em dezembro de 1963, fui admitido como
psicologo no Idago — Instituto de Desenvolvimento Agrario de Goias,
criado pelo entdo governador Mauro Borges. Era um plano de reforma
agraria inovador, em que o governo do estado cedia cedia terras
publicas para serem cultivadas por familias de colonos, organizadas em
pequenas vilas chamadas ruropolis, que continham o necessario para
a vivéncia dos colonos: capela, escola primaria para os filhos, posto de
saude e a cooperativa que fornecia roupas, ferramentas, maquinas e
utilidades e comercializava a producao.

O colono arrendava sua gleba, que ja vinha com uma pequena
casa de taipa, por 49 anos, pagando um cruzeiro [moeda da época]
por ano. Nao podia ter empregados e nem vender ou ceder sua terra.
Baseava-se nos modelos dos kibutzim de Israel e nos kolkhozes russos,
que sao formas de propriedade rural coletiva e cooperativa .

Considero que foi uma experiéncia fantastica e a primeira reforma
agréria pacifica e verdadeira feita no pais. Com o golpe de abril de 1964,
o estado de Goias foi invadido por tropas militares e o governador Mauro
Borges, que era cunhado de Joao Goulart, foi deposto e preso pela
ditadura. O ldago logo foi extinto, por ser considerado uma experiéncia
comunista e eu voltei para Belo Horizonte.

Fundei, juntamente com outros colegas, o Ipamig - Instituto
de Psicologia Aplicada de Minas Gerais, o0 primeiro e que se tornou o
maior instituto particular de Psicologia de Belo Horizonte, tendo sido
seu diretor-coordenador de 1966 a 1967. Entre os sécios, viemos a ter
profissionais ja conhecidos, como o psiquiatra Halley Bessa, o casal

1 Este sistema era muito parecido com os que, mais tarde, foram chamados de ecovilas ou comunidades
autossustentaveis, sendo que a primeira e mais famosa, a de Findhorn, na Escécia, surgiu em 1985.
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de psicologos Otilia e Daniel Antipoff e a pedagoga Joanita Saraiva.
A eles devemos o grande apoio dado a mim e a meus jovens colegas
naquele momento.

Mudei-me para Sao Paulo, em 1967, com o propdsito de fazer
doutorado e realizar minha formagéo em Psicanalise. Formei-me em
Psicodrama pela Associacado Argentina de Psicodrama e Psicoterapia
de Grupo, em 1972; conclui o doutorado na PUC-SP. em 1974, fiz
especializacao em Psicologia Profunda na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Santo Amaro, Sao Paulo, em 1977; formagao em
Psicoterapia de Orientagao Analitica de Grupo na Associagao Brasileira
de Psicoterapia, Sao Paulo, em 1978; e pods-doutorado em Saulde
Mental Comunitaria na Universidade da Califérnia, em Los Angeles,
EUA, em 1982.

Fiz dois anos de Psicanalise, mas como buscava uma perspectiva
psicossocial, preferi a formacao em Psicoterapia Analitica de Grupo.
Meu orientador de tese no doutorado foi o Dr. Bernardo Blay Neto, um
dos maiores expoentes da Psiquiatria e da Psicoterapia de Grupo.

Havia me casado em Sao Paulo, em 1967, onde permaneci por
dez anos. Durante esse periodo, participei da fundacéo de sociedades
cientificas — Sociedade de Psicodrama de Sao Paulo e Associacao
Brasileira de Psicoterapia, da qual fui Vice-presidente, Secretéario e
Presidente do Conselho Deliberativo. Fui também Secretario-Geral da
Sociedade de Psicologia de Sao Paulo durante a gestao 1968 — 1970.

Participei da criagao do Sindicato dos Psicélogos de Sao Paulo e
juntamente com o entao deputado Lauro Cruz, em 1969, fui corredator
do projeto de lei que criou o Conselho Federal de Psicologia. Depois
de varias idas e vindas no Congresso Nacional, o projeto acabou
sendo sancionado em dezembro de 1971, tendo participado de sua
constituicao e instalagao em Brasilia, em 1973.

Em 1980, participei da fundagdao da Associacao Brasileira
de Psicologia Social, que juntamente com a Associagao Latino-
Americana de Psicologia Social, fundada no ano anterior, veio a se
constituir no grande marco de mudanca da Psicologia Social no Brasil
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e na América Latina, até entao orientada pela conservadora Psicologia
Social norte-americana.

Ainda em 1980, conclui a primeira pesquisa psicossocial sobre
carnaval brasileiro 2, em 1986, iniciei levantamentos e estudos sobre
o comportamento politico brasileiro, especialmente com relacao
aos fatores determinantes das escolhas de voto no periodo das
eleicdes, tendo publicado e apresentado alguns desses trabalhos em
congressos cientificos 2.

Levado por minha indole cigana, morei sucessivamente em
Piracicaba, Florianopolis, Los Angeles (EUA) e Vitoria. Trabalhei
como psicologo e psicoterapeuta de grupo e lecionei em diversas
universidades.

Desde 1972, estive desempenhando atividades docentes no
ensino superior, tendo lecionado, além de outras, nas seguintes
instituigoes: Escola Superior de Propaganda e Marketing de Sao Paulo,
de 1972 a 1975; Universidade Estadual Paulista — Unesp, em Assis/SP,
de 1975 a 1977; Faculdade de Medicina de Itajuba/MG, de 1975 a 1979;
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Sto. Amaro, Sao Paulo, de
1976 a 1977; Universidade Metodista de Piracicaba/SP, de 1977 a 1979,
onde fui chefe do Departamento de Psicologia Clinica e Experimental e
Coordenador dos Cursos de Licenciatura e Formagao em Psicologia;
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis/SC, de 1979 a
1984; Universidade Federal do Espirito Santo, Vitéria/ES, de 1984 a

2 O carnaval brasileiro como fendmeno comportamental de comunicacéo. Tese para concurso de professor
adjunto, Universidade Federal de Santa Catarina, 1980.

3 - As eleicoes de 1990: uma abordagem psicossocial. Revista Caminhos, 2:37-41, 1990.

- Comportamento Eleitoral em Belo Horizonte, V Seminério de Pesquisa do Departamento de Psicologia da
UFMG, Belo Horizonte, 1988.

- Comportamento Politico de Eleitores da Regi@o da Grande Belo Horizonte nas eleicbes de 1988, Il Simposio
da ANPEPP - Associagdo Nacional de Pesquisa e Pés-graduacéo em Psicologia, Aguas de S&o Pedro, Sao
Paulo, 1990.

- Avaliacao da Campanha Eleitoral de 1990, VI Encontro Mineiro de Psicologia Social, Belo Horizonte, 1990.

- Cidadania e Comportamento Politico-eleitoral, VI Encontro Nacional de Psicologia Social, Rio de
Janeiro, 1991.

- Atitudes, crencas e valores politicos, V Simpdsio da ANPEPP - Associagédo Nacional de Pesquisa e Pds-
graduagéo em Psicologia, Caxambu - MG, 1994.
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1986; Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte/MG, de
1986 a 1994.

Retornando a Belo Horizonte, em 1986, resolvi retomar a pratica
politica, juntando-me a alguns idealistas sobreviventes da repressao
do regime militar na reorganizagcao do Partido Socialista Brasileiro
(PSB), fechado pela ditadura em 1965. Participavamos de grupos de
discussoes, pois nao tinhamos como enfrentar a estrutura monstruosa
que era a ditadura.

Em abril de 1989, ocupava a vice-presidéncia do PSB-MG e, junto
com outros companheiros dos demais partidos de esquerda, langcamos
a candidatura de Lula a Presidéncia, em um encontro na Assembleia
Legislativa de Minas Gerais. O pré-lancamento ja havia acontecido
em Sao Paulo. O PSB indicou, inicialmente, o fildlogo Antdnio Houaiss
para o lugar de vice na chapa de Lula. Houaiss sofreu um acidente e
teve problemas de salde que o impossibilitaram de continuar, sendo
substituido pelo Senador José Paulo Bisol. A campanha Lula-Bisol se
transformou em um movimento que varreu o pais, em uma onda de
esperanga e empolgacao. O “sem medo de ser feliz”, mais do que um
refrao, significava um novo alento na alma coletiva brasileira e uma
proposta de efetiva mudanca.

Acompanhei Lula e Bisol em alguns comicios, encontros e
caminhadas. Cada vez mais, me convencia de que era possivel chegar-
se ao 2° turno das eleigbes para entao enfrentar o Collor que, pelas
estatisticas, praticamente ja tinha seu lugar assegurado nele. Acabamos
derrotados da maneira mais suja possivel pela campanha “collorida”,
que, com o apoio de uma midia venal, atacou Lula usando a sua ex-
namorada, Mirian.

Em 1994, os partidos de esquerda se uniram novamente. Nova
decepcao, que se repetiria em 1998, dessa, feita, com Brizola como
vice. Tivemos 8 anos do governo de FHC.

A Ultima vez que estive com Lula foi durante a campanha eleitoral
de 1994. Fui busca-lo em Campo Belo, Minas Gerais, para leva-lo em
um aviao fretado para ser aclamado no congresso nacional do PSB, que
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homologava a chapa Lula-Bisol e selava a alianga PT-PSB. A impressao
que tive foi a de que ele havia mudado nesses cinco anos. Estava
diferente do Lula combativo, sensivel e simples da campanha de 1989.
Pragmatico, parecia apenas interessado nos numeros do resultado do
congresso do PSB.

Em 1996, ajudei na eleicao de Wilma Faria a prefeitura de Natal
e fui o responsavel pela coordenacédo de pesquisas e formulacéo de
estratégias da campanha que elegeu Célio de Castro a prefeitura de
Belo Horizonte. Pela primeira vez, tivemos o PT, que havia rompido
compromissos assumidos quatro anos antes, como adversario e o
derrotamos nas duas eleigoes.

Em 2002, o Partido dos Trabalhadores chegou ao poder com Lula.
Assumindo o governo em 2003, Lula € 0 PT abandonaram seus ideais
e propositos, passando a se preocupar apenas com a manutengao do
poder e suasbenesses. Fizeramaliancas e acordos espurios, sacrificaram
companheiros e programas partidarios, trairam seus eleitores. Em
seguida, comecaram a pipocar escandalos dos mais diversos tipos,
sempre abafados por Lula e sua tropa de choque no Congresso 4.
Havia muita esperanca, mas pouca mudanca, muita retérica e pouca
acao, muita demagogia e pouca verdade. Os programas sociais nao
passaram de captadores de votos e apoio popular, a educacao e a
saude continuaram abandonadas, a violéncia piorou, a reforma agraria
virou mera balela, a politica econémica, como no governo anterior, teve
como objetivo basico atender aos interesses do sistema financeiro
internacional e nacional. Lula tornou-se o grande engodo, o maior blefe
ja acontecido na nossa historia republicana recente.

Isso me levou a publicar, em 2004, o liviro O que € isso, ex-
companheiro Lula? (Divindpolis/MG: Ed. do autor, 2004), uma analise
psico-politica de seu governo®.

4 O escandalo do Mensalao até hoje se arrasta no STF, sem que os condenados tenham de fato cumprido suas
penas e o seu principal responsavel, Lula, apesar das denuncias, ainda continua imune e impune.

5 Tenho também dois outros livros publicados, Métodos, técnicas e recursos em grupoterapia e dindmica de
grupo (Belo Horizonte: Ed. Comunicagéo, 2005) e Os sete pilares da qualidade de vida, (Belo Horizonte: Ed.
Leitura, 2006, 2a. ed), este em coautoria com Ramon Dias Moreira.
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Ao deixar a presidéncia, em 2010, Lula conseguiu o0 que nenhum
outro presidente havia conseguido: fazer o governo mais corrupto da
histéria do Brasil e ter o maior indice de aprovacao popular, tornando-se
um verdadeiro idolo.

Decepcionado com a deterioragéo ética e social do pais e
com 0s sucessivos e generalizados desmandos na politica brasileira,
decidi abandonar a participacao politica direta e dedicar-me a realizar
workshops e palestras, trabalhos de consultoria e pesquisas sobre
comunidades autossustentaveis (algo que me lembra o curto tempo que
passei em Goias, mas me marcou muito). Hoje, participo de instituicoes
internacionais que trabalham em prol da melhoria de condi¢des de vida
e de maior equilibrio e harmonia nas relacbes humanas como Rotary,
Servas, Avaaz, Sunesis. Fora isso, talvez apenas um movimento social
revolucionario — muito pouco provavel — poderia mudar o Brasil.
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Entrevista concedida pelo psicologo Marcos Vieira Silva ao Conselho Regional de
Psicologia da 42Regiao (MG).

Eu fiz o curso de Psicologia na Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas (Fafich), da Universidade Federal de Minas Gerais. Entrei em
1974 e sai em 1979, entéo vivi o periodo menos violento, no sentido
de prisbes e de mortes. Mas foi um periodo em que ainda havia muita
repressao e que ainda tinha muita violacao dos direitos humanos no dia
a dia, entdo acabamos sendo afetados por isso.

A primeira experiéncia e, talvez, a que mais chamou a atencao da
minha turma foi quando alguns colegas de faculdade foram presos no
primeiro més de aula. Fiquei assustado e incomodado com aquilo. Foi
um misto de susto, por perceber que aquilo ainda estava ocorrendo, e
de indignacao, por ter acontecido com colegas, com gente proxima.
Foram presos nao so6 alunos da Psicologia, mas também colegas da
Sociologia que participavam mais ativamente do diretério académico.

Foi 0 nosso primeiro choque. Alguns colegas até se afastaram um
pouco dos movimentos e da participagao politica. E quando foram feitas
as denuincias em sala e os pedidos dos colegas para que divulgassemos
a noticia, déssemos informacoes e nos mobilizassemos para que as
coisas nao ficassem escondidas, alguns colegas tiveram dificuldades,
ficaram com medo, apesar de ser um periodo ja ndo tao duro. Ainda
havia medo e convivemos com isso pelo menos no primeiro ano, talvez
o Ultimo momento das prisdbes mais abertas. A propria faculdade se
mobilizou contra isso.

Eram dois movimentos a0 mesmo tempo, um movimento de
mobilizacao dafaculdade e também um movimento nacional que cobrava
da ditadura alguma abertura. Dois movimentos paralelos no sentido de
comegar a abrir e diminuir a repressao, mas nao foi tudo continuo. Havia
momentos em que a repressao era mais forte novamente.

NOssO grupo comecou a participar mais, a se envolver mais, a
se informar e discutir, a ter uma visao diferente da que a midia tentava
passar. A primeira mudanca foi essa. Alias, foi uma coisa até mais
geral, pois mais gente comecou a perceber as contradicdes. Havia a
possibilidade de discutir mais e iSs0 comegou a mexer com a gente.
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Comecei a participar mais do movimento estudantil, passei a
conviver com as pessoas envolvidas politicamente. Entdo, isto ficou
forte: entender o que aquelas pessoas estavam fazendo, entender que
aquilo era correto, necessario e seguro. Nao vou dizer que nao tive
medo, mas a indignagao e a vontade de mudar acabaram sendo mais
fortes. Os movimentos que nods fizemos na época e a participacao dos
colegas nos ajudaram a enfrentar isso. Acabei me envolvendo, ainda no
primeiro ano, com o movimento estudantil e com uma formacéao politica
dentro da universidade, paralelamente a formagao em Psicologia. Mas
havia medo dos colegas de se envolver com 0s movimentos. Eles
nao queriam perder a oportunidade que tinham tido de estar em uma
universidade publica e fazer o curso de Psicologia. Dai para frente, vivi
duas coisas paralelas, que foram: uma formagéo critica em Psicologia
e uma busca por comecar a produzir uma Psicologia que ajudasse a
mudar esse quadro e construisse uma perspectiva mais critica, uma
Psicologia mais brasileira mesmo, como comecamos a falar na época.

Paralelamente aisso, tive uma formacéao politica e um envolvimento
com o movimento estudantil no ambito de luta politica, tentando ajudar
a luta pela redemocratizagdo, pelo afastamento da ditadura, para
conseguir mudar a situacéo do pais.

O curso de Psicologia acabou passando por um momento de
reformulagéo de curriculo e nossa turma se envolveu muito nisso,
porque havia a formagao de comissoes paritarias. Essas comissoes
eram formadas por igual nimero de estudantes e professores. Essas
comissdes nos informavam e formavam a nossa maneira de pensar
Psicologia, enfim, nossa atuagao como futuros profissionais. Eu acho
que tudo o que eu faco em Psicologia ficou muito marcado por isso.
Me emocionei com as lembrancas.... Quero poder lembrar das coisas
boas. Vivemos muito intensamente a universidade e a convivéncia muito
grande com colegas, com professores. Curtimos muito o curso. Tivemos
oportunidade de ler autores que eram proibidos como Paulo Freire, Marx,
Foucault. Sou de uma geracao que teve uma formacao em Psicologia
muito interdisciplinar, muito rica nesse sentido, porque a gente queria
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outros autores que nos ajudassem a produzir uma Psicologia mais
preocupada com a realidade brasileira e latino-americana

A predominéancia, até essa época, era de uma Psicologia norte-
americana e europeia. Nao é que nao houvesse bons autores na
Psicologia europeia, mas nao eram exatamente esses que viamos.
Assim, comecamos a brigar muito para que a reforma do curriculo
pudesse abrir o curso para ter contato com isso. A marca do periodo
que eu vivi a faculdade foi de um movimento estudantil que teve uma
atuacao muito forte do ponto de vista de luta pela qualidade do ensino,
por uma formagao critica, por uma formagao ética. Entao, eu falo que
duas coisas marcaram muito minha formagao em Psicologia, essa busca
por essa Psicologia mais critica e mais voltada para a realidade brasileira,
que atendesse as demandas das chamadas classes populares, e o
profundo senso ético, tanto com os companheiros, quanto com a nossa
clientela. Acho que essas foram as marcas da nossa formacao.

Foi uma geracdo que comegou a abrir perspectivas novas
para a Psicologia e a ocupar espacos também na saude, na saude
mental, na educagao. Fomos para dentro de hospitais. O grupo dava
forca e faziamos coisas novas e questionadoras. Comegamos a fazer
uma calourada para receber os colegas que entravam, mas de uma
maneira critica. Levavamos o aluno do primeiro periodo para o hospital
psiquiatrico para ele conhecer um espaco onde era necessario que a
Psicologia atuasse. Além da atividade politica, dos eventos culturais,
incluimos uma atividade de formagéo em Psicologia. Eu tenho um
colega que trabalha comigo hoje e eu fiz a calourada dele. Ele fala que
nos éramos muito doidos, porque primeiro o levamos para um hospital
psiquiatrico e ele tomou um susto danado. Mas isso marcou a formagao
dele, porque ele comegou a entender a Psicologia de uma maneira que
ele ndo imaginava antes.

Tinhamos um compromisso de levar, para os colegas e alunos,
0 que estava sendo encaminhado, pois 0 que estava sendo aprendido
tinha de ser coletivizado. Todos tinham de ter a oportunidade de ter
aquela formagao. Tivemos a oportunidade de trabalhar com professores
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doutores nessas campanhas comunitarias, eles sentavam conosco e
discutiam de igual para igual sobre cursos, formacéao, tedricos e teorias
etc. Desde o primeiro periodo, passamos a ter um conhecimento muito
grande sobre a Psicologia como um todo, a tentar pensar em novas
praticas para a Psicologia e em como atuar em outros espacos. Surgia
um trabalho voltado para a saude publica.

Na época, nosso curso criou uma disciplina chamada Psicologia
Comunitaria e Ecologia Humana, que era voltada para as praticas
de Saude Publica, Saude Comunitaria. Isso marcou muito a nossa
formacao; da gente; eu fiz a disciplina e, depois, fui monitor dela. Hoje,
eu sou professor de Psicologia Comunitaria na Federal de Sao Joao del-
Rei, eu por isso eu falo que marcou muito.

Sou natural de Belo Horizonte. Trabalhei de 1979 a 1989, na
PUC e fui para Sao Joao del-Rei. Hoje tem vinte trés anos que estou
la. O que mudou um pouco é que, quando eu trabalhava na PUC, por
exemplo, uma disciplina de Psicologia Comunitaria, mas se trabalhava
esse conteudo como uma das unidades da disciplina de Psicologia
Social. Hoje, em Sao Joao, temos a disciplina obrigatéria de Psicologia
Comunitéaria. Nosso curso oferece uma formagao que tem relacéo direta
com a experiéncia trazida da Fafich, por meio do Setor de Psicologia
Social - com Marilia Novais da Mata Machado, Célio Garcia, LUcia
Afonso, Elizabeth Bomfim, um grupo que ficou muito conhecido na
Psicologia Social brasileira. Comegamos, desde cedo, a nos envolver
com pesquisa e com extensao e isso deu um tom muito marcante para
nossa formacao. Eram trabalhos que envolviam pensar criticamente a
sociedade e buscar a redemocratizagao do pais.

Paralelamente ao trabalho e a formagao em Psicologia, participava
dos movimentos sociais e lutava pela democratizagdo. Quando
participei da tentativa de reconstrugado da UNE no encontro nacional
dos estudantes na Faculdade de Medicina, fui preso. Por 1977, foi um
encontro nacional dos estudantes realizado no campus da Medicina. A
policia nos cercou, prendendo todo mundo que estava la, e nos levou
para o Parque de Exposicoes da Gameleira. Nos ficamos detidos la de
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sexta para sabado. No sabado, fomos interrogados e fotografados. De
l4, alguns saiam, eram liberados, outros iam para o DOPS. Eles nos
classificavam como A, B e C. A categoria A era quem tinha cargo no DCE
ou no diretério académico e era reconhecido imediatamente, esse era
encaminhado para o DOPS. B era quem provavelmente tinha algum tipo
de participac&do, mas nao se sabia com certeza. Eles os deixavam por
um tempo 4, até verificarem se tinham algo contra aquela pessoa. Essa
pessoa poderia ser solta no dia seguinte, ser encaminhada para o DOPS,
ou ser detida para mais investigacoes. Os de tipo C eram aqueles que
nao tinham nenhuma acusacao, ndo eram conhecidos pela repressao;
esses eram liberados. Na época, eu fui classificado como C. Eu ndo era
do diretério académico, era do Centro de Estudos de Psicologia, uma
entidade que tinha surgido com objetivos académicos, mas que tinha
envolvimentos com o movimento estudantil, com a luta politica, como
eu falei. Eu participava da comissao organizadora do evento, s6 que
quando soubemos que tinhamos sido cercados, a orientacao foi negar
0 envolvimento com o movimento. Entdo, quando eu fui interrogado,
eles me perguntaram: “Vocé é do DCE? Vocé é do CA?”, Falei: “Néao.
Vim jantar na faculdade e ver os colegas, quando eu estava la dentro
a policia cercou e eu fui preso”. Dal eles verificavam umas listas, como
nao tinha nada com o meu nome, fui fotografado e liberado pouco
depois. O nosso obijetivo foi tentar que o maximo possivel de pessoas
fossem liberadas para organizar algum movimento, alguma resisténcia
fora. Entdo, comecamos imediatamente o movimento de divulgacao
das prisdes e de buscas de parcerias com a sociedade civil.

No Cine Pathé, estava passando um conjunto de filmes que foram
feitos na época sobre um personagem indigena americano, na verdade
um mestico que se chamava Billy Jack. O conjunto de filmes falava
sobre escolas para indios norte-americanos que tinham sido reprimidas.
E o filme que estava passando naquele final de semana era justamente
o filme da série em que havia repressao na escola, A volta de Billy Jack.
Entéo, o cine quase veio abaixo porque boa parte dos que tinham saido
da Gameleira foi no domingo a noite ver o filme. N6s saimos muito
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mobilizados. Foi uma situacdo de comocao muito grande. Durante o
filme, as pessoas comegaram a gritar, a falar e a vaiar a repressao. Foi
um movimento assim, muito interessante para nés. Nessa situagéao de
estar la na Medicina, tinha um misto de medo do que poderia acontecer
pela violéncia da represséo, mas tinha também uma grande forca, pelo
envolvimento coletivo.

No momento da nossa prisdo, quando comegamos a ir para
os 6nibus em direcao a Gameleira, eles queriam que saissemos com
as maos na cabeca e nds nos negamos. Saimos abragados. Mesmo
no momento da prisdo, reagimos e conseguimos mudar um pouco
0 quadro. O reitor esteve 14, explicando que ele nao tinha mais forca
naguele momento para evitar a prisdo, que ele tinha tentado tudo com
0 governador do estado, com as forcas militares e tudo mais... E eles
estavam o tempo todo tentando impedir que houvesse repressao
violenta e que entrassem no DA. A policia nao entrou, ela nos cercou,
e noés saimos dessa forma, em grupos de quatro e cantando. E
enguanto estavamos la cercados, nos prédios proximos, o pessoal fez
faixas e cantou com a gente. Nos cantamos Vandré. Enfim, havia uma
mobilizacdo muito forte do ponto de vista do sentimento, da emogéo.
Isso mexia muito conosco.

Tinha gente de outros lugares do Brasil, porque o pessoal de
fora ja estava chegando para o encontro, e também foram presos.
Recebemos informacao de quem estava fora, de quem estava tentando
nos ajudar. O movimento que o pessoal fez na Igreja da Boa Viagem, por
exemplo. Tem uma foto muito famosa que usamos no dia seguinte para
reagir contra a luta de sangue. A foto mostra um policial careca - que
apelidamos de Kojac, pois na época tinha o policial Kojac do filme norte-
americano — arrastando uma menina pelos cabelos em uma rua perto
da Igreja da Boa Viagem. Reproduzimos no mimeografo e rodamos um
panfleto, mostrando a violéncia, mas a televisao tentava justificar que
nao tinha ocorrido isso. Contamos com a mobilizagao de pessoas da
igreja, dos professores, dos colegas que estavam do lado de fora e dos
familiares também. Houve um movimento muito grande para brigar pela
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libertacao dos colegas, pois o pessoal que era do DCE ficou preso mais
dias. Acho que eles foram soltos no meio da semana.

Isso foi 1977, um momento em que 0s movimentos sociais ja
estavam fortes na luta contra a ditadura e o movimento estudantil nem
era mais o principal foco, pois 0 movimento operario comegava a ter
muita forca. Boa parte dos militantes do movimento estudantil ja tinha
comecando a se formar, preparar sua integracdo como profissional
e estava trabalhando mais na luta educacional. Vivemos exatamente
essa mudancga. Vivemos tambéem as primeiras manifestagcoes depois da
repressao pesada de 68, 69. Entao, foi esse grupo, essa geracéo, esse
movimento estudantil que tentou fazer, de novo, passeatas, atos publicos.

Eume lembro de um ato publico que foi feito também na Faculdade
de Medicina, foi enorme, levou muita gente. Foi um momento em que o
movimento estudantil conseguiu recuperar as manifestacdes publicas,
mas nas primeiras houve repressao. Eu me lembro de uma vez ter levado
um golpe de cassetete. Na hora, o que senti foi uma raiva enorme e
eu quis parar para tentar reagir, tentar conversar, mas um colega me
puxou e disse: “Vamos embora! Para com isso!”. Acabamos correndo,
eu figuei muito indignado, porque eu achei um absurdo ter que correr
para nao apanhar. Tive muita raiva disso e a dor do cassetete foi grande,
mas a raiva foi maior. O que mais marcou, no momento, foi a raiva. Eu
achava que tinha de reagir, mostrar para aquele soldado que aquilo era
injusto. A propdsito, isso também foi uma estratégia que usamos nas
manifestacdes, tentar mostrar para as pessoas, para 0 povo da rua e
até para os soldados que a nossa luta era por eles e era deles também.

E depois vivemos as Diretas Ja. Foi o delirio para nés, porque
pudemos fazer passeata tendo a protecéo da policia. Andamos pela
Avenida Afonso Pena, de peito cheio, como € que eu vou dizer?
Cobramos tudo o que tinhamos direito, nos manifestamos como se
tivessemos recuperando o que nao se pdde fazer antes, porque foi
0 momento em que pudemos nos manifestar sem ter repressao e,
contrariamente, ter a policia preocupada em garantir a seguranca da
passeata e do movimento. Entéao, eu vivi esse periodo. Tentando contar
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as coisas para vocé agora, as sensacoes se misturam, eu me lembro
muito dessa euforia de descer a Afonso Pena rindo e falando: “P6, mas
isso é demais! A gente poder fazer a passeata sem ser reprimido € um
negocio muito interessante. Anos antes a gente tinha que correr”.

Lembro-me também de que era dificil para a familia quando
a gente participava, porque os familiares tinham muito medo de que
fdssemos presos, apanhassemos, mas eles também nao conseguiam
fazer com que nao féssemos. No meu caso, eu me lembro da minha
mae falar isso: “Vocé vai, pelo menos, entao, da noticia”. Ela ficava aflita
até voltarmos.. Uma coisa que marcou muito foi a atitude de minha avo,
Maria Felicia, a V6 Zita. Ela morava na Rua da Bahia, esquina com a
Guajajaras, onde havia muitos prédios, perto da Faculdade de Direito
da UFMG. As manifestagcdes costumavam acontecer ali. Minha avo me
falou: “Nao adianta eu pedir para vocé nao ir, ndo é? Vocé vai, nao é?”,
Eu falei: “O vo6, ndo me peca isso, nao”. “Eu vou, eu tenho de ir, estou
participando do movimento, das entidades estudantis”. Assim, ela me
disse: “Entédo eu quero combinar com vocé o seguinte, toda vez que
voceé for, na hora que terminar, vocé vai passar aqui em casa para eu te
ver e saber se vocé esta bem. Vocé vem e toma um café ou um guarana
comigo”. Fiz isso varias vezes quando saia das manifestagoes. Entrava,
as vezes comia um pao de queijo e tomava um guarana. Ela gostava
muito de servir guarana Antarctica para nés, essa era a marca da minha
infancia na casa da avo, o guarana e o pao de queijo.

Se eu nao aparecesse, tinha tido problema e tinha de saber onde
eu estava e o que tinha acontecido. A minha avo, a vo Zita, vivia um
misto de orgulho por eu estar participando das coisas e 0 desejo de
querer saber 0 que estava acontecendo, de querer se informar, porque
ela ficava com raiva das coisas. E a minha tia também tinha envolvimento
com a luta, com a redemocratizacao.

E a minha avd acabou me ajudando, porque ela aceitou meu
envolvimento com o0 movimento mais rapidamente do que o0 meu pai e
a minha mae. Entao, com isso, ela ajudava a familia. Ela se informava,
ela lia. Ela era professora primaria, mas ela acompanhava as coisas,
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tinha algum envolvimento,. A minha tia trabalhava em uma livraria com
o Edgar da Mata Machado, militante histérico da esquerda, amigo de
Dom Helder Camara. Entéao, ela conhecia mais de perto o movimento,
conversava muito comigo. Eu me lembro de conversarmos sobre
musicas na época, de ouvirmos 0s cantores que ajudavam o movimento.
E esses cantores embalavam o nosso sonho de uma sociedade mais
alegre, mais justa.

A minha experiéncia foi também de uma intensa formacéao cultural.
A universidade significou, para mim, uma aquisicao de conhecimento
muito grande, para tudo, porque eu tive acesso a musica, a cultura,
até teatro eu fiz na universidade. Entao, isso tudo mudou radicalmente
a minha vida, o meu modo de viver, a minha formacao. E eu passava
iISSO para 0s meus irmaos mais jovens, eu era o filho mais velho. Os
dois irmaos que vinham logo depois de mim nao participavam muito,
tinham mais medo de se envolver. Um fazia Engenharia e a outra fazia
Educacéao Fisica, que eram cursos que nao ajudavam também, nao é?
Das duas irméas mais novas, uma fez Jornalismo e a outra fez Letras. Eu
me lembro de que curti muito o dia em que vi a redagao delas, quando
elas estavam terminando o segundo grau. Elas escreviam com uma
viséo critica. Eu achei o maior barato, uma vitéria ter irmas que estavam
indo para o caminho “certo”. E minha irma é jornalista hoje, trabalha com
isso, sempre trabalhou, de forma critica também. A outra irma fez Letras
e foi professora. Minha familia teve um envolvimento muito grande com
a faculdade, com a educacgéo.

Eu fui monitor na universidade, da Prof Marilia Mata Machado, cujo
irméao, José Carlos, foi morto pela ditadura. Entdo, acabei conhecendo
seu pai, o Edgar. Tivemos muitas conversas sobre isso, acompanhamos
um pouco essa trajetéria. E uma situagdo muito particular e inusitada,
pois, por causa desse contato com a Prof? Marilia, em 1978, quando
fui fazer uma viagem de férias para o Nordeste, como presente da
futura formatura, o professor Edgar perguntou se eu poderia levar um
documento para o Dom Helder Camara. Entéo, eu conheci o Dom
Helder Camara. Foi uma situacao engragada, porque eu imaginava que
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eu iria chegar &, entregar o documento e ir embora, mas ele recebeu
0s papéis e conversou comigo. Perguntou o que eu fazia, perguntou
da universidade, do movimento e acabou que nés tivemos uma longa
conversa sobre 0 movimento e a luta contra a ditadura. Ele foi uma
pessoa muito atuante, participou muito da luta contra a ditadura no
periodo em que eu também participava. Como falei, eu acabei tendo
uma formagao muito ampla e adquirindo um conhecimento muito amplo
da realidade, uma formagao muito mais ampla do que a Psicologia dava
na época. Eu acho que a marca da nossa geracao foi essa formagao
interdisciplinar na Psicologia, que nos ajudou a ter esse olhar diferente
do social, do comunitario. Nao é a toa que muita gente foi trabalhar na
saude, nas politicas publicas, formou-se nessa perspectiva. Acho que a
luta contra a ditadura, na época, gerou esse diferencial.

Nos tivemos muita gana para brigar e o DCE Cultural trazia artistas
como Thiago de Melo, Sérgio Ricardo, Jards Macalé, Gonzaguinha,
Caetano. Todo mundo que, na época, estava tentando fazer parte do
movimento contra a ditadura, por meio da arte e da cultura. O DCE oferecia
essa formacao para os estudantes. Eu acho que isso marcou muito a
formacé&o da nossa geragéo. Hoje, eu penso ser coerente com essa
formacao que devo transmitir. O compromisso ético que aprendemos
se mantém se mantém até hoje. Os colegas da época sao pessoas que
conduzem a sua pratica profissional na Psicologia nessa diregao.

Alguns de nos, entendemos praticamente de tudo em Psicologia,
tinhamos uma formacgao generalista mesmo, entao, ficamos muito
chatos, Nao &7 Porque a gente incomodava muito, pois sabia discutir
com conhecimento e tinha experiéncia. Nés famos la e fazia, por isso
podiamos discutir muito mais coisas. Tinhamos muito argumento e, por
isso, éramos muito ouvidos pelos estudantes. Foi um periodo em que
as liderangas dos estudantes de Psicologia tinham muito respaldo. Eu
acho que isso marcou esse periodo da ditadura.

E, por outro lado, incomodou-me muito quando eu comecei a
trabalhar, porque eu me tornei profissional e ja comecei a trabalhar
como professor. Eu me formei em 1978. Em 1979, no meio do ano, eu
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comecei a dar aula na PUC-Minas, na época, UCMG. E eu fiquei muito
incomodado, porque eu imaginava que, como eu era um professor
critico, os alunos iriam gostar das minhas aulas, iriam querer estudar
e se envolver politicamente. Mas nao foi assim. Eu tive alunos que
tinham vivido a ditadura, mas tinham uma formagao muito enviesada,
porque todo processo educativo tinha sido modificado. Entao, muita
informacao que eu tive, os meus alunos nao tinham. Eu percebi que
tinha de refazer a forma de pensar e ter paciéncia com os alunos para
formar neles aquela mentalidade que eu imaginava que conseguiria
passar rapidamente. Isso foi um aprendizado dificil nos primeiros
anos de trabalho como professor. Eu acho que a ditadura teve essa
capacidade de interferir em todo o processo educacional. Eu me
lembro de discutir sobre a formacao no grupo escolar € a deles tinha
sido completamente diferente da minha, porque eu fiz a formacao em
grupo escolar antes da revolucao.

Esse foi outro efeito daquele periodo, pessoas que achavamos
muito acomodadas. Hoje, eu vejo que o termo “acomodadas” nao é
muito apropriado. Na verdade, elas nao tinham como nao ser assim
em virtude da experiéncia de formagao que tinham. Entao, eu comecei
a ver a importancia de ser coerente como Paulo Freire, como a gente
tinha aprendido na Fafich. O diretério académico da Fafich era uma
escola para tudo, para a vida também. O que eles faziam? Pegavam
Paulo Freire que estava proibido, datilografavam, faziam esténcil,
rodavam as apostilas e distribufam para os alunos lerem. Tinhamos
de ler, discutir, fazer seminarios. Eles também queriam que nds
trabalhassemos com os alunos. Nos tivemos algumas experiéncias
durante 0 nosso curso, assumindo praticamente, junto com o professor,
a programacao das disciplinas, a mobilizagdo. Discutiam-se textos
com 0s colegas e muitos professores tiveram disposicao para isso.
Por outro lado, os que nao tinham, faziamos tudo para mudar; éramos
muito participativos.

Quando nés comecamos a trabalhar, queriamos de toda forma,
trabalhar naquela direcéo e, se dependesse de nos, o pais mudava ali
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mesmo. Entao, fomos aprender que nao é assim, que a coisa tem que
ser mais lenta. Hoje, eu penso que eu achei esse equilibrio.

Em resumo, comecei a trabalhar na PUC-Minas e trabalhei dez
anos la. Aprendi a ser psicoélogo na Fafich e aprendi a ser professor na
PUC, porque eu me formei com a perspectiva “faficheira” na cabeca,
mas o mundo la fora nao era esse. Entao, eu aprendi na marra, na PUC,
a ser professor e a lidar com aluno. Fiz Mestrado em Educacao na FAE,
Faculdade de Educacao da UFMG, e fiz uma disciplina especial com o
Paulo Freire, concentrada em um final de semana. Isso marcou a minha
vida de professor dai para frente. Sempre trabalhei na perspectiva de
provocar os alunos a refletir a partir da experiéncia que eu tive com
Paulo Freire. Mas me lembro muito dele falar que ser professor dava
muito trabalho e que ele tinha consciéncia disso. Ele sabia, por exemplo,
que as vezes tinha que se levantar e dar uma aula expositiva no quadro
para as pessoas perceberem que ele sabia, conhecia o assunto. E a
gente teria de fazer isso também. Porque a experiéncia de dar uma aula
diferente com os alunos discutindo em grupo, trabalhar em grupo, nao
era uma coisa facilmente captada. Isso marcou muito o meu trabalho.

Eu sofria na PUC, porque era uma universidade privada e com
algumas turmas As vezes, havia dificuldade porque se recebia alunos
gue nao tinham consciéncia politica e, ocasionalmente, ndo estavam nem
um pouco interessados em ter. Mas nos acreditavamos que tinhamos
de tentar com todos os alunos. Eu sempre achei que tinha de entrar
em sala acreditando que era possivel mexer com aqueles alunos todos.
Mobiliza-los de alguma forma. Eu sempre batalhava nessa diregéao e
faco isso até hoje. Teve um momento em que eu cansei daquilo, e eu
era professor aulista, dava mais de 20 aulas por semana. E ainda ia
trabalhar com extensdo, com pesquisa. Eu tinha acabado de terminar o
mestrado, entao apareceu a oportunidade de ir para Sao Joao del-Rei,
para trabalhar com pesquisa e extensao como parte da carga horaria.
Larguei tudo e fui pra la. Primeiro como professor visitante com contrato
temporario. Al, apareceu uma vaga para efetivo e eu fiz o concurso.
Tirei uma licenca na PUC, mas depois de seis meses que eu estava
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em Sao Joao del-Rei, decidi que era la que eu iria ficar. Logo comecei
a trabalhar na Federal. Isso ja era 1989. E também teve a questao da
qualidade de vida, pois Belo Horizonte, na época, estava se tornando
uma cidade muito grande para o meu gosto e o transito insuportavel. Eu
simplesmente achei que Sao Joao del-Rei tem uma qualidade de vida
muito melhor. Por isso,eu optei por ficar em Sao Joao del-Rei. Claro que
eu senti muita falta noinicio, porque Sao Joao era uma universidade muito
pequena na época e a PUC era uma grande universidade em todas as
areas. Eu senti esse baque no inicio, mas, aos poucos, a universidade
também foi crescendo e eu fui criando novos espagos. Fui fazer o
doutorado e hoje eu trabalho 1&, em uma grande universidade. Sao Joao
del-Rei é uma grande universidade e o curso de Psicologia € um curso
reconhecido hoje. Fiz doutorado em Sao Paulo e fui orientando da Silvia
Lane. Como eu te falei, foi uma formagao muito particular. Eu convivi
muitos anos com a Silvia, porque eu fui sécio-fundador da Associagao
Brasileira de Psicologia Social, a Abrapso. Ela fez um evento no Rio
e teve uma coincidéncia muito legal, porque a Abrapso foi fundada
em 1980, quando o Paulo Freire tinha voltado do exilio. Foi a primeira
apresentacao do Paulo Freire depois do exilio, no mesmo periodo em
gue a gente estava fundando a Abrapso. Teve também a publicacao do
livro Psicoterapia do Oprimido, do Alfredo Mofatt, no Brasil, publicado
pela Editora Cortez. Antes, nos trabalhavamos com uma publicagéo da
Editora Paidds que era uma versao em espanhol.

Nos fomos tietes desse povo todo, e nos trabalhavamos com
esse pessoal. Logo que comecei a lecionar, adotei o livro da Silvia
Lane e comecei a trabalhar com ela. Para nos, a possibilidade de ter,
finalmente, uma Psicologia Social com autores brasileiros que estavam
produzindo contemporaneamente era muito gratificante. Quando eu fiz o
curso, nao tinhamos livros, trabalhavamos com textos de varios autores,
porgue n&o havia um bom manual de Psicologia Social, pelo menos nao
para 0 nosso ponto de vista. Havia manuais americanos, mas esses
nao queriamos. Precisavamos de autores que ajudassem a criar essa
Psicologia Social que entendiamos ser adequada. Tanto que, em um
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primeiro momento, nesse grupo que eu falo que é a minha geracao,
essa turma que se formou nessa época, noés nao faldvamos que era
psicologo, mas que éramos professores de Psicologia e de Psicologia
Social, o que era ainda mais diferente. Demorou um tempo até a gente
se assumir psicologo e comecar a trabalhar como psicélogos.

Do ponto de vista psicolégico, eu acho que a ditadura teve
sempre uma dupla marca, vamos dizer assim, do medo, mas também
da eliminagdo. No movimento das Diretas J&, o que me marcou foi o
Teotonio Vilela, com a bengala levantada, e o Milton Nascimento disse
que era a Santa Ira. Entdo, deu em nés essa gana de lutar pelas coisas,
e nos revoltar contra qualquer tipo de opressao. Se a gente visse um
mendigo sendo mal tratado na rua, ja éramos capazes de brigar com a
mesma gana que por um colega que tinha sido preso, porque, para nos,
era uma questao da defesa dos Direitos Humanos.

Eu continuo n&o aceitando. Eu acho que eu continuo brigando. Eu
fico tentando ser coerente com essa histéria o tempo todo. Eu dei uma
aula no nosso curso de Mestrado em Psicologia hoje e acabei falando do
Paulo Freire. E eu estava com esse meu amigo, o Henrique, que trabalha
l& comigo e também fez mestrado em Educagao. Nos brincamos com a
questao de continuar achando que a esquerda &, em principio, a melhor
opcao. A nossa geracao ainda se da o direito de achar que a esquerda €
a melhor opcéo. A gente acha que ainda é importante ser coerente como
Paulo Freire e procurar uma formacao critica em Psicologia e tentamos
fazer isso quando damos aulas no mestrado.

Hoje, eu consigo trabalhar com coisas que eu gosto muito, que
sdo as praticas grupais, a Psicologia Comunitaria, Politicas Publicas.
Assim, eu mantenho essa perspectiva de atuacao e de formacao. Hoje,
eu posso dizer que me sinto muito a vontade para trabalhar. Quando eu
me formei, Psicologia Social era uma Psicologia menor; o chique era ser
clinico. Entao, eu era alternativo, eu nao era psicoélogo.

Era o boom da clinica, dos consultérios. E foi também um momento
de énfase na Psicanalise. Ajudamos muito nisso porque na Fafich, por
exemplo, quando se fez a reforma do curriculo, criamos disciplinas de

180 A VERDADE £ REVOLUCIONARIA



MARCOS VIEIRA

Psicanalise no curso. Queriamos essa formacao, porque o que voceé tinha
era behaviorismo e s6! Foi esse movimento que introduziu definitivamente
a Psicanalise na formacao em Psicologia. Isso foi em 74-75. Mas, por
outro lado, em 79 o boom da clinica continuava e, ai, queriamos mudar
esse fato, o tempo todo querendo, ocupar outros espacos.

Eu me lembro de que o primeiro concurso publico para psicélogo
do estado de Minas Gerais foi feito quando Tancredo Neves assumiu.
Muita gente que fez o concurso nao tinha a menor ideia do que era
trabalhar com saude publica, porque eram poucos que tinham essa
formacao. Hoje, eu acho que ha um volume muito maior de psicologos
com essa formagao. E nos concursos para psicologo do estado ou das
prefeituras vemos predominancia de contetdos da Psicologia Social —
coisa que nao foi comum na histéria da Psicologia.

Entdo, acho que hoje a conjuntura é muito favoravel para uma
Psicologia critica. Eu acho que a Psicologia €, talvez, a area profissional
que mais se abriu para novas formagoes e que cresceu no mundo nesse
processo de construcao coletiva da profissdo. Esse movimento que o
Conselho faz do Congresso Nacional de Psicologia tem esse mérito, ele
ajuda muito na construcao coletiva, embora haja dificuldades ainda no
oferecimento de opcoes e, as vezes, ha divergéncias politicas, como
todo movimento social tem. Mas eu acho que tem um grande meérito. A
Psicologia talvez seja uma das profissdes que mais tem envolvimento
politico do profissional. Eu sou muito entusiasmado (risos)! Com a
Psicologia, com a docéncia, com o trabalho na universidade. Eu fico o
tempo inteiro tentando mostrar para os alunos essas possibilidades, as
experiéncias politicas. A minha valvula de escape foi essa. Formei-me
nessa perspectiva e foi assim que eu consegui resistir a ditadura e tudo
mais. E a esperanga, aquela histéria da luta do PT, “a esperanca vencer o
medo”. Eu acho que na minha geracao, a esperanga venceu o medo, no
sentido de que nos tornamos um grupo muito atuante nesse processo.

Eu n&o estou falando disso tentando ser importante, achando
que sou importante; eu nao fui importante, importante foi o envolvimento
que construimos.
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Eu acho que a Psicologia, principalmente a Psicologia Social,
trabalha hoje com categorias de analise em que se discute a questao
da solidariedade, da afetividade. O processo grupal como alguma coisa
construida coletivamente. A gente defende a autogestao até hoje, por
conta das formacdes da analise institucional, do Marxismo, de Foucault.
Autores que abriram a nossa formagao, era muito belo, mas em uma
perspectiva de acesso. Igualar, comparar com as relacoes anteriores,
acho que tenho de continuar nesse caminho, gosto desse caminho.

Sinto prazer em trabalhar com essa perspectiva. Minha trajetéria
foi essa. E no movimento estudantil, a gente sempre fez isso, anos
sempre trabalhamos com a luta politica e com a formagao. No Centro
de Estudos de Psicologia, o CER nés sempre discutiamos tudo sobre
as perspectivas criticas da Psicologia, oferecendo novas oportunidades
de complementar a formacao na disciplina e ampliar sua discussao.
Ir atras de textos, ler e procurar discutir. Também trabalhavamos para
formar liderangas que tivessem vontade de trabalhar nessa direcao.
Fomos um grupo que teve uma participagao um pouco diferente, vamos
dizer assim, da participacao politica tradicional. Porque a esquerda era
uma esquerda, talvez, mais “carrancuda” e eu acho que mudamos isso,
porque vivemos um momento de abertura grande e a questao da cultura
foi, e ainda €, fundamental para nos ajudar nesse processo.
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Entrevista concedida pela psicologa ao Conselho Regional de Psicologia da 42 Regiao (MG).

Em 1964, eu estava com 15 anos. Minha mae ja trabalhava na
Faculdade Federal de Filosofia, como secretéaria do curso de Psicologia.
Ela teve participacdo muito de perto e junto com os alunos, tanto que,
guando o Destacamento de Operacdes de Informacdes — Centro de
Operacoes de Defesa Interna (DOI-CODI) chegava la para pegar as
fichas dos alunos, ela sumia com a papelada e avisava aos pais. Eu
fui crescendo nesse ambiente, vendo essas coisas acontecerem. As
pessoas sumiam, as vezes, nos contavam que haviam morrido. Minha
mae estava sempre participando, ajudando os alunos. Eu me lembro
de uma vizinha, que passou na faculdade de Psicologia, casou em uma
pompa, um carrdo, uma coisa assim, deslumbrante. Um ano depois,
ela estava dentro da guerrilha e foi morta. Acho que 0 nome dela era
Maria. Isso ainda foi antes do Ato Institucional Numero 5 (Al-5). Entao,
os estudantes se encontravam, tinham as passeatas na rua. Quando
os policiais endureciam, eles iam se esconder la em casa, porque tinha
um grupo grande de colegas do meu irmao que estava na faculdade.
Meu irméao era bancario, era do sindicato, e minha mae ia acolhendo o
pessoal da faculdade. Fui vivendo nesse contexto. Eu morava no Rio
de Janeiro. Na medida em que a ditadura endurecia, a luta armada
ficava mais combatente. Na época do sequestro do embaixador, um
casal foi 4 para casa. Quando saiamos de casa, nao podiamos fazer
nenhum barulho. Dentro de casa, nao podiamos acender a luz. Isso ja
era em 1970, porque eu me lembro de que foi na época da Copa do
Mundo, aquela em que o Brasil ganhou. Nunca conversei, para falar a
verdade, sobre esses assuntos com eles, eu nunca soube o nome do
marido, dela eu sei 0 nome, mas nao quero falar.

Se, por um lado, nés poderiamos hoje chamar a minha casa de
aparelho, por outro lado, meu irméao respondia a outro processo por
estar no sindicato. Pensar hoje sobre essas coisas parece esquisito.
Hoje € que eu percebo isso, na época eu era muito garota e nao tinha
a mesma consciéncia que o meu irmao tinha. A minha méae néo tinha
consciéncia, ela achava que era o certo, que era o justo, entao ela
acolhia, mas n&o tinha a convicgao politica que o meu irméao tinha, que
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tem até hoje. Foi uma época em que essa minha falta de consciéncia
me colocou até em risco. Uma vez encontrei-me no 6nibus com essa
moca que sempre ia para a minha casa quando tinha um problema. E
eu, inadvertidamente, disse: “Oi, fulana!”. A fulana olhou para minha
cara, puxou a cordinha para o 6nibus parar e desceu. Depois as coisas
foram fazendo sentido, mas na hora eu levei um susto: “Por que ela
nao quis falar comigo?” Porque, naquela época, se caia. Havia um
grupo que se encontrava durante determinado periodo, se um nao
aparecesse, 0 encontro se dissolvia. Muitos morreram, outros foram
presos politicos, entdo, durante muitos anos, essas coisas aconteciam
dentro da minha casa. Se chegassem a minha casa, se houvesse
qualquer denuncia, eu nao estaria aqui contando agora. Eu, nessa
época, nao tinha, apesar de ja ter mais idade, consciéncia nenhuma.
Sabia dessa convivéncia porque eram dois mundos, um oficial e um
nao oficial. Eu nao podia contar para as pessoas, tinha de manter em
sigilo total para a seguranga de nos todos.

A outra parte é a do meu irmao, que foi sindicalista durante muito
tempo, desde jovem. Ele sempre contava as histérias, principalmente
para mim. Durante um periodo, ele teve um grupo. As coisas nao eram
tao faladas, nés sabiamos, ele mostrava, as vezes, denlincias que eram
feitas, que nao eram publicadas, que eram divulgadas pelo partido. Ele
nao me contava exatamente o que ele fazia ou deixava de fazer.

Quando a minha mae morreu, em abril de 1974, o General Ernesto
Geisel estava no poder. Em setembro, meu irmao foi procurado pelo
DOI-CODI. Foi um dia muito desagradavel. Ele tinha se separado da
mulher e ido morar com minha méae. Eles foram procura-lo no trabalho,
mas ele estava de férias e ndo conseguiram encontra-lo. Quando
ele chegou ao trabalho, sinalizaram que tinha gente da policia, acho
que era da Marinha, procurando por ele. Ele foi ao meu trabalho e
me contou. Eu, que ja ndo estava bem, por causa do falecimento da
minha mae, que foi muito pesado para mim, fiquei pior, mas consegui
escondé-lo. Na época, eu vivia com uma pessoa, cujo pai deixou meu
irmao ficar na casa dele. Meu irmao ficou alguns dias la, até que meu
tio aceitou que ele fosse para a sua casa.
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Havia o pessoal do banco que também estava nas reunioes.
Uma das pessoas que fazia parte desses encontros se separou € a
mulher, na hora da separacdo, contou para o juiz que ele fazia parte
desse grupo, por isso ela nao queria mais ficar com ele, nem que o filho
ficasse com ele, porque ele levava o filho para participar das reuniées.
Dali ele ja saiu para a prisao, foi preso e foi soltando nomes, e foram
atras do meu irmao. Como nao conseguiam pega-lo, comegaram a
levar outros do banco. As familias comegaram a pressionar meu irmao.
Entdo, meu tio conseguiu que ele se entregasse, e conseguiu certa
garantia de outro tio, que era militar da Marinha. Que hilario!

Porém, meu irmao entrou la e teve uma amnésia histérica, nao
conseguia denunciar, nao se lembrava de nada. Eles apresentavam
fotos na tortura. Ele ndo teve vontade de nos contar muita coisa: uma,
que ele perdeu a escuta de um ouvido, de tanto “telefone” que eles
deram. Mas janao era uma época tao terrivel. Naquela época do Geisel,
ja estava se afrouxando, mas, mesmo assim, ele ficou numa situacao
muito desagradavel, ficamos trés meses sem saber o paradeiro dele,
se estava vivo, se estava morto.

Al é que veio toda a questao, foi por isso que eu contei da minha
mae. Euficava assim: “Nossal Se meu irmao, torturado, conta que aquele
pessoal ficava na minha casa, que nés ajudamos”. Cada um ajudou de
uma forma. Eu trabalhava na Abril Cultural, entao peguei uma carteirinha
e bati como se eles fossem trabalhadores de 1a, para eles poderem
passar para o Chile, de carro. Eu estava de certa forma envolvida e se
ele contasse, naquela época, se vocé estava sendo procurado e néo o
achavam, levavam o seu pai, sua mae.

Foi ai, eu acho, que veio o peso todo da histoéria. Até entao eu
nao tinha tanta consciéncia, comecei a ter a partir dali e foi muito
pesado mesmo. Eu ndo podia contar para ninguém (chora). Por causa
da morte de minha mae, eu fui fazer analise, e eu ndo conseguia falar,
eu achava que o terapeuta era do DOI-CODI. Eu nao confiava nele, até
que sai da terapia.

Nessa época, eu estava quase me formando. Era 1974. Essa
situagao do meu irmao foi muito forte para mim, porque no dia em
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que fomos vé-lo, o estado em que ele estava (chorando). Eles faziam
muita pressdo sobre a familia. Eramos, acho, cinco pessoas, e eles
mandaram os soldados colocar cinco balas, como se fGssemos
capturar meu irmao, imagina uma idiotice dessas. E meu irmao estava
todo machucado nas maos, eu acho que ele ficava se machucando.
Ele saiu de la muito mal. E nao tinhamos como confiar em ninguém.
Nao era possivel confiar, foi uma época em que qualquer pessoa podia
ser um agente.

E tem o meu lado. Por exemplo, eu me lembro de que eu fui a
Praca Tiradentes para um show. A Praga Tiradentes é uma praca muito
esquisita, perto da Central do Brasil, € um submundo. E o Gilberto Gil
deu um show em um teatro cultural que tinha la. No meio do show, o
Gil parou e comegou a falar de alguém, como se fosse o policial que
estava falando com ele. Pressionado, ele comegou a denunciar para
a gente, dessa forma, o que estava acontecendo. Quando saimos do
teatro, estava cheio de viaturas la fora. Nao tinha ninguém dentro das
viaturas, todas elas abertas e com aquelas luzes rodando, n&o se via
ninguém. Deu panico, eu e meu marido na época tinhamos de sair
para pegar o 6nibus, longe, descer uma rua toda, naquele lugar, que
ja era ameacador, foi uma vivéncia muito desagradavel. Penso que
depois disso, Gil e Caetano foram para a Inglaterra.

Outra vivéncia que eu tive, da época, foi no quarto ano da
faculdade, acho que ja estavam comegando de novo as passeatas,
as manifestagoes, e eles encerraram a faculdade repentinamente. Por
exemplo, a faculdade ia até dezembro e eles encerraram em novembro,
passou todo mundo e pronto.

Passado um tempo, meu irmao respondeu a um processo, eu
fui ao julgamento dele, no qual ele foi condenado e preso. Na época,
eu ja estava trabalhando. Foi uma coisa horrivel, primeiro que eu tive
de ir la ao departamento deles para pedir autorizagao. Nao era uma
coisa que vocé chegava a prisao para entrar: eles tinham de autorizar,
e ele estava dentro de uma prisao que hoje, acho, nao existe mais,
no Centro. Era uma coisa horrorosa, onde ficava até o pessoal do
Esquadrao da Morte. Eu fui sozinha, uma coisa que me doeu, eu nao
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acreditava, (chorando) era de dificil compreensao, para mim. Como
eu estava visitando o meu irméo, sendo que ele nao tinha feito nada,
absolutamente nada?

E de n&o entender, como & que faz isso com um ser humano?
Eu morava no Rio, na Tijuca, e ia ao Paysandu ver os filmes de meia-
noite. Lembro de que, voltando para casa, fomos abordados por um
caminhao cheio de militares que desceram. Era sempre esse medo,
sempre nos colocando medo, com sentimento de estar fazendo coisa
errada. Se hoje temos medo de sair a noite e encontrar com bandido,
noés tinhamos medo dos policiais. Hoje eu vejo a juventude toda
querendo ser policial, acho isso tudo muito esquisito.

Eu me lembro de que, certa vez, uma pessoa foi se analisar,
porque estava com muito medo, e contou a histéria para o analista,
que falou: “Nao, vocé nao esta sendo paranoico, vocé esta sendo
perseguido mesmo, € real”.

Era uma época muito rica, também. Nés famos para a casa
da Nise da Silveira, que também ja havia sido presa politica, e
ndés nao conversavamos sobre isso, conversavamos sobre as
coisas que ela trazia la do hospital, ela nos mostrava coisas dos
pacientes. Estavamos sempre rodeados dessas pessoas que
tinham a ver conosco, mas mesmo assim ninguém conseguia falar.
Meus professores de cursinho (1968, 1969), de vez em quando,
eram pegos e levados para interrogatérios. Foi um processo muito
complicado. Quando eu vim para Valadares, nao tinha ideia de que
cidade era essa, eu nao tinha ideia da violéncia que eles tinham
cometido com as pessoas aqui. Os relatos sao de que os moradores
eram obrigados a fechar portas e janelas, que nado podiam olhar
para 0s mortos que passavam.

Eu sempre fiquei muito preocupada, como psicéloga, porque ficava
temerosa mesmo, ja que via como eles eram fascistas. Nem dentro da
nossa casa falavamos. Meu irméo nunca se sentou comigo e me contou
0 que aconteceu na prisdo. Na realidade, eu nao sei muita coisa do que
ele passou, e € uma coisa que eu até protejo, para que ele ndo tenha de
ter lembrancas. Até hoje, ele nao recebeu indenizacdo, o que também
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me chateia, porque ele ja esta com quase 70 anos e a vida inteira dele foi
dedicada & luta. Ele era da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), acho
que agora ele saiu. Mas sempre lutou pela sua causa, por exemplo, ele
nunca assinou o Fundo de Garantia do Tempo de Servigo (FGTS). Ele
sempre manteve aquele nucleo de convicgao dele. Para muitos, aquilo
passou como se fosse uma novidade, coisa da época, da garotada, e
foram viver outras coisas, e sairam com um discurso completamente
diferente. Poucas pessoas se mantiveram em um processo de fidelidade
aquelas coisas. O mundo mudou: nés nao aguentavamos ouvir falar
dos Estados Unidos, hoje todo mundo quer ir para a Disneylandia.

Sao tantos episddios dessa época, mas que pelo lado da
contestacao e da resisténcia também foi muito rica, de conhecimento,
de envolvimento. As pessoas que estavam perto tinham proximidade
maior. Acho que, hoje, as pessoas estao cada uma na sua.

Havia uma cumplicidade, nds tinhamos um inimigo em comum.

E a turbuléncia da época nos propiciaram os filmes, o Chico
Buarque, que vinha com as musicas, o Caetano Veloso, que teve
participagdo, mas nao tao forte. Uma geragao que teve toda uma
participacao, foi época dos festivais, dos filmes proibidos, da pressao
muito forte nos jornais, no cinema. Quando aquele filme O operario vai
ao paraiso passou, na primeira noite Nds conseguimos ver, mas, na
segunda noite, eles tiraram do cinema. Tinha umas coisas até meio
ridiculas que eles proibiam, mas eles nao eram muito inteligentes:
qualquer coisinha que eles viam, eles proibiam. Em 1972, eu estive
na Argentina, ainda n&o tinha havido o golpe la e nés conversavamos
muito, eles discutem muito politica, todos os analistas que fugiram de
l& vieram para ca, como o Gregorio Barembilitt e tantos outros que, no
Rio de Janeiro, deram nova cara para a Psicanalise. Eu me lembro da
felicidade deles quando puderam voltar para casa. Aconteceu com 0s
Nossos, com certeza, quando eles puderam voltar.
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Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 42 Regidao (Minas Gerais).

Minha experiéncia parte de uma instituicao na qual eu tive contato
com um individuo que havia passado por experiéncias na militancia
politica que o levou a prisdo. Paralelamente, eu achei interessante
convida-lo para um tratamento individualizado, ainda dentro da
instituicao, tal era a sua necessidade. Essa instituicao era na area da
saude e as pessoas ficavam la pelo Instituto Nacional do Seguridade
Social (INSS) e também havia o atendimento de cunho social.

Comecei a fazer um trabalho voltado para o resgate dessa
criatura que parecia um trapo humano. Ele tinha olhos muito profundos
e muito tristes, marcados por sequelas e traumas de torturas, além de
sua historia pregressa e também muito pesada, ndo sé a familiar, mas
também toda a sua militancia que culminou no presidio, de onde foi
removido para a instituicao, apds alguns anos.

Eu me formei na Pontificia Universidade Catélica (PUC), de
Minas, em 1976. Nessa época, eu resolvi atendé-lo em um consultério
particular, depois da sua alta psiquiatrica, e ele se manteve em terapia
por volta de trés anos, fazendo um tratamento gratuito. Nunca houve
cobranga de honorarios, pelo contréario, as vezes, até o ajudava com
vale transporte.

Apods ser liberto do presidio, com a condicao de fazer um
tratamento psiquiatrico, ele ficou sem rumo, nao tinha uma profissao
nem sentido em sua vida. Ele estava totalmente perdido, sem
perspectiva de sobrevivéncia. E foi entdo que eu comecei um trabalho
de cicatrizacao das suas memorias traumaticas. Eu jatinhainteresse na
area do estresse pos-traumatico, TEPT, como é chamado o transtorno
das vitimas. Ja se falava sobre estudos de vitimologia, na Franca, e
ja havia me deparado com pessoas traumatizadas que recorriam ao
alcool e as drogas para poder se livrar das memorias.

As vitimas do estresse poés-traumatico costumam reviver os
traumas, os chamados flashbacks das cenas apavorantes. E um
trabalho delicado, o de tratar o cidadao e sua memaria traumatica. Algo
muito especial tem de ser feito a partir dos sintomas apresentados no
corpo do individuo, para identificar e trazer a consciéncia aquela dor
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psicossomatizada. O trauma leva a pessoa a dissociacao e, ha casos
de despersonalizacédo e agravamentos quanto as sequelas fisicas e
psiquicas. A memoaria traumatica costuma gerar tiques nervosos e
insdnia. A maior parte das pessoas que passa por traumas serissimos
de guerras, violéncia, de abusos tera a insbnia como 0 maior inimigo
davida. Elas nao conseguem dormir. Tem a questao do pertencimento
também, porque a pessoa nao se sente envolvida ou acolhida em
lugar algum. Tudo Ihe parece hostil.

Percebo que o meu acolhimento foi o grande passo para
a restauracao desse individuo, porque ele me olhou com um olhar
muito desconfiado. Durante um tempo, ele achou que eu poderia estar
envolvida com algum tipo de espionagem, como investigadora que
estaria tratando dele para poder obter algum tipo de informacao. Eu fui
muito criteriosa, afirmando-lhe que jamais anotaria as nossas sessoes
e que eu guardaria tudo na minha memaria. E ele poderia se resguardar,
quando nao quisesse dizer sobre algo mais doloroso. Teriamos um
codigo, como levantar a méao ou fechar os olhos e pensar na situacao,
sem precisar da sua exposicao, naquele momento. Trabalharfamos
sem que ele precisasse revelar todos os horrores, toda degradagéo,
todo o absurdo e as barbaries por que passou.

Até mesmo havia, da parte dele, um resguardo para com a minha
pessoa. Ele tinha medo de que um dia eu pudesse ser requisitada para
prestar algum depoimento, pois tao logo esse individuo foi percebendo
que eu estava ali para tratar dele, enquanto ser humano, ele confiou
na terapia e tinha um cuidado muito grande para que eu nao fosse
um dia torturada ou pudesse ter problemas por causa dele. As vezes,
ele comparecia aos 6rgaos de seguranca onde ficava registrado que
fazia tratamento no endereco, dias e horarios, sob 0os meus cuidados
psicoterapéuticos. Por vezes, ele era seguido por investigadores que o
acompanhavam, a distancia, para a confirmacao do tratamento.

Ele foi sempre muito respeitoso comigo e eu tive muito
cuidado por se tratar de um individuo muito revoltado, com muitos
sentimentos recalcados. Eu estava ali para o ajudar a ressignificar as
suas experiéncias traumaticas, ele nao era uma cobaia ou um sujeito

190 A VERDADE £ REVOLUCIONARIA



SELMA CORDEIRO DE ANDRADE

a guem eu quisesse investigar. E, muito menos, queria usar aquilo
para o interesse de quem quer que fosse ou para qualquer motivo
pessoal. Eu estava ali porgue tinha visto nele um amplo espectro de
necessidades, assim como o fato de buscar por respostas como: até
onde o ser humano pode sobreviver depois de tanto abuso, de tanto
absurdo, de tanta violagao? Eu pensava: “Ele nao tem nada, ele nao
tem um recomeco, ele nao tem um suporte, um ‘script’ de vida. Eu
poderei fazer a diferenca, entao eu vou fazer”. Dizia-lhe: “Vamos seguir.
E uma caminhada, sempre vai ser mais um dia, vamos viver cada
momento, n&o importa 0 amanha, importa 0 aqui e 0 agora, vamos nos
situar aqui dentro hoje.” E comum as pessoas traumatizadas viverem
desmotivadas e com certo sentido da brevidade da vida, sem objetivos
e desesperanga quanto ao futuro.

As sessOes praticas de desenho e relaxamento, ao som de
musica classica, em anexo as sessoes de terapia verbal, podiam ser
utilizadas por ele em seus momentos intimos de recordacao e revolta.
Esse processo foi ensinado com o intuito de funcionar como ancora
para se apoiar e prosseguir resgatando o sistema limbico, o sistema
da amigdala cerebelar, onde é superativado todo o processo de ira,
de cdlera, os impulsos de fazer ‘uma bobagem’. E eram muitos esses
momentos. Era 0 meu papel reforcar a sua identidade, o seu valor, a
sua dignidade como cidadao e apontar tudo que ele tinha feito pela
patria tinha uma importancia muito grande. Lembrando que ele abriu
mao da sua vida pessoal para dedicar-se a uma causa justa, em um
momento critico da histéria da patria e ele dizia-me: “Mas vocé é uma
pessoa burguesa. E, o que vocé entende por socialismo se vocé é
uma capitalista, se vocé é uma pessoa do sistema?”

Quando ficou claro que o meu interesse era por ele como
individuo, por ser especial, e, por ter feito esse gesto de dedicacao
patridtica e que isso me impressionou e eu me sentia no dever de
trata-lo, de colocar a minha competéncia a favor do resgate dele, ele
passou a ter mais vitdrias a cada dia. Passou entao a ter mais interesse
em se tratar. Um médico me desafiara perguntando-me por que eu
tinha a intencéo de tentar recuperar aquele individuo. “Para qué? A
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sociedade nao vai dar emprego para um individuo ex-presidiario,
preso politico, onde vocé esta com a cabega? Isso é utopia, vocé esta
sonhando, isso é coisa de psicélogo sonhador, isso nao existe nao”.

E, como eu atuo também na area corporal, voltada para o
desenvolvimento de habilidades artisticas e que tem muito a ver com
o desenvolvimento do hemisfério direito cerebral, eu fui trabalhando
exercicios psicomotores, propiciando-lhe alcangar a sua reintegracao
corporal e resgatar a sua esséncia, principalmente, aquilo que ele tinha
de mais valioso. Dizia-lhe: “O que vocé tem de mais valioso dentro de
vocé?” E, a partir desses valores, comegamos a restauracao desse
individuo e, ao final de trés anos, ele conseguiu dizer para mim que
estava pronto.

Muito me comove o fato de eu ver como era possivel uma pessoa
chegar a esse nivel de adoecimento, a um nivel de tanto estresse, que
€ a matéria que eu leciono, inclusive. Como um ser humano chega
a esse nivel de degradacao e consegue sobreviver? Como acessar
essa capacidade regenerativa do cérebro, onde esta essa capacidade
resiliente do individuo que passa por tanta pressao, por tanta carga
e sobrevive? E a chamada carga alostatica. Sobre essa carga se
descobriu que temos um limite, assim como as pontes.

O estresse vem de um termo dafisica que significa o peso que uma
ponte pode suportar sem partir-se. E, qual &€ o peso que o ser humano
consegue aguentar sem partir-se? Qual é a carga estressora que
consegue vivenciar sem adoecer, até mesmo por baixa imunoldgica®?
Como pode entrar em depressao, sair dela, e prosseguir? Como
dar conta de vivenciar estados alterados de presséo, de embates e
ainda permanecer inteiro, e conseguir restaurar-se e restabelecer-
se? Na época, para 0s neurocientistas, as células nervosas nao se
regeneravam e, hoje, a neurogénese esta ai, para mostrar que o
cérebro busca circuitos diferentes e novas conexdes para substituir
aqueles campos que foram lesados. A resiliéncia dinamica do cérebro
da-nos muitas respostas.

Eu ficava impressionada como esse cidadao conseguiu
sobreviver a tudo o que passou. Ele voltou a ter dogura no olhar e essa
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foi a parte mais importante para mim. Essa recuperacao das emogoes,
essa recuperagao do sentimento, da capacidade de amar e, inclusive
ele veio a contrair npcias, posteriormente. E muito sério esse trabalho
com a memoria traumatica, porque enquanto vocé esta no processo
de resgate e cicatrizacdo dos traumas, o individuo pode passar ao
ato de agressao; e se nao houver uma empatia do profissional, uma
alianca terapéutica muito estavel, o terapeuta pode ser confundido
com 0 agressor no momento em que ele revive algo traumatico. Ha
certo risco trabalhar com pessoas que sofreram agressao, o que me
levou a alicercar nosso trabalho com muito cuidado, propondo-lhe
que, a cada sessao, ele iria até onde se permitisse.

A minha presenca ali era s6 mesmo como uma testemunha
daquilo que estava acontecendo com ele, daquele resgate. “Em vez
de vocé ficar pensando la na sua casa em tudo que lhe aconteceu,
vem pensar aqui na terapia”, dizia-lhe. “O que vocé nao quiser falar,
voceé silencia”, eu reforgava. Mas, ele podia expressar-se com lapis de
cera, com jornais, ou até mesmo com papéis quilométricos no qual ele
conseguia se extravasar, uma verdadeira catarse emocional, através
da expresséo artistica, da expressao grafica, com muitos desenhos
agressivos, com muita forca, com muito vigor.

As vezes, ele se exauria ao final, prostrava-se depois de tanto
riscar, rasgar jornais e colocar toda aquela carga de agressividade
para fora. As vezes, eu passava momentos muito dificeis com ele,
diante daquela furia, mas Ihe mostrava que eu estaria ali com ele. E,
assim, foram revividas muitas emocoes, até que essas emogoes foram
ficando mais opacas, menos comoventes, na medida em que elas
foram sendo trabalhadas e reintegradas. Ele teve a restauracao de
si mesmo, de seu self, de seu ‘eu interior’, da sua estrutura psiquica,
adquirindo uma coeréncia interna que antes ele néo tinha.

Ele chegou a ter muitos problemas com manias absurdas, com
delirios de querer atuar, matar alguém do poder para “entrar para a
histéria”, fendbmeno comum chamado reatuagéo do trauma. Eu Ihe
mostrava que ele ja era parte da histéria, que nao precisava “entrar
para a histéria” por atos de violéncia, mas por ter sido violentado.
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Pelo contrario, ele tinha que fazer diferente, ele tinha que fazer de uma
forma que fosse pacifica. Quando ele descobriu o lado da paz e que
poderia ser Util através da disseminacao da paz, passamos para a
fase de consolidagao, que ja se contava com um lado humanizado, o
coracao abrandado, um ser manso.

Entéo, ele tomou um novo capitulo da jornada, e foi se inserindo
no meio artistico, cultural. Fomos trabalhando a reintegracao social,
humanitaria E foi muito interessante porque isso aconteceu de forma
muito bonita, intensa, porque da mesma forma que ele sofrera tanto,
guando ele veio para o lado da paz, foi intenso também. E foi muito
importante eu entender que aquele olhar, o olhar triste, duro, petrificado,
um olhar de profunda tristeza se transformara em um olhar doce. E
pensar que aquilo tudo aconteceu por meio desse contato humano.

Dentro do trabalho de resgate do estresse pos-traumatico, existe
a possibilidade da estimulacao da producao de um horménio que se
chama oxitocina, o horménio do amor, do afeto. Quando esse amor
é desperto na pessoa, ela supera todo aquele horror que o hormaonio
do estresse, o cortisol, que detona no seu organismo. Eu nao sabia
disso a época, eu era uma pessoa que ainda estava comecando a
estudar esse assunto e nao havia publicagoes a respeito disso. Ele ja
conseguia experimentar essa docgura, essa interacado humana positiva
de ver o ser humano restaurado, com respeito. A oportunidade de ter
recuperado a dignidade e o respeito por si mesmo, foi fundamental,
porque antes ele passara anos na prisao a condenar-se, nao bastasse
toda a condenacao que ele ja tinha sofrido.

Ele precisava de alguém que pudesse compreender a dor dele, e
essa empatia foi a base do trabalho, com respeito, isento de qualquer
gesto de ameaca, ou assédio por parte dele. Ele simplesmente dizia:
“vocé é a minha psicéloga”. Ele tinha certeza que naquele momento
ele podia contar com alguém. E digo isso, sem orgulho, porque eu me
coloquei disponivel para atendé-lo, mesmo que eu tivesse de passar
por qualquer tipo de constrangimento no futuro. Eu iria cumprir a
minha missao. E nunca fui procurada por nenhuma autoridade, nunca
ninguém me questionou. E consegui ter uma vitéria pessoal muito
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grande diante de um homem que conseguiu inserir-se na sociedade,
conseguiu ser Util, conseguiu ter o seu lugar. Este foi o pagamento que
eu recebi por minha dedicacao junto a ele.

Eu amadureci, eu vi que a Psicologia € um instrumento muito
forte de atuagéo. Quando eu vejo esse Projeto de Lei do Ato Medico
querendo tomar conta integralmente do paciente, eu fico apavorada,
porque eu sei 0 que € tirar o sujeito do fundo da dor por meio da
escuta, da empatia, da dessensibilizacado gradual dos traumas. Eu
tinha feito Psicanalise com uma pessoa muito competente e tinha
passado por supervisbes muito boas, eu tinha um preparo que veio
ao logo da minha formagéao, mas eu era uma pessoa recém-formada,
com 25, 26 anos. E, precocemente, tive que atuar num caso tao grave,
aos meus olhos. Mas eu sabia 0 que era a ditadura como ser humano.

Quando eu tinha 12 anos aconteceu o golpe de 64, entdao eu
vi 0 que era um golpe militar, eu vivi a época do auge da ditadura, e
eu ja tinha uma nocéao, como adolescente, do tanto que a repressao
no Brasil havia me prejudicado como pessoa. Eu tinha as marcas
que as pessoas da minha geracao sofreram enquanto individuos e,
talvez, essa minha indignagao tenha sido uma mola propulsora desse
tratamento que eu dediquei a esse individuo.

Porque existia uma chama dentro de mim de solidariedade,
de patriotismo, de afinidade com aquele ser. Aquele individuo foi
colocado ali para que eu exercesse a minha crengca de que seria
possivel sobreviver a todo esse trauma. Isso me marcou também na
questao da coragem, de ndo esmorecer. As vezes, eu tinha fmpetos de
choro, de me sentir incompetente, de me sentir isolada, de sentir-me
incapaz, mas eu dizia: “Ele precisa muito mais de mim, eu ndo posso
ser egoista agora. Eu nao posso fracassar, nao posso interromper o
pProcesso porque ele espera por uma resposta. Eu tenho que continuar,
eu tenho que lutar.”

Minha méae viera a falecer, nesse interim. Mesmo diante do meu
luto, eu permaneci atendendo, jamais cancelei um horario desse
individuo para que isso nao servisse como rota de fuga do tratamento
e ele usasse isso como uma justificativa ou como uma desculpa
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de que eu ndo estava mais querendo Esse processo foi intenso na
fala e na investigagao dos processos internos em que ele, as vezes,
silenciava, e, ao mesmo tempo, o ludico estava presente. Fomos por
modulos e chegou um momento em que ele s6 ia ao consultério uma
Vez por semana, ja Nnao precisava ir quatro vezes, nao precisava mais
ter tantas horas e entdo chegou ao ponto em que ele disse-me que
nao precisaria mais vir ao consultério para terapia. E perguntou se ele
poderia visitar-me um dia, se sentisse vontade.

E foi assim a alta dele. Ele mesmo se libertou, colocou-se a a
possibilidade de parar o processo, ele mesmo me dispensou, como
se 0 meu papel tivesse cumprido-se. E ele estava seguro, ele ja era
um outro ser, ele se fortaleceu, revigorou. Aquele homem com aquela
fadiga cronica e todos aqueles sintomas de debilitacao, de fracasso,
aquele sujeito que vivia completamente maltrapilho e maltratado
tornou-se uma pessoa digna de entrar e sair em qualquer lugar.

E eu atribuo essa vitéria toda a confianca terapéutica, ao elo,
a alianga terapéutica. A minha contratransferéncia também foi muito
importante, nao bastaria s6 a transferéncia dele. Nos vivemos um
pacto solidario, humano, de muita forca, para que houvesse essa
possibilidade de ele estar vivo, de ele ter se mantido coeso, integro e
jamais ter cometido um delito sequer. Depois, durante todo o processo
posterior, ele ndo se tornou um marginal, delinquente, um sujeito
que tivesse qualquer atitude vil. Ele simplesmente tornou-se inteiro e
acredito que esteja até hoje. Algumas vezes, eu encontrei com esse
individuo (socialmente) e sempre parecia estar muito bem. E ele jamais
retornou ao consultoério.

Essa questao do pertencimento tem relacdo com a pessoa se
sentir Util, de existir a partir do outro e do valor que lhe é atribuido. Se
a pessoa tem um sentimento de menos valia muito grande, parece
nunca ter sido validado, nem mesmo pela propria familia, nem por
quem o gerou, uma série de desdobramentos levam essa pessoa a
chegar em um limite de descrenca total em si mesma. E por isso que,
talvez, acabe por abracar uma causa politica, uma causa maior, ja que
ela ndo tem algo a que estar agarrada. Agarre-se entao a essa ideia.
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Ha aqueles que se agarram as drogas, a vicios, ao trafico, enfim, a
toda essa questao que vivemos hoje.

Eu sinto que o Brasil evoluiu. Quiseram deixar as bocas fechadas,
quiseram calar. Um siléncio obrigatério foi imposto e, por muito tempo,
as pessoas ficaram com medo. Por muito tempo, as pessoas ficaram em
siléncio e agora ha oportunidade da fala, porque agora quem escuta €
o Brasil e ndo mais uma psicéloga no consultério. E o Brasil que precisa
escutar, € o mundo que precisa escutar. Nao é o individuo mais, nao € ir
passando de um para outro, ja &€ uma escuta global. Na era globalizada
nada mais pode ficar encoberto. A verdade tem que prevalecer? Por
que as pessoas tém que ficar no siléncio dos inocentes, até quando?
Eu acho que chegou a hora de saber que essas pessoas foram tao
agredidas, que existiram torturados e torturadores, e quem sao esses?
E por que tanto tempo? E por que a impunidade? E essas vidas que
se foram? E essas familias que se perderam e tantos outros que nao
puderam ter a oportunidade que esse teve?

Alguns nao tiveram a oportunidade de um dia contar a sua
historia, ficaram perdidos sem direito a um atestado de 6bito. Eu sei
de muitas familias que dependem de vender uma casa ou de distribuir
uma heranca de um individuo que, por ter sido preso, torturado e
desaparecido, ndo é dado como vivo nem morto, entao a familia fica
impedida de fazer qualquer coisa, porque aquele sujeito nao esta ali
presente para poder pronunciar-se e dividir a heranca entre 0s outros
que ficaram, porque aquele sujeito nao tem um atestado de 6bito, nao
se sabe onde ele esta, nao teve um enterro digno.

E o momento da Psicologia. Sao 50 anos do reconhecimento
da Psicologia, porque eu sinto que ela sempre existiu, sempre foi
eterna, perene e que passou a existir enquanto uma pratica oficial ha
50 anos. Eu sinto que a iniciativa da Presidente da Republica, em dar
essa abertura fazendo esse mapeamento, dando a possibilidade para
as familias que tiveram parentes torturados e para os psicélogos que
foram torturados se expressarem, € muito significativa. Assim como
eu estou aqui tentando passar pelo menos um pouco do que foi o
outro lado, contando a histéria daquele individuo sofrido que pdde ser
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submetido a uma possibilidade de tratamento e venceu. Porque, as
vezes, achavamos que as pessoas vao ser eternamente derrotadas
por causa de um trauma e, na verdade, existe a possibilidade da
restauragao e o proprio cérebro € muito inteligente, os recursos que o
NOSSO organismo tem sao muito misteriosos e interessantes.

O proprio corpo e amemoria celular conseguem fazer uma magica
tao importante, tdo maravilhosa, mas que ainda é incompreensivel até
mesmo para 0s cientistas. Como a pessoa pode passar por tantas
pressoes e questdes brutais, partir-se e reconstruir—se novamente? Eu
me dediquei, depois de todas essas questdes, ao estudo do estresse
pos-traumatico, do estresse da separagéo, da alienacao parental, do
estresse das familias em que tém abuso ou violéncia. Essa é a minha
area de atuacao hoje, por onde eu caminhei, estudando a neurociéncia,
a questao bioldgica, psiquica e social do ser. Ha os que adoecem e
morrem, mas ha os que superam. Pesquisa e mais pesquisas tém sido
feitas a respeito disso.

Pretendo, depois, escrever alguma coisa sobre essa minha
experiéncia traumatica de lidar com o estresse pos-traumatico, porque
nao foi um caso isolado, foi toda uma carreira de 37 anos que se
baseou no estudo da alma ferida. O Peter Levine, (autor do livro - O
despertar do Tigre - curando o trauma) explica que quando um passaro
vai de encontro a uma vidraga e cai desfalecido, ele fica tremendo,
procurando novamente revitalizar-se apés aquele choque. Se tentarmos
segura-lo nas maos, no momento do tremor, ele desfalece e morre,
porque ao ser interrompido em seu processo de resgate ele congela
0S seus movimentos, e, entao ele desiste. Nesse caso o0 ser humano
ja é diferente, quando ele é abatido e acolhido, ele ndo desiste, ele
renasce. Eu nunca falei disso para ninguém. Ea primeira vez que isso
est4 vindo. E como se fosse uma sessao de terapia comigo.
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Trabalho apresentado por Ana Cleide Guedes Moreira no seminario de abertura dos
trabalhos da Comissédo de Direitos Humanos CRP-010, Grupo de Trabalho Direito a
Memoria e a Verdade, 21 de novembro de 2012, CRP-10, Belem, Para.

UMA VERDADE PARA A ESPERA

Uma verdade para a espera foi a frase final de um sonho triste.
Aquela que ficou em minha memaria ao acordar. O que ela significa?
Convido vocés a encontrar comigo, a resposta para esta enigmatica
frase que veio de minha memdaria inconsciente.

Trata-se de uma frase que contém a palavra que nos traz aqui:
A VERDADE. E digo-lhes que s6 minha memaria pode falar algo sobre
ela enquanto esperamos, nés também, encontrar algum sentido mais
claro para ela.

Estamos aqui para conversar sobre a memoria e a verdade, por
isso escolhi— ou fui escolhida por algo em mim — enunciar “uma verdade
para a espera”. O que eu desejo deste trabalho tem a ver com isso:
eu espero que hoje nés possamos entender sobre a necessidade de
recuperar em nossas memorias, verdades que esperam para ser ditas.

Elas esperam longamente, ha décadas, pois, desde 1988, temos
uma Constituicao permitindo que qualquer cidadao manifeste-se sobre
seu pals, mas durante a maior parte de nossa histéria brasileira sédo curtos
esses periodos em que a verdade pode ser dita. E agora, que temos este
momento, nao vamos perdé-lo! Uma antiga cancao de protesto de minha
juventude fazia-nos cantar: “Quem sabe faz a hora ndo espera acontecer”.

O que psicologos tém a ver com isso? Talvez seja preciso de
pronto considerar a questao que nos sera colocada, mais dia, menos
dia. Pois eu Ihes digo que somos especialistas em memaria, eis a
primeira razao: ciéncia & conhecimento publico, portanto, estamos
diante de um dever da profisséo, de sermos guardides da memoria.

1 Mestre e doutora em Psicologia Clinica pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP);
professora do Programa de Péds-Graduagao Mestrado em Psicologia; pesquisadora do Hospital Universitario
Joao de Barros Barreto; diretora do Laboratério de Psicanélise e Psicopatologia Fundamental da Universidade
Federal do Pard; pesquisadora da Associagdo Universitaria de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental;
pesquisadora do Grupo de Estudos e Pesquisas Eneida de Moraes sobre Mulher e Relagdes de Género;
chercheur associé a I' Université Paris 7 Denis-Diderot; membro da Comisséo de Direitos Humanos CRP-010,
Grupo de Trabalho Direito a Meméria e a Verdade.
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Segundo porque, como cientistas, temos um compromisso com
a verdade. As ciéncias republicanas, modernas, nao fizeram outro
caminho a néo ser prosseguir o infindo trajeto, antes percorrido pelos
filésofos, desde a antiguidade.

E eis nos, aqui, buscando na memoaria, a verdade sobre o longo
caminho trilhado pela populagcao brasileira em busca da democracia,
ou seja, da possiblidade de usar a palavra para narrar as verdades
esquecidas da histéria recente, em que nossa geragao, nés que
fomos jovens nos anos 1970, vivemos a opressao cultural, a repressao
armada, a ditadura facinora e truculenta que ceifou tantas vidas jovens
que lutavam pela igualdade, pela liberdade, pela justica social.

E a verdade para a espera ja me soa como um preambulo para
nossa conversa, pois aqui estamos propondo-nos a resgatar, em
nossa memoria de psicélogos, o que foram os “anos de chumbo”.
Porque um pais sem memoria € um pais 6rfao, sem o saber, € um
pais vilvo que se nega a enlutar, € um pais dilacerado que se nega
a buscar a cura das feridas, € um pais sem justica que se nega a
enfrentar a verdade que dela mesma, da justica, esconde-se.

E aguele que se esconde o faz porque tem medo da justiga, mas
também porque permanece fora da legalidade e da legitimidade que a
cidadania pode exigir de um pals democratico.

AGORA A MINHA MEMORIA FALA O QUE AINDA PODE
LEMBRAR

Eu tinha uns nove anos de idade quando minha mae levava-me
pela mao na Avenida Presidente Vargas, no centro de Belém, para ir
ao dentista. A cena que vi ficou indelével, esperando encontrar um dia
a verdade sobre o terror, 0 medo que sentia, nao fosse estar segura
pela mao de minha mae, o que me dava alguma seguranca de manter
minhas pernas trémulas andando.

A avenida estava tomada de jovens que, em passeata, cantavam
e gritavam palavras de ordem, as vezes, correndo a pichar um muro,
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as vezes, correndo da policia violenta, que também ali apresentava
sua pior face: a repressao aos estudantes que livremente protestavam.

Enquanto minha mée procurava agarrar a minha mao com forga
e encontrar nas calgadas largas, tomadas pela multidao, os caminhos
tortuosos que nos levariam ao nosso destino, eu vi um rapaz escrever
rapido em um muro, mas nao pude ler o que ali deixou.

Lembrei-me de outra frase escrita em outro muro, desta vez, eu
bem pequena, comquatro oucincoanos, indo paraoJardimde Infancia,
um lugar cheio de flores e borboletas que voavam delicadamente,
de um lado para o outro, para meu deleite. Ora, no caminho dessa
escola eu lia uma frase em um muro: “Go Home Yankees!”. Nao sabia
que lia uma frase de protesto contra a dominac&o norte-americana
que baixara no pais pela bota dos generais, ndo sabia que estava
escrita em inglés, mas eu a li muitas vezes indo para a escola e
esta lembranca esta viva e quer falar. Talvez, em minha memdria fiel,
de lembrangas que tém cinquenta anos, resida uma verdade para
a espera da compreensao dessas frases, que vou comunicando a
VOCES para que pensem comigo, se temos, afinal, o direito a memaria
e a verdade.

Durante trinta anos de minha vida, vivi sem liberdade. Eram
tempos duros, sombrios, de siléncio. Aprendi que o siléncio pode ser
reconfortante quando vivido em paz, mas o siléncio da ditadura € um
siléncio imposto pela violéncia. A violéncia produz o siléncio. Silencia
sua vitima. A violéncia quer o siléncio. Vamos quebra-Io!

Chegou a hora de falarmos, meus queridos colegas psicologos.
Temos, sO agora, em nosso pais, a Comissao Nacional da Verdade,
constituida por esta grande brasileira que € Dilma Rousseff, a primeira
mulher a dirigir o Brasil depois de 511 anos, durante os quais somente
homens ocuparam o poder. Uma mulher que a ditadura ndo silenciou,
apesar de tortura-la e aprisiona-la por trés anos, em que percorreu
trés estados brasileiros (Sao Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais)
sendo submetida a tribunais ilegitimos que a condenaram as sevicias
mais cruéis, realizadas por homens séadicos e brutais. Quem sao estes
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homens? Onde eles estao que ainda nao foram julgados e penalizados
pelo que fizeram com Dilma Rousseff?

Vivemos em plena democracia e a verdade permanece em
espera. Onde estao esses senhores da guerra? Pois eu lhes digo:
muitos estdo ainda no aparelho do Estado, no qual continuam
a torturar, matar, seviciar, esconder os corpos de suas vitimas,
fazer desaparecer as provas dos barbaros crimes que continuam
cometendo impunemente. Estao também no Congresso Nacional, sao
deputados federais, senadores, estao nas Assembleias Legislativas,
sao conselheiros dos Tribunais de Contas, sao oficiais das Forcas
Armadas, sao ativos dos servigos secretos, sao policiais de todas as
policias. Alguns ja morreram, outros se aposentaram, alguns ainda
ensinaram a seus rebentos todas as crueldades e, ha muitos filhotes
da ditadura que ganharam as Ultimas eleicoes para as camaras de
vereadores e para as prefeituras.

E onde estao nossos colegas jovens, 0s que lutaram pela justica
social e sofreram na mao desses celerados? Onde estao os corpos
dos desaparecidos nos pordes sangrentos dos varios Destacamentos
de Operacoes de Informacdes - Centro de Operacoes de Defesa
Interna (DOI-CODI)? Onde estao os corpos dos guerrilheiros do
Araguaia? Onde esta o corpo do deputado federal Rubens Paiva,
desaparecido em 19717

Quando eu tinha nove anos e andava de maos dadas com a
minha mae vendo o conflito entre estudantes e policiais, meu pai, ex-
militar combatente da 22 Guerra Mundial, n&do contava nada em casa
sobre essas coisas que eu via na rua. Lembro-me de alguns murmurios,
palavras em surdina sobre meus vizinhos, um casal jovem que tinha se
tornado comunista, mas nada se explicava as criangas.

Havia também o sofrimento do meu irmao mais velho, que fazia
vestibular para Medicina, tao estudioso que sempre fora, mas, muito
nebulosamente, eu sabia que havia problemas com o vestibular e a
palavra “excedentes” ficou marcada em mim. Muitos anos depois,
fiquei sabendo que isso significava que nao havia vagas para todos 0s
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estudantes, por mais estudiosos que fossem, e era por isso que eles
protestavam pelas ruas: pelo direito de estudar.

Muitos anos passaram-se e ainda tentamos entender por que
nao ha vagas ou condicdes de estudar para todas as criangas e 0s
jovens brasileiros tornarem-se cidadaos letrados, em um mundo
que alcancou altos niveis de pensamento, arte, literatura, ciéncia e
tecnologia. Mas sabemos que as criancas e 0s jovens expulsos das
escolas publicas pela intencionalidade corrupta da elite brasileira,
tao burra quanto maquiavélica — salvo, claro, raras excecgoes — estao
fazendo “carreira” no crime organizado, nas drogas e nas redes de
prostituicao e pedofilia, o que constitui, a meu ver, o pior genocidio
perpetrado no Brasil, aquele que condena o futuro do pais.

Entre 1980 e 2010, as taxas de homicidio contra jovens cresceram
346%, segundo o Mapa da Violéncia 2012 — Criangas e Adolescentes
do Brasil, do sociologo Julio Jacobo Waiselfisz. A ingreme escalada
de violéncia inicia-se aos 12 anos de idade e leva os indices a niveis
decididamente inaceitaveis: aos 18 anos de idade, a taxa eleva-se para
58,2 homicidios para cada 100 mil jovens/adolescentes (WAISELFISZ,
2012, p. 79).

A gravidade dessa situagao pode ser mais bem dimensionada,
ao verificar que esse ingreme crescimento da taxa de homicidios contra
a adolescéncia levou o Brasil a ocupar um funesto quarto lugar entre
0s 92 paises do mundo, segundo dados da Organizagao Mundial da
Saulde, tanto na faixa de 10 a 14 anos de idade quanto na dos 15 aos
19 anos.

Nesses Ultimos dias, quando a grande imprensa, as midias e
0S COrajosos pequenos jornais e revistas fazem-nos acompanhar, com
medo, a violéncia que se desenrola em Sao Paulo e Floriandpolis, sao
esses jovens, em sua maioria, que estao morrendo, quando se fala em
guerra entre o crime organizado e o Estado.

Um so6 jornal tem noticiado em nossa cidade a verdade mais
doida destes tempos de barbarie: Belém é a 102 cidade mais violenta
do mundo. E Lucio Flavio Pinto, nosso corajoso sociélogo e jornalista,
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pergunta: “Ninguém se espanta? Ninguém se indigna? Ninguém
reage?” (PINTO, 2012).

E este autor gue também oferece um caminho para retornarmos ao
nosso problema: é Macei6 a capital que ocupa o 1° lugar desse ranking
funesto. Macei6, o “curral” de onde saiu Collor de Melo, derrotado
depois pelos caras-pintadas que foram as ruas por seu impeachment.

E sobre sua trajetéria partidaria que quero chamar atencéo, pois
€ a mesma de muitos que apoiaram o golpe militar e ainda estao em
cena em nosso pais: comecou na Alianga Renovadora Nacional (Arena),
partido dos ditadores, que depois foi nomeado Partido Democratico
Social (PDS), depois Partido de Frente Liberal (PFL), e agora é chamado
Partido Democratas (DEM), do PDS saiu para o Partido do Movimento
Democratico Brasileiro (PMDB), até que fundou seu préprio Partido da
Reconstrucao Nacional (PRN) e agora vagueia por outras legendas
de aluguel. Qualquer semelhanca nao é mera coincidéncia: Macei6 e
Belém continuam governadas por senhores oriundos dos quadros da
pior direita brasileira: a que apoiou o regime militar.

E aqui, nesta Santa Maria de Belém da Provincia do Grao Para, o
siléncio é de ouro. Tudo se passa como se a eleicao se desse em uma
cidade sem memoadria, onde a verdade reside escondida e intimidada.
Morremos passivos em meio a um siléncio ensurdedor. Acuados, 0s
paraenses nao tém ido as ruas protestar. Nem mesmo paramos para
chorar o genocidio e velar nossos mortos. Talvez pela descrenga na
politica que se manifesta em varias ocasides, incluindo as abstengoes
e 0s votos em branco e nulos das Ultimas eleicoes. E a quem serve
esse ceticismo nas instituicbes democraticas? O que aconteceu neste
pais nos ultimos cinquenta anos? Onde estao os senhores da guerra?
Pois eu lhes digo: eles ainda estao no poder!

Quem sao esses homens que habitam a face visivel do Estado,
enquanto, no outro lado da moeda, tocam o crime e sabe-se la o que
fazem, quando deviam ali impor as leis e a justica?

No6s, que estudamos Psicologia nos anos 1970, somos uma
geracdo que teve nossos direitos a liberdade de pensamento e
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expressao cerceados pela imposicao de curriculos escolares norte-
americanos, que a ditadura militar fez-nos engolir goela abaixo para
cumprir acordos internacionais (MEC/Usaid). Nosso regime escolar
passou a dispersar os estudantes em um sistema de crédito que
impedia a livre organizacao. Estudavamos na Universidade Federal do
Para (UFPA) em salas de aula constantemente vigiadas por agentes
do Servico Nacional de Informagodes (SNI) e tihnhamos colegas policiais
federais que vinham armados sentar-se na carteira ao lado. Tivemos
um colega morto em sala de aula e fizemos passeatas de protesto em
seu enterro. Colegas que se arriscavam a organizar os estudantes eram
constantemente presos e interrogados. Na Psicologia, assistiamos
aulas com professores norte-americanos que tinham servido a CIA
e vinham com seu horrivel sotaque dar aulas de uma Psicologia
incompreensivel, quando nao bébados e enlouquecidos, parecendo
nao saber o que faziam nestes tristes tropicos.

E somos da terra do tenente-coronel, Jarbas Passarinho, o
primeiro a governar o Para em nome do regime militar em 1964, que
assinou o Ato Institucional Numero 5 (Al-5) em 1968, o chamado golpe
sobre o golpe, e ocupou varios cargos publicos desde o golpe até o
governo Collor, que nao temos tempo aqui de historiar. Mas este senhor
foi ministro da Educacao, nomeado pelo general Garrastazu Médici. Foi
nesse periodo que a guerrilha urbana e rural foi dizimada. E foi também
quando se iniciou a primeira turma de Psicologia da UFPA: 1974,

Aqui, minha memoaria fiel nao me trai: ainda hoje esses nomes
me trazem sentimentos de medo e horror. Eu vivi os anos de chumbo.

Em meus alfarrabios, onde guardo zelosamente muitas coisas
queridas, tenho ainda um exemplar da Revista Radice (1980), no qual
se pode ler:

A Psicologia Nacional pega fogo, com pacotes, resolucoes,

discussoées, e quando recebo o Boletim do Conselho Federal de

Psicologia é aquele oasis: dia do psicélogo para la, questionario

sobre bandeira e hino do psicélogo para ca, fotos sobre “visita a

o«

estadistas’, “destaques” sobre comemoragdes e essas migangas
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fodas de quem nao tem o que fazer. [...] Um dos aprontos foi
o titulo de membro honorario oferecido ao ex-ditador Meédici,
com a alta cupula do CRP viajando para o Rio para entregar-lhe
pessoalmente o titulo em méos. O motivo foi “ato de gratidao por
ter assinado a lei que criou os Conselhos de Psicologia”. [...]
Profundamente indignado, C. Ralph.

Penso que nos, psicologos, devemos desculpas a populagéo
brasileira por essa infamia. E agora, que vivo junto com vocés esta
fresta de luz democratica, esta reconquista da liberdade de expresséao
que tantas vidas custou, eu Ihes proponho: tomemos a palavra.

Estamos aqui para instalar um dispositivo de pensamento, fala
e escrita. Um agenciamento coletivo de enunciacdao. Convidamos a
todos a dar seu depoimento como psicologos que viveram, de uma
forma ou de outra, o periodo e as consequéncias do longo periodo de
1964 a 1985 sob tirania.

Onde estao os senhores da guerra? Queremos que sejam
julgados. E onde estao nossos mortos? Queremos velar por eles.
Agradeco a atencao de vocés. Esta € a minha verdade para a espera.
A espera do direito a memoria e a verdade.

REFERENCIAS:
REVISTA RADICE. Rio de Janeiro, ano 3, n® 12, mar. 1980.
WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da violéncia 2012 — criangas e
adolescentes do Brasil. 2012.
PINTO, L. F. Jornal Pessoal, n° 525, p. 2, 22 quinzena/nov. 2012.
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Relato entregue por Jureuda Duarte Guerra ao Conselho Regional de Psicologia da 102
Regiao (Para).

Meu nome € Jureuda Duarte Guerra, sou psicéloga, inscrita no
CRP-10sob o nimero 01135, tenho 43 anos de vida. Tenho uma militancia
na area dos direitos humanos (DHs) e, desde muito cedo, uma atuagao
no movimento estudantil (ME). Comecei a organizar-me no ME aos 12
anos de idade, em 1981. Ainda estavamos vivendo o clima de ressaca
e um grande movimento nacional para as eleicoes “Diretas”, campanha
nacional que contou com a participacao de militantes organizados nos
partidos em que era possivel atuar na época. O Partido Comunista do
Brasil (PCdoB), por exemplo, “organizava-se”, dentro do PMDB, devido
estar na clandestinidade até 1987, mais ou menos. Atores, musicos,
intelectuais, a sociedade civil no geral, encamparam de norte a sul do
Brasil a campanha pelas eleicoes diretas.

Nesse clima, minha familia, com o meu pai, que sempre foi um
progressista, falava com muita alegria da possibilidade de retomarmos
as “‘rédeas” do Brasil, como ele dizia. Assim, em 1981, entrei para o
“Centro Civico do Colégio Moderno” e segui, desde entéo, na luta pela
organizacao estudantil, secundarista e, mais tarde, na universidade,
depois na luta sindical e, agora, na organizagao de classe, por meio dos
Conselhos Federal e Regional de Psicologia.

O que realmente me fez ser uma ativista dos DHs, uma militante
comunista do PCdoB, foi sem duvida o meu envolvimento afetivo com
Paulo César Fonteles de Lima Filho. Conheci o Paulinho em 1989, nos
apaixonamos a primeira vista. Eu fazia Psicologia e cursava o segundo
ano, ainda em Belém. Era um ano especial para nés, para o Brasil, era
a primeira vez que irfamos votar em um candidato a presidente, pois,
mesmo com as (in)diretas, veio o Tancredo/Sarney, depois mais cinco
anos de Sarney e, por fim, era chegada a hora de exercer o direito ao

1 Psicologa pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, especialista em Salde Mental e em Salde
Publica pela Escola Nacional de Salde Publica (ESNP/Fiocruz), mestranda em Psicologia Social e Clinica na
Universidade Federal do Para (UFPA). Atualmente, é psicéloga da Fundacéo Santa Casa de Misericérdia do
Paréa, vice-presidenta e coordenadora da Comissdo Regional de Direitos Humanos e do Grupo de Trabalho
sobre Direito a Memoéria e a Verdade do Conselho Regional de Psicologia da 102 Regi@o e membro do Conselho
da Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos.

AVERDADE E REVOLUCIONARIA 209



voto. Estavamos todos felizes, uma alegria, um clima de reconstrucao,
de esperanga no ar. Lula, nosso candidato, fazia uma campanha linda,
mas, claro, com muitos atravessamentos e equivocos de outros partidos
de “esquerdas” que nao vém ao caso neste depoimento.

Paulo trazia consigo uma histéria pesada e muito densa, era
um sobrevivente da ditadura, havia nascido na prisdo em 1972, em
Brasilia (DF), nos piores anos, anos do general Médici. E, também,
logo aos 15 anos de idade, em 1987, seu pai, preso politico e
advogado de camponeses e trabalhadores rurais do sul do Paréa, foi
barbaramente assassinado.

Nesse contexto, conheci € me envolvi com o Paulinho. Nossa
relacado foi marcada pela identidade com a luta pela construcdo de um
Brasil livre e soberano; tragamos um amor juvenil e cheio de esperancas.
Mas sempre no caladinho da noite, nas horas de profunda reflexao,
surgiam sua historia, seus medos, suas lembrangas, lembrancas mais
longinquas, lembrancas misturadas com raiva, tristezas e sentimentos
de amor pela sua mae, que sofreu as piores dores e violéncias para
concebé-lo e dar-lhe a vida.

Paulo, sempre que falava de seu nascimento, ficava muito abatido,
deitava-se na cama, recolhia-se a posicao fetal e as vezes levava o
polegar a boca, dormindo. Paulo conviveu com sua mae somente por
30 dias apds seu nascimento e foi trazido para Belém, por intermédio
do coronel Jarbas Passarinho, o mesmo do Al-5, pois é paraense e a
familia do Paulo Fonteles gozava de certo prestigio social, possibilitando
que ele ficasse ainda por 30 dias com a sua mae, Hecilda Veiga. Ela
continuou presa em Brasilia, depois foi levada para o DOI-CODI no Rio
de Janeiro, ainda por longos dois anos, 0 mesmo ocorrendo com 0
Paulo Fonteles. Foram, ambos, deslocados para o presidio S. José em
Belém, onde ficaram entre os anos de 1975 e 1976.

Paulinho sempre carregava um livro de poesias que o PCdoB havia
editado em homenagem ao Paulo Fonteles, apds sua morte. Um desses
poemas retratava os dias de tortura que Hecilda Veiga havia sofrido
durante a gestacao; apos as sessOes de tortura, eles [torturadores]
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diziam a ela: “Filho dessa raca nao deve nascer”, “Filho dessa raca
nao deve nascer”. Paulinho carregava consigo esses poemas do Paulo
Fonteles. Eu, ja estudante de Psicologia, achava que, ao entrar em
contato com esses sofrimentos, diminuiria o trauma, como se fosse
simples assim. Mas eu s6 queria ajuda-lo.

Paulinho, quando o conheci, com 17 anos, n&o tinha um bom
relacionamento com a Hecilda, acusava-a de ser muito distante,
de nao ser afetuosa e outras coisas que a adolescéncia o fazia
acreditar. Suas verdades ressentidas, magoadas, dessa mae que eu
reconhecia revolucionaria, eram perturbadoras para nés. Durante nosso
relacionamento, reelaborou seus afetos, pois Paulinho pdde perceber
que o que fizeram com ela, nos carceres da ditadura, n&o tinha tamanho
e, mesmo assim, aquela mulher, fragil, meiga e franzina, o havia colocado
no mundo.

Namoramos, terminamos e retomamos para nos casarmos em
1995, passando a morar juntos no Rio de Janeiro, época em que um
professor, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), indicou-
me que procurasse o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), pois, durante
anossa relacao, Paulinho sempre apresentava uma oscilacao de humor,
com estagios muito frequentes de depresséo.

Assim, comegamos 0 acompanhamento psicolégico pelo GTNM.
Mas, em 1996, houve os assassinatos dos trabalhadores rurais sem
terras em Eldorado dos Carajas, deixando Paulinho muito mobilizado.
Em 1997, uma nova caravana partiu para a regiao do sul do Para a fim
de retomarem as questdes da Guerrilha do Araguaia. Eu, com outros
planos para minha vida profissional, ndo pude acompanha-lo. Paulinho,
em companhia de uma grande dirigente do PCdoB e guerrilheira do
Araguaia, Elza Monerat, retomou a ideia de se recontar essa parte
da histéria do Brasil. Assumiu entao uma tarefa do partido nacional e
mudou-se para a regiao do sul do Para.

Ficamos afastados por dois longos anos, mas, no final de 1998,
reatamos nossa relagao e eu engravidei em maio de 1999. A gravidez
foi recebida com alegria e certa tensdo. Paulinho sempre dizia que nao
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queria que meu parto fosse normal, mas nao entendia o porqué de ele
sempre dizer isso.

A gravidez foi tranquila, ele, sempre muito afetuoso, contava
histérias para o bebé, que remontavam a histérias de lutas e guerrilhas,
e sempre que podia retomava a velha frase dos torturadores: “Filho
dessa raga nao pode nascer”. Eu pedia para ele nao dizer mais isso... E
ele insistial Era muito estranho.

Meses para escolher o nome do nosso filho, Paulinho sempre
desejava que fosse um nome de um guerrilheiro ou do maior dirigente
que o PCdoB teve, Joao Amazonas. E, para a “coincidéncia” ser maior,
o parto do bebé estava previsto para o dia do seu aniversario, dia 20 de
fevereiro. Ele havia ficado muito inquieto com essa possibilidade, néo
queria. Nao queria que o filho nascesse em data tao sofrida, e eu sempre
dizia que nao era sofrimento, era um dia lindo pois ele havia sobrevivido.

Bom, o Aruan (do Tupi: Homem Bom) nasceu no dia 18 de fevereiro
de 2000. O nosso médico, muito atencioso e conhecedor da histéria do
Paulinho, achou que ele deveria assistir ao parto, e assim o Paulinho entrou
na sala, assistiu, mas ficou em uma espécie de transe o tempo todo.

Quando o Aruan nasceu, Paulinho o tomou nos bragos, nao queria
entrega-lo para a médica pediatra, dizia que ninguém o levaria dele,
ficava repetindo em voz baixinha, no ouvido do bebé: “Nbés nascemos,
filho dessa raga nasceu, filho dessa raca nasceu”, “Nos vencemos, n6s
vencemos!”.

Ele foi ficando fraco, quase desfalecendo, levaram-no para fora
da sala, mesmo assim ele nao queria se afastar do bebé. Aruan nasceu
com o peso e tamanho semelhantes ao seu, mesmo na prisao. Nasceu
muito parecido com ele, branquinho e gordinho.

Saimos do hospital no dia do aniversario do Paulinho, 28 anos,
mas ele ficou muito doente neste dia e nao foi possivel nenhuma
comemoracao. Com este depoimento, podemos ver como sao terriveis
os horrores de um tempo tao proximo.

A ditadura civil-militar no Brasil acabou ha 28 anos, € recente. Sua
duracao foi de aproximadamente 21 anos. Muitos atores ainda estao
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vivos, como Hecilda Veiga e Paulo Fonteles Filho; muitos tombaram,
como foi o caso do Paulo Fonteles, vitima do latifindio, heranga da
ditadura e da impunidade. Por isso, considero muito oportuna esta
possibilidade aberta pelo CFP e pelo Sistema Conselhos de contarmos,
sob nossa perspectiva, a verdade na histéria do Pais.

Paulinho, hoje, € membro do Grupo de Trabalho do Araguaia
(GTA), ligado a Secretaria Especial de Direitos Humanos, sempre firme
na luta e lUcido na perspectiva de construir um Brasil melhor, na busca
incansavel por recontar essa historia e aprendendo todos os dias a ser
um pai e filho afetuoso.
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Relato escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 102 Regiéao (Pard).

A crianga que nao sabia o que foi o golpe de 1964 (em Juiz de
Fora), a jovern dos anos 1970 (1975-1979) em Belo Horizonte,
dos anos 1980 no Nordeste e da atualidade no Para... Puxando
pela memoaria...

Meus/minhas mestres/as Tadeu, Vénia, Maritza, Sénia Roedel,
tenho-lhes um grande carinho. Minha militancia estudantil se
transformou em engajamento profissional e militancia politica,
pois foi com vocés (na minha formacao) que aprendi o significado
do compromisso social do psicdlogo.

Para meu querido irmao de formacéo, de lutas, Rui Barbosa
Rocha (in memoarian).

Marco de 1964: Quando ocorreu o golpe, eu era uma crianga.
Nao tinha a minima ideia do que estava ocorrendo. Morava na cidade
de Juiz de Fora, Minas Gerais e ainda guardo lembranca de que nessa
época fomos todos/as impedidos/as de circular nas ruas de Juiz de
Fora. N&o tive aulas durante pelo menos uma semana, € as tropas a
caminhar pela cidade. Lembro-me do meu pai escutando apreensivo
as noticias na radio. Era estrangeiro (portugués) e ja tinha vindo para
o Brasil ha dois anos fugido do regime de Salazar (ditador portugués).
Imagino, hoje, a angustia que ele devia estar sentindo, ha pouco
tempo em um pais estranho, sem parentes na cidade e se lembrando
das situacoes de seu pais de nascimento. S6 mais tarde, quando
estudante da universidade, pude entender o significado das tropas,
do toque de recolher e por que o Exército, além de estar nas ruas de
Juiz de Fora, marchava em diregao ao Rio de Janeiro.

1 Professora do Curso de Psicologia da Universidade Federal do Pard (UFPA); psicologa, especialista em
Politicas de Trabalho no Brasil; mestre em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal da Paraiba (UFPB) — Joao
Pessoa; pesquisadora do Laboratério de Psicanélise e Psicopatologia Fundamental da UFPA; pesquisadora
do Grupo de Estudos e Pesquisas Eneida de Moraes sobre Mulher e Relagdes de Género (GEPEM); integrante
do Conselho Estadual de Saude do Parg; membro do Comité de vigilancia materna do Para; militante do
Movimento Feminista — Forum de Mulheres da Amazonia Paraense (FMAP) e da Articulacdo de Mulheres
Brasileiras (AMB). CRP-010, Grupo de Trabalho Direito a Mem¢ria e a Verdade.
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Anos 1970: Ah, o recordar, o voltar no tempo, momentos de
beleza, de esperanca, de afetos, de solidariedade, de aprendizagens
pessoais e coletivas, mas também de muita luta, de tristezas, de
barbarie, da ditadura.

E a ditadura foi dura, durissima, e me deparei com essa dureza
em varios momentos de minha vida em Belo Horizonte. Nos momentos
em que nos reuniamos no Diretério Académico de Psicologia da
Universidade Catdlica de Minas Gerais (UCMG), hoje Pontificia
Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC/MG) de Belo Horizonte, no
endereco bem conhecido (Bairro Coracao Eucaristico). Afinal, naquela
época, era DA, pois os centros académicos tinham sido desmontados
pelo regime: tempo do Ato Institucional Numero 5 (Al-5) da Lei de
Segurancga Nacional, que nos impedia de nos organizarmos, de irmos
aonde querfamos, por isso nossas lutas por liberdades democraticas.
Nesse espaco da atual PUC/MG, montavamos estratégias para
problemas cotidianos, para melhorar as condicdes de ensino; para
abaixar os valores pagos pelas mensalidades da universidade; por
mudangas nos servicos do Restaurante Universitario (RU), como
horéario e qualidade do alimento; por livros para a biblioteca. Mas,
junto com a luta do cotidiano, nossas bocas se somavam as do povo
de Jornalismo, Letras, Economia, Ciéncias Sociais, Servico Social, e
ocupavamos as ruas da universidade. Assembleias, shows, debates
em espaco coletivo de todos nés,em frente ao prédio da economia.
Momentos tensos nos quais muitas vezes somavam-se companheiros/
as da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) que tinham
ainda menos possibilidade de se mobilizar do que nés da Catdlica. A
repressao na Federal era bem maior, pois muitos dos professores da
UFMG tinham sido expulsos e muitos alunos nao conseguiram retornar
a seus cursos. A Catdlica e a Psicologia acolheram alguns desses,
como o professor de Filosofia da Ciéncia, Décio. E, embora o reitor da
Catdlica, D. Serafim Fernandes, nao fosse nenhum religioso ligado a
teologia da libertacdo ou progressista, pelo menos esse crédito pode-
se dar a ele, por ter contratado como docentes pessoas que, devido
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a ditadura, ndo conseguiriam arranjar emprego em outro lugar, € nao
era por falta de competéncia. Mas o curso de Psicologia da Catélica
também acolheu professores de fora do Brasil, como a querida Marisa
Estela Sanabria Tejera, uruguaia, exilada de seu pais e que nos brindou
com a perspectiva e o conhecimento da Andlise Institucional (Al) e obras
de Saidon, Langer, Bion, Barembilitt, literatura desconhecida de nds e
dos professores do curso. Mais tarde, ajudamos também a vender e
divulgar a Revista Radice, primeira revista que divulgava artigos, textos
de psicologos do Rio de Janeiro, e, com eles, adentramos nas obras
de Foucault, Saidon e varios outros autores. Alguns destes iriam criar,
na década de 1970, o Instituto Brasileiro de Psicanalise (Ibrapsi).

Com Marisa, Véania Carneiro Franco e Tadeu (grandes mestres
da Psicologia Social), adentrei no campo do social, de me colocar
como estudante engajada e implicada com o conhecimento a servico
da comunidade, e montamos projetos de educacdo popular em
bairros; grupos interdisciplinares no Hospital Raul Soares (primeira
intervencao em Minas, percursora da luta antimanicomial); militavamos
junto aos movimentos de bairro e sindical (metallrgicos, professores,
bancarios) que surgiam em Belo Horizonte e, assim, a militancia unia-
se a formacao profissional.

Mas a dureza continuava. Na faculdade de Psicologia, o horror
de ter no curriculo as disciplinas Educacao Moral e Civica (EMC) e
Organizacao Social e Politica Brasileira (OSPB) - disciplinas que eram
lecionadas por um coronel do Exército; era obrigatério ter essas
disciplinas pelo Ministério da Educacao e regime militar.

Diferente da Federal, a Universidade Catdlica nao teve ocupacao,
cerco da policia. No entanto, tinhamos muitos agentes da seguranca
infiltrados tanto como alunos quanto como “olheiros” nas reunides,
e quando havia assembleias estudantis, a presenca da seguranca e
da policia era ostensiva. Também havia muitos alunos/as, filhos/as
das elites tradicionais de Minas Gerais estudando na universidade. O
curso de Direito era um desses espacos na Catdlica. Tanto professores
quanto alunos faziam a defesa do regime e disputas por entidades
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estudantis como os DAs e o Diretério Central dos Estudantes (DCE)
foram palco de longas brigas que, muitas vezes, chegavam as vias de
fato. No Direito, encontravam-se parentes de Bonifacio de Andrade,
por exemplo, politico tradicional, o qual apoiou ostensivamente a
direita, a ditadura e as prisdes de professores e estudantes.

Da vida na Catdlica para o entorno: a militancia também trouxe
outros embates com as forcas reacionarias de Minas. O show de Chico
Buarque e a palestra do professor Muniz Sodré no auditério da Catdlica
trouxeram uma repressao e policiais infiltrados nunca antes vistos por
ali. Ao nos encostarmos em muitas pessoas que estavam atras de
nds, percebiamos as armas na cintura e penduradas nos coldres,
sem disfarce algum por parte de quem as portava. Era um processo
de intimidacao as claras, embora nao invadissem e cercassem
militarmente 0s espacos onde ocorriam 0s eventos. Assim, por
precaucao, nunca andavamos sozinhos, sempre em dupla, ou melhor,
em trio, no minimo. Momento cruel foi o processo de queimas (pela
extrema direita) das bancas de revista que punham em seu acervo para
a venda os jornais Em Tempo, Pasquim, Movimento, Companheiro,
entre outros. A sociedade: estudantes, politicos, sindicalistas,
liderancas de movimentos sociais manifestavam-se e iam protestar e
a PM (com o choque, cachorros e policiais a cavalos) correndo com
0 pessoal, e haja bombas de gas e de efeito moral e tiro de borracha.
Nao foi s6 uma vez, foram inimeras em que corremos da policia apos
manifestacao pela liberdade de expressao (que representava para nés
esses jornais alternativos). Vender também esses jornais nas ruas, nas
portas de fabricas, formas que encontramos para divulgar as lutas
locais e nacionais, também poderia ser motivo para prisao e, assim,
também nessa atividade (vender jornais alternativos), tinhamos de
andar em grupo, nunca sozinhos/as.

Em Belo Horizonte, alguns locais foram referéncia de encontro
meus e de muitos companheiros. Assim, o edificio Maleta (na Rua
da Bahia — centro da cidade) e o espaco da Faculdade de Direito
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a qual tinha,
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diferentemente da faculdade de Direito da Catdlica, uma postura
progressista, viraram ponto de encontro de ideias, de refugio depois
de batalhas com a policia, além de espacos de cultura e lazer (la se
encontravam todas as noites o povo do teatro, da musica, da dancga,
do cinema). Muitos segmentos artisticos foram censurados naquela
época, assim como jornalistas mais engajados nao conseguiam
emprego ou espaco para publicar suas matérias nos jornais de Minas.
No espaco da faculdade de Direito (que ficava perto do Maleta), muitos
movimentos sociais, como o dos professores, reuniram-se e fundaram
entidades (é claro que nao reconhecidas oficialmente) como a Uniao
dos Trabalhadores no Ensino de Minas Gerais (UTE/MG), entidade
que até hoje (agora sindicato) tem um papel fundamental na luta pelo
ensino publico e gratuito em Minas Gerais. Muita repressao sofreram
naquela época os professores da rede publica. Os bancarios, também
como categoria, faziam a luta sindical e tentavam tirar a direcao
reacionaria da coordenagao do Sindicato, s6 conseguindo eleger uma
diregcdo democratica para o Sindicato nos anos 1980.

Ocorreram varios movimentos grevistas na cidade e na grande
Belo Horizonte. Um dos mais significativos foi o dos metallrgicos,
e estudantes e movimentos somavam-se aos operarios para ajudar
nos piquetes nas portas de fabrica; distribuiamos e vendiamos jornais
alternativos como, por exemplo, o jornal Companheiro, produzido pelo
Movimento pela Emancipagao do Proletariado (MEP), grupo do qual
eu fazia parte. Passei muitas madrugadas ajudando nessa luta, e a
policia em cima da gente.

Uma das nossas lacunas na organizacao estudantil era nossa
entidade nacional, que estava colocada na ilegalidade. Assim,
realizamos algumas acOes para realizar encontros nacionais de
estudantes, para reorganizar a Unido Nacional dos Estudantes (UNE).
Algumas dessas tentativas aconteceram em 1977, quando os primeiros
sinais de reorganizagdo da entidade foram tentativas frustradas de
realizar o 3° Encontro Nacional de Estudantes (ENE). Uma aconteceu
em Belo Horizonte, quando os delegados estudantis foram impedidos
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por tropas policiais de entrar na cidade, e foi o “Encontro que nao
ocorreu”, porque aPM cercoutodo o centro dacidade e as proximidades
da Universidade Federal de Minas Gerais. Bloquearam a passagem
dos Onibus para a cidade e 850 estudantes foram presos quando
tentavam participar do 3° ENE, em Belo Horizonte. Foi em 4 de junho
de 1977. Na véspera e antes, todos nés das universidades (dos varios
DAs e DCEs) montamos um esquema de apoio material, seguranca
e infra, mas todos os espacos estudantis foram cercados na véspera
pela policia. Um fortissimo aparato militar tomou a cidade. Estudantes
foram presos na Catdlica, no Direito da UFMG. Os estudantes,
trabalhadores, funcionarios publicos e liderangas que se encontravam
no DA de Medicina, que ficava na Av. Alfredo Balena, na regiao dos
hospitais, foram totalmente cercados por um forte contingente policial
que fechou o acesso a Faculdade de Medicina. Nosso povo nao podia
ficar sem alimentos, agua e medicamentos. Apds negociacdes entre
representantes estudantis, do DCE, da Reitoria da UFMG, de governos
e da policia, foi decidida a liberagao dos alunos. Contudo, eles nao
foram liberados. O Exército os prendeu e os enquadrou na Lei de
Seguranca Nacional, vigente a época.

Belo Horizonte virou uma praca de guerra, corriamos de um lado
para o outro. Quem nao tinha sido preso estava ocupado colocando
companheiros de entidades de outros estados em segurancga, tentando
articular com companheiros dos direitos humanos e advogados para
tirar nossos colegas presos no Departamento de Ordem Politica e
Social de Belo Horizonte (DOPS-BH), e, enquanto isso, todos 0s grupos
da PM estavam nas ruas. Chegou ao ponto de cachorros e cavalos
adentrarem nas varias igrejas da regiao central de Belo Horizonte (nos
arredores do DA de Medicina), pois varias manifestagdes de apoio aos
companheiros cercados pela policia comecaram a ocorrer em toda a
regiao, quando comecgou o cerco ao DA de Medicina e a prisdo dos
Onibus de estudantes que vinham de fora.

Outra tentativa foi na Universidade de Sao Paulo (USP) e ainda
na Pontificia Universidade Catdlica (PUC) em setembro de 1977.
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Novamente fomos para a PUC, que ficava no bairro de Perdizes.
Tomamos precaucdes. Nao viajavamos mais em grupos. Nao fomos
barrados na entrada de Sao Paulo, mas, em compensacao, a PUC
foi invadida com o comando do coronel Erasmo Dias e muitas/os
companheiras/os tiveram feridas gravissimas por causa das bombas
lancadas na PUC. Sofremos violenta repressao. A Universidade de
Brasiliatambém foi ocupada pela policia. AUNE acabou reorganizando-
se em congresso estudantil na Bahia em 1979.

Minha vida na militancia do movimento estudantil tomou os
rumos da organicidade de movimentos alternativos de resisténcia
politica ao regime. Assim, ingressei no Movimento pela Emancipacao
do Proletariado (MEP) e o sentido de minha militancia mudou de
configuragdo. A repressao estava mais viva do que nunca e, muitas
vezes, tivemos de mudar os locais de encontro dos coletivos e onde
eram guardados nossos materiais de formacéao politica, e acompanhei
a angustia de companheiras que, com parceiros na clandestinidade,
viviam uma meia vida, sempre preocupadas com a seguranca do
parceiro. Nada facil era essa vida. Muito viva estava a ditadura, embora
se apontasse, nessa época, para a vinda ao Brasil dos/as exilados/as
e para a anistia parcial para quem saiu do pais.

Anos 1980: Como psicéloga, agora outros movimentos, como
o sindical, o popular e o de mulheres tomam parte de meu cotidiano e
militancia. Assim, participei de um dos primeiros encontros de mulheres
metallrgicas de Belo Horizonte e Contagem - o 2° no pais, pois o 1°
aconteceu em Sao Bernardo do Campo, Sao Paulo — realizado em
1980, e 0 movimento rural também se rearticulou em Minas e no Brasil.
O meu caminhar e 0 Movimento de Emancipacgao do Proletariado (MEP)
levaram-me de Minas para o Nordeste (Jodo Pessoa- Paraiba) para
a militancia de luta pela terra e organizagéo e direitos das mulheres
rurais. La em Joao Pessoa, vivi duas situacdes muito marcantes. A
primeira, em 1981, quando eu e mais dois companheiros, um gaucho
e outro cearense, fomos detidos em uma palhoga perto da praia de
Tambal, pois meus companheiros tinham esquecido as identidades
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em casa e eu tinha meu RG, mas tinha comigo, em minha bolsa,
inumeros exemplares do Jornal Companheiro, que ia vender nos bares
da praia. Alegando falta de documentos, a policia civil queria levar
0Ss rapazes presos. Nao adiantou argumentar, dizer nosso enderego,
mostrar comprovante de residéncia, nada satisfez os policiais e fomos
levados para a Delegacia de Miramar, onde ficamos sem alimento,
sem local para dormir. S6 comemos porque tinhamos um dinheiro que
repassamos para estes e, com isso, eles compraram refeicdes para
nos. Mas o pior foi que, na mesma hora, chegando |4 nessa delegacia,
ja tinha um advogado dizendo que iria nos soltar se pagassemos uma
grana para ele. Passaram-se dois dias e nao conseguimos realizar
um telefonema. Entéao, fingimos que irlamos pagar esse advogado
e 0 agente de policia que nos prendeu, e entdo nos soltaram. Mas,
guando chegamos ao bairro, descobrimos que a policia esteve fazendo
perguntas sobre nds, ameacou vizinhos e falou que ia nos encarcerar.
Na mesma hora, deixamos a casa e fomos procurar o advogado da
Comissao de Direitos Humanos da Prelazia — Tavares. E foi a nossa
sorte, pois, por meio dele, soubemos, quando ele foi averiguar a nossa
situacao na delegacia, que nem Boletim de ocorréncia (BO) tinha sido
feito pela policia, o que significava que eles poderiam ter feito o que
queriam conosco e ninguém saberia. Nessa época, julho de 1981,
muitos de nossos amigos estavam de férias fora da cidade. Mais tarde
descobrimos que estes advogado e policiais faziam parte de uma
milicia que agia nas ruas e nas cadeias de Campina Grande e Joao
Pessoa, forcando flagrantes e ganhando dinheiro com isso. Nos os
denunciamos e nossa historia foi parar nas paginas dos jornais locais.

A segunda situacao marcante foi em agosto de 1983, quando
eu acompanhei a luta pela terra e a organizagdo do movimento das
mulheres do Brejo paraibano e fiquei chocada, e sou indignada até
hoje, com 0 assassinato,no dia 12 de agosto de 1983, de Margarida
Maria Alves — presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais (STR)
de Alagoa Grande, que fica na regiao do Brejo da Paralba e onde
companheiras/os da Universidade de Campina Grande, Jodo Pessoa,
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liderangas rurais, entre as quais Manoel da Conceigcao, apoiavam a
luta deste e outros sindicatos rurais da regiao por direitos sindicais
basicos como a assinatura da carteira de trabalho. Margarida foi
assassinada por essa luta tao basica — ter uma carteira assinada.
Neste momento estdvamos ainda no meio da ditadura, ndo mais a
militar, mas a ditadura do cartel dos usineiros, da truculéncia e da
pistolagem, que transformavam o Nordeste em um “mar de cana-de-
acucar” e um mundo da monocultura. Assassinos de Margarida estao
soltos até hoje, sem responder pelo crime.

Anos 1990: Sudeste do Para, regido do Araguaia. Outro
momento, outras pessoas e histérias semelhantes.

Comecei agora, morando no Pard, uma pesquisa — pela
Universidade Federal do Para (UFPA) — com mulheres trabalhadoras
rurais, nos anos 1990, nos municipios de Sao Domingos do Araguaia,
Sao Joao e Sao Geraldo, cujos resultados fizeram parte da minha
dissertagao de mestrado intitulada O Xote das Meninas — o Instinto de
investigagao que move (remove). Deparei-me com um movimento com
historias de conflitos fundiarios, de mortes (como os assassinados no
Castanhal Uba) e camponeses/as que viveram na pele a ditadura,
tanto a econémica (fundiaria) quanto a militar (Guerrilha do Araguaia).

Encontrei e escutei depoimentos de indios que foram cruelmente
torturados e perseguidos para dizerem onde se encontrava escondido
‘o povo da mata”, que era como eles chamavam os guerrilheiros,
pois, afinal, para os camponeses e indigenas da tribo Akwar, mais
conhecidos como Suruis do Para do Tronco Tupi, estes nao eram
vistos como o Exército e a ditadura os enxergavam — como terroristas
e subversivos. Para o povo daquela regiao, segundo as falas de quem
viveu aquela época, o “povo da mata” estabeleceu com o povo da
regiao do Araguaia uma relacao de troca e parceria. O discurso que foi
vendido, a propaganda que foi feita foi bem diferente do que escutei
de mulheres como Dona Maria da Metade, Credi, entre outras. Muitos
parentes de quem deu seus depoimentos foram torturados e Dona.
Maria teve seu marido torturado, simplesmente, porque conhecia
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e conversava com o “povo da mata”. Também nesse momento tive
conhecimento, por meio deles, dos corpos dos guerrilheiros que ainda
existiam na mata da tribo e em outros lugares da regido.

No final de 1991, durante um encontro feminista em Caldas
Novas, camponesas de Sao Domingos do Araguaia e integrantes
da comissao de desaparecidos sentaram-se para conversar e trocar
informacoes sobre esses desaparecidos. A partir dal, estabeleceu-
se um dialogo entre si e com outros integrantes que estavam nessa
luta, e acredito que esse dialogo esta vivo e florescendo nos dias de
hoje, em busca da identificacao dos entes queridos, companheiros/
as ainda nao identificados e em busca de resgatar, por meio da
memoria, a verdade.
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GENARO IENO

Depoimento do psicologo Genaro leno Neto ao Conselho Regional de Psicologia da
132 Regiéo (Paraiba).

Comecei a ter uma participacao politica mais organizada, a
partir de 1968, por meio do movimento estudantil. O ano de 1968 foi
um ano conhecido pela efervescéncia do movimento estudantil, pela
efervescéncia dos movimentos da chamada contracultura, e, em
particular, aqui no Brasil, e la em Sao Paulo, onde eu morava e estudava,
foi um periodo de muita agitagdo. Na época, eu fazia Economia
na Universidade de Sao Paulo (USP) e comecei a acompanhar o
movimento estudantil, tendo uma referéncia muito forte na Faculdade
de Filosofia da USP, que ficava préoxima a Faculdade de Economia.
Havia uma relagao de proximidade e de entrosamento entre os alunos
de Economia e Filosofia.

No ano de 1968, houve muito debate, muita discussao, do ponto
de vista tedrico, académico, politico, cultural e muita mobilizacao, em
particular do movimento estudantil, assim como de outros setores da
sociedade no enfrentamento da ditadura. Vale lembrar que, no final
de 1968, houve a tentativa da realizagdo do congresso da Uniao
Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibiuna, Sao Paulo, quando todos
0s estudantes que participavam desse encontro foram presos. Logo
em seguida, no dia 13 de dezembro, sexta-feira 13, foi decretado o
Ato Institucional Numero 5 (Al-5), a partir do qual houve um periodo de
“agudizacao” da repressao, decretada nao s6 pelo governo militar, e
apoiado por setores organizados das elites econémicas. Passamos a
viver a brutalidade de uma ditadura civil/militar.

Nesse contexto, o movimento estudantil passou a ser um dos
focos principais darepressao doregime. O endurecimento darepressao
teve consequéncias na forma como 0s movimentos de contestacao a
ditadura passaram a se organizar. Houve um processo de radicalizacao
de toda essa luta, tanto por parte da ditadura militar quanto por parte
daqueles que tentavam reagir a toda essa situacao. Nao sé reagir, mas
tentar transformar as estruturas econdémicas e politicas da sociedade
brasileira. Nesse contexto de violenta repressao, muitos professores,
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intelectuais e ativistas politicos foram presos, torturados e mortos.
No ano de 1969, fui fazer parte da diretoria do Centro académico da
Faculdade de Economia. Nesse periodo, um professor de Histéria
Econbmica da Faculdade de Economia da USP foi preso, torturado e
morreu sob tortura. Houve, também, muitas outras prisbes e mortes.
Como centro académico, ndo se tinha alternativa a nao ser tentar
denunciar essas coisas e tentava-se fazer essas denuncias dentro dos
limites que a propria situacao politica permitia. Denuncias por meio
de panfletagem, pequenos folhetos que se tentava distribuir dentro
e fora da faculdade, “pichagbes”. Tentava-se, também, divulgar essa
selvageria internacionalmente.

Mas a preocupacgéao era divulgar essa violéncia aqui no pais,
para que a populacao pudesse saber o que estava acontecendo, ja
que toda imprensa estava censurada e proibida de publicar qualquer
coisa a esse respeito. Nao era s6 denuncia das mortes, era dendncia
de todo tipo de politica, econdbmica, educacional, que a ditadura
estava realizando. Por conta dessas denuncias, o presidente do centro
académico foi preso, o vice-presidente saiu do pais e, como secretario-
geral do centro académico, acabei assumindo a presidéncia da
entidade. Nos continuamos com as denuncias. A partir dai, a policia
comegou a me procurar, para prender.

Nessa situacao, os Unicos setores que podiam dar apoio e tentar
caminhar com essa luta eram 0s grupos das organizagoes clandestinas
de luta contra a ditadura. Foram essas as pessoas que encontrei, e
que davam algum tipo de suporte nessa situagao. Passei a nao poder
frequentar a faculdade, porque, em dois momentos em que estive 14,
a policia apareceu, tentando pegar-me. Por sorte, consegui fugir. Em
uma ocasiao, passei no meio dos policiais e eles ndao perceberam. Em
outra, consegui fugir passando por um basculante, no fundo do centro
académico, cai no fundo de um prédio vizinho e de la consegui fugir.
Por isso, eu nao tinha condicdes de frequentar a faculdade, assim
como nao ficava morando em um mesmo local durante muito tempo,
porque dava a chance de a policia encontrar-me.
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Foi um periodo muito dificil, também, do ponto de vista pessoal,
pelo motivo de n&o ter onde morar, onde ficar. Passava noites vagando
pela cidade de Sao Paulo, sem ter onde ficar. Além de ficar sabendo
das prisdes, torturas e assassinatos de varias pessoas amigas
ou conhecidas e de sentirme impotente diante disso tudo. Nesse
periodo, consegui trabalho com um professor de Quimica da USP,
que me contratou para fazer a contabilidade de um projeto que ele
administrava. Esse era o dinheiro que me sustentava.

Eu tinha amigos que militavam no Partido Comunista do Brasil
(PCdoB),amigos que estavamintegrados aAliancaLibertadoraNacional
(ALN), outros que pertenciam a Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR), outros que estavam no Partido Operario Comunista (POC). Com
isso, acabei participando de varias agdes de alguns desses grupos
clandestinos: fazendo contatos entre pessoas do mesmo agrupamento
politico, ajudava nas panfletagens e pichacdes. Por exemplo, nas
grandes fabricas do ABC paulista, denunciar aos operarios a prisao e
0 assassinato de outros operarios que tentavam organizar a categoria.
Ajudei pessoas que estavam sendo muito procuradas, ameagadas de
ser presas, a sair do pais através da Ponte da Amizade, na divisa com
o Paraguai, para que pudessem chegar até o Chile. Como eu nao tinha
vinculacao organica muito forte com nenhuma dessas organizagoes
clandestinas, eu passava a ser uma pessoa Util a esses grupos, no
sentido de colaborar com algumas de suas agoes, porque, se eu fosse
preso, nao saberia dizer nada sobre a organizacao.

Alguns desses amigos foram presos e, na hora da tortura,
tinham de dizer nomes, entdo meu nome foi citado por algumas
dessas pessoas, inclusive de organizacdes distintas. Toda vez que
isso acontecia, a policia ia atras de mim. Foram na casa da minha
avo, porque morei algum tempo com ela, 0 que a assustou muito e a
surpreendeu. Foram procurar-me em algumas das “republicas” onde
morei. Mesmo depois que estava estudando Psicologia na Pontificia
Universidade Catdlica (PUC-SP), a policia invadiu o local em que eu
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morava e revistou o apartamento todo. Por sorte n&o me encontraram.
As pessoas conhecidas foram sendo presas, 0os contatos foram se
perdendo e se instalou uma percepcédo de que essa forma de luta
politica estava equivocada, porque era um caminho que isolava as
pessoas uma das outras e, principalmente, esses grupos organizados
se isolavam da populacao com a qual e em relagao a qual se pretendia
lutar para transformar a sociedade.

O isolamento desses grupos ocorria, principalmente, por conta
da necessidade da estratégia de luta que se definiu como prioritaria,
gue era a luta armada contra as Forgcas Armadas, que davam suporte
a manutencao dos privilégios, das exploracoes e da dominagao tipicas
da sociedade capitalista. Essa era a concepcao possivel naquele
momento, que se justificava ainda mais pelo tipo de repressao violenta
que o Estado brasileiro executava. Nao dava para ficar calado, pois
o siléncio significava consentimento as atrocidades cometidas pelo
Estado. Mas falar publicamente nao era possivel, nao era permitido.
Entado, qual era a alternativa: o olho por olho, dente por dente, ou seja,
uma forma desesperada de reagao. Pelo menos eu vivi muito isso. Em
muitos momentos, me desesperei fortemente: tinha uma percepgao de
que aquela nao era a forma mais adequada de luta politica, mas, frente
a tudo aquilo que estava acontecendo, o que fazer? Os amigos sendo
presos, alguns deles, assassinados, o que fazer, além de continuar a
luta deles, mesmo que, naqueles anos, isso pudesse beirar o suicidio?
Nao saber o que fazer, além de um sentimento de impoténcia, gerava
em mim um sentimento de culpa. Estar fora da prisdo, mesmo que
fugindo da policia, parecia um privilégio descabido. Em alguns
momentos parecia covardia.

Na passagem de 1969 para 1970, fui ao presidio Tiradentes,
tentar visitar alguns amigos que estavam presos ali, mesmo sabendo
do risco de ser preso na hora da visita. Ser preso seria um alivio,
acabaria com o0 desespero que me consumia. Por sorte, o pai de
um desses amigos, que sabia da minha situacao, tirou-me da fila da
visita e levou-me para a casa dele. A minha capacidade de raciocinar
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parecia embotada. O que prevalecia era o sentimento de indignacao,
meio “estomacal”, meio “figadal” contra tudo aquilo.

A prisdo e o0 assassinato das principais liderancas das
organizagdes clandestinas de luta contra a ditadura provocou o
aniquilamento ou o enfraquecimento dessas organizacdes. Por isso,
arepressao sobre pessoas consideradas pouco importantes diminuiu.
Essa era a minha situacao nesse processo todo. A policia, de repente,
parou de ir atras de mim, e comecei aos poucos a tentar reorganizar
a vida pessoal. Comecei a encontrar outras pessoas, que também
estavam interessadas em pensar outras possibilidades de luta politica.
Com aquela agonia enorme amenizando, comecei a raciocinar melhor
e quis voltar a estudar.

Minha duvida era se continuava estudando Economia, mas, pelo
desgaste de minha presenca na Faculdade da USP, nao dava para
fazer o curso em Sao Paulo. Teria de ver se conseguia a transferéncia
para o Rio de Janeiro ou fazia outro curso. Uma das questbes que
apareceu para mim foi que as Ciéncias Sociais, a Sociologia, a
Economia, a Economia Politica, faziam uma anélise muito macro da
sociedade, e percebi que esse tipo de andlise nao era suficiente para
nos instrumentalizar para a acdo. No concreto, no mitdo, no dia a
dia em que vamos atuar, como fazer? Como lidar com as pessoas e
com 0s pequenos grupos? Havia a ideia de que as pessoas precisam
ter consciéncia da sua exploracao, da sua dominagao, para al, sim,
tomar a iniciativa de agir. Com essas perguntas, comecei a entrar em
contato com a producao de Paulo Freire, que falava muito na tematica
da “conscientizacao”, da consciéncia.

A Pedagogia de Paulo Freire propunha ferramentas efetivas para
atuar com os trabalhadores. Ao mesmo tempo, entrei em contato com
algumas pessoas que tinham uma leitura interessante de autores como
Freud, Jung. Comecei a ver que poderia haver uma interlocugao entre
a formulacéo de Paulo Freire e essas outras formulacdes que tratam
mais da questao da “consciéncia” do sujeito, nos termos em que esses
conceitos se apresentavam para mim naquela época. Entao, depois
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de um tempo, resolvi estudar Psicologia, na expectativa de encontrar
nessa disciplina ferramentas de atuacdo com os trabalhadores e
que pudessem subsidiar agao mais efetiva na relagao cotidiana com
as pessoas. Fui fazer Psicologia na PUC-SP Fiz o vestibular, passei
e tive a oportunidade de conhecer pessoas muito importantes para
mim, entre elas, Paulo Maldos, Pedro Pontual e Miguel Perosa, com
as quais convivi durante o curso de Psicologia. Sao amizades que
duram até hoje. Eles me ajudaram muito a reorganizar a cabega e a
pensar a atuagao social e politica, que passou a ser compreendida
COMO COMPromisso com as pessoas, de tentar ser um militante dos
processos de enfrentamento e de denuncias de tudo aquilo que
machuca as pessoas, que produz sofrimento e afeta a dignidade das
pessoas. Nesse periodo, a policia apareceu mais uma vez a minha
procura, mas, novamente, n@o me encontrou.

A vontade de atuar com as pessoas que sofrem algum tipo de
constrangimento permanecia. Por isso, durante o curso de Psicologia
fui trabalhar, como voluntario, junto com uma colega de curso, Marilene
Grandesso, em um hospital psiquiatrico privado, em Guarulhos, Sao
Paulo. Como estudantes de Psicologia, nao tinhamos clareza sobre
como poderiamos trabalhar. Como estudantes, nao podiamos atuar
como clinicos, nem era essa nossa perspectiva. Entdo comegamos a
ir onde os pacientes estavam, que era o patio do hospital, e passamos
a conviver com 0s pacientes todos os dias pela manha, de segunda-
feira a sexta-feira. Depois de alguns meses desse tipo de presenca,
a partir de sugestdes de alguns pacientes, comegamos a formar e
acompanhar grupos de pacientes para atuarem dentro do hospital, no
enfrentamento de problemas e caréncias comuns: grupo de limpeza,
de esportes, de shows, de cozinha, de recepcao e acompanhamento
dos pacientes novos.

Mas o que importa aqui € dizer que essa experiéncia com 0s
pacientes psiquiatricos permitiu-me ver, de forma mais concreta e
efetiva, a importancia de uma relagao mais proxima com as pessoas
no cotidiano concreto da vida. Esse trabalho conseguiu transformar um
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hospital psiquiatrico classico em uma “comunidade terapéutica”, com
0s pacientes organizados dentro do hospital e, portanto, com forca
politica para produzir transformacdes importantes no funcionamento
hospitalar, inclusive tomando decisdes sobre critérios de alta e de
melhoramento das condicoes de vida la dentro. Essa experiéncia
ocorreu entre os anos de 1972 e 1973. Porém, quando alguns
pacientes do Instituto de Psiquiatria Guarulhos eram internados em
outros hospitais psiquiatricos, comegavam a reivindicar as mesmas
condicdes existentes no hospital de Guarulhos. Esses pacientes
passaram a ser considerados, pelos donos desses outros hospitais,
como causadores de confusao, “agitadores”, “subversivos”. Esse foi
o0 principal motivo para que a experiéncia fosse encerrada pelos donos
do hospital, depois de muita pressao dos outros empresarios. Mais
uma repressao, mais uma derrota.

Nesse momento, eu estava terminando o curso de Psicologia.
Foi quando conheci Dom José Maria Pires, Arcebispo da Arquidiocese
da Paralba, em Joado Pessoa. Ele convidou alguns estudantes
para conhecer o trabalho pastoral com as comunidades de base
e, ao conhecer, poder ajudar a pensar esse trabalho. Um grupo
de estudantes veio para a Paraiba, passou os meses de janeiro e
fevereiro de 1974 conhecendo e acompanhando as comunidades
de base. Eu vim com esse grupo, mas ja tinha combinado com Dom
José para ficar um ano na Paraiba, conhecendo melhor a realidade
local e o trabalho pastoral. Minha ideia era, depois da experiéncia
na Paralba, voltar para Sao Paulo e continuar fazendo trabalho em
algum hospital psiquiatrico, no qual havia muitos nordestinos que
falavam muito do Nordeste. Viver um tempo na Paraiba permitiria que
eu tivesse interlocucao mais informada sobre a vida nordestina. No
entanto, durante esse ano no trabalho pastoral da Igreja, comecei a
acompanhar a primeira experiéncia, depois de 1964, de camponeses
paraibanos resistindo a expulsao da terra efetuada por proprietarios
de imdveis rurais. A repressao contra esses camponeses era muito
forte e, por isso, foi impossivel voltar para Sdo Paulo, deixando para
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tras as pessoas envolvidas nessa resisténcia, de novo, contra a
selvageria. Aqui também poderia exercitar essa possibilidade de estar
junto com as pessoas e, com elas, descobrir formas e mecanismos
de enfrentamento do que estava provocando sofrimento. Fiquei aqui
na Paraiba até hoje e pude testemunhar toda a violéncia contra os
pobres, na cidade e no campo. No entanto, agora, eram as pessoas
que sofriam a violéncia os atores principais da denuncia e da luta
contra essa brutalidade, ndo mais grupos isolados que lutavam em
nome delas, sem que elas soubessem.

Tornei-me professor de Psicologia na Universidade Federal da
Paraiba (UFPB) e tentei apresentar aos alunos a possibilidade ética
e académica de uma pratica profissional de compromisso com as
pessoas e grupos atingidos em suas dignidades como seres humanos
e cidadaos. Sempre tive alunos que participaram comigo dos trabalhos
de extensao com agricultores familiares e camponeses, apesar das
fortes criticas que recebiamos de colegas do curso de Psicologia da
UFPB: o que faziamos nao era Psicologia, nem ciéncia. Parece que,
finalmente, hoje, a histéria comecou a nos dar razéo.
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Depoimento escrito entregue ao Conselho Regional de Psicologia da 132 Regiao (Paraiba).

Primeiro, gostaria de parabenizar o Conselho Federal e o Conselho
Regional de Psicologia pela iniciativa, uma vez que, no momento em
que o Brasil esta prestando contas com o seu passado autoritario, o
Sistema Conselhos promove ciclos de dialogo sobre o direito a memaoria
e a verdade. Entao, veja sO, a nossa histéria de vida tem muito a ver
com aquilo que a gente vai construindo como sujeito, toda formagéao
da nossa subjetividade e a nossa insergdo no mundo social. Eu n&o
poderia comegar a tratar do tema sem falar de meu passado recente.

Meu pai é jornalista e, em 1964, quando houve o golpe militar,
moravamos em uma granja. Ele chegou a receber jornalistas perseguidos
para se esconder da repressao. Lembro-me do dia, era para 0s irmaos
ficarem calados, nao dizer a ninguém o paradeiro do nosso pai, porque
ele estava escondido em um buraco, com varios jornalistas. Vivemos
assim uma semana, com uma mistura de tensdo e medo, embora, ao
mesmo tempo, soubéssemos que estavamos prestando solidariedade a
um grupo de pessoas amigas da familia que estava vivendo a dor de
ser perseguido por uma situagéo de violéncia. O momento que segue
um golpe de Estado € de extremo uso da forca, em que se restringe
ao maximo a capacidade do ser humano de se libertar das tentativas
de opressao, devido ao uso da forca e da repressao pelos érgaos de
seguranca. E um momento muito dificil para as pessoas perseguidas por
seus ideais politicos, principalmente para os jornalistas, que tém um papel
na sociedade de denunciar as graves violagdes aos direitos humanos.

Entdo, esse momento foi muito importante. Eu o vivi dentro de
casa, na minha familia. Meu pai, que tinha sido jornalista e diretor do
jornal A Unido, jornal oficial do governo, que fazia a cobertura das
Ligas Camponesas, foi exonerado da direcao por ordens superiores.
Convivi com tudo o que ocorreu, por meio de meu pai, de certa forma.
Foi tenso, por muito tempo, permanecer no cargo de funcionario
publico. Ele foi monitorado durante muito tempo. Também tivemos na
familia, primos que foram perseguidos, torturados e que conviveram
com a clandestinidade para sobreviver ao periodo pés 1964. Tenho,
portanto, toda uma memaria familiar, vamos dizer assim, de pessoas
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proximas da familia que também tinham vivido esse momento de
perseguicao politica.

Quando eu cheguei ao curso de Psicologia, no periodo de 1975-
1980, era justamente a fase do processo da transicao politica. Na vida
universitaria, em periodo de reforma, conviviamos com uma Psicologia
Funcionalista. Imagine: meu livro de Psicologia Social era o de Aroldo
Rodrigues, néao tivemos acesso a uma formacéao em Psicologia Critica.

Eu vivi uma universidade no tempo da ditadura € vém a minha
memodria lembrancas esparsas de momentos misturados de ameacas
e de resisténcias. Um dia fomos expulsos do auditério da reitoria com
bomba de gas. Alguns estudantes de Psicologia comecaram a nos
engajar em grupos de extensao universitaria. Na Paraiba, os movimentos
de resisténcia no campo como os de Camocim e Alagamar foram
marcantes de confronto entre trabalhadores rurais e a policia, apoiados
pela Igreja da Teologia da Libertagao e pelo Movimento Universitario. O
pessoal de Alagamar tomou a praca publica, ameacados. Eu lembro
muito bem desse momento, as pessoas do campo continuavam
vivendo com 0 uso extremo da forga, o terror e 0 medo. Quando havia
prisbes de camponeses, havia mobilizacdo na universidade, famos
como movimentos sociais para vigilia na porta de cadeia, cantavamos
a noite toda para ajudar aos camponeses presos a resistir, “nosso
direito vem, nosso direito vem, se ndo vier nosso direito, o Brasil perde
também”. Na universidade, faziamos mutirdes para conseguir dinheiro
para comprar verdura, carne, para fazer sopa no Centremar. lamos,
estudantes e professores, cortar verdura e carne para fazer sopa e
levar para os trabalhadores que estavam ocupando a praca publica,
fugindo e denunciando a violéncia no campo. Eu lembro que muitas
vezes, quando iamos voltar para casa, 0s carros estavam com os pneus
furados. A forga do coletivo ajudava todos a enfrentar o momento de
tensdo e medo. Entao, tive essa oportunidade de, como estudante de
Psicologia, viver a universidade na fase de transicao e abertura politica.

Outro momento marcante ocorreu na morte da lideranca rural
Margarida Maria Alves, em Alagoa Grande. Nesse momento, ja estava
trabalhando como psicéloga na Secretaria de Trabalho e Acdo Social, no
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Centro Comunitario de Tambay, na cidade de Bayeux, na grande Joao
Pessoa. Alugamos um 6nibus com o pessoal da Igreja critica e fomos para
missa de Margarida Alves em Alagoa Grande. Outro momento importante
foi a vigilia em praga publica com a visita de Domitila a Jodo Pessoa: a
universidade e os movimentos sociais estavam todos na praca publica.
Outra lembranga importante foi termos conhecido e convivido com Wanderlei
Caixa, advogado dos trabalhadores rurais, que fundou na época o Centro de
Defesa de Direitos Humanos da Arquidiocese, trouxe Domitila e nds fizemos
uma grande noite de vigilia na praca publica. Havia esses momentos de
resisténcias, em que, como estudantes e, depois, como profissionais de
Psicologia, nos engajavamos em processos de Iuta. Professores como
Lebncio Camino, Vanderlei Amado, Genaro leno, Teresa Campelo e outros,
que faziam uma Psicologia Social engajada faziam a diferenga nesse
momento de resisténcia a opressao. Toda essa rica vida universitaria foi um
momento muito importante para meu processo de formacao em Psicologia.

No momento em que se convive com 0S movimentos sociais,
visita no campo o camponés ameacado com a mira de um rifle no
rosto, acompanha os momentos mais dificeis de prisdes, faz vigilia
durante as prisdes e as ocupacbes em pragas publicas, todo esse
processo é como se fosse a formagao de um profissional que vai,
de certa forma, desenvolvendo a sensibilidade para ver e sentir a
dor do outro, sujeito e vitima de um Estado autoritario. Todos esses
momentos foram importantes para minha formagao como profissional
da Psicologia Social. Todos nés participamos da luta pelas Diretas
Ja, pela anistia geral e irrestrita, pela eleicao interna na escolha de
dirigentes universitarios. Portanto, viver esse processo de resisténcia,
onde e quando a sociedade vivia momentos e tempos de medo, foi
viver também um tempo de amor pela humanidade. Ao mesmo tempo
em que sofriamos com o medo do tamanho do autoritarismo, tinhamos
a capacidade de nao ficar simplesmente silenciados e trancados
dentro de casa, até porque nem a moradia estava protegida do abuso
do poder do Estado.

Nesse periodo de formacédo, também convivi, no curso de
Psicologia, com toda aquela discusséo sobre 0 movimento antimanicomial
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da antipsiquiatria. Ja discutiamos a relagéo entre Estado autoritario e
instituicbes psiquiatricas. Fizemos, por meio do curso de Psicologia,
uma experiéncia de extensao na Colbnia Juliano Moreira. Um espaco
fechado. Quando chegamos &, no primeiro dia, deparamos um ambiente
totalmente fechado, cheio de fezes e sangue nas paredes, um mau cheiro
insuportavel, todas as pessoas internas nuas, as camas sem colchoes,
um campo de concentragao. Fizemos faxina na Colonia Juliano Moreira,
grupos operativos com o pessoal de apoio. Foi entdo que nos expulsaram e
encerrou-se a experiéncia. Nessa fase da transicao, viviamos essa mescla
de Estado autoritario nas instituicdes totais, mas também ousavamos
sonhar com uma Psicologia e uma saude mental diferentes.

Outro fato importante foi a oportunidade de ter professores
de Etica da Psicologia que traziam textos sobre a tortura para que
pudéssemos refletir sobre a ética na profissao. Nunca me esqueco dos
textos que a professora de Etica compartilhava conosco, marcaram-
me profundamente (choro). Foi a primeira vez que senti como é dificil
um Estado autoritario, por meio de depoimentos de pessoas que
tinham convivido com a tortura fisica e psicolégica. Os professores nos
questionavam como o saber e os profissionais médicos, psiquiatras
e psicologos podiam ser usados para oprimir o humano em um
Estado autoritario. Nunca esqueci como a disciplina Etica me chamou
a atencao para a tortura, ela me tocou. N&s, psicélogos, temos
muito a falar sobre isso, como lidar com a dor do oprimido em um
Estado autoritario. Nunca esqueci o modo como a disciplina Etica foi
conduzida, por isso acho tao importante. Textos da luta antimanicomial;
do Tortura Nunca Mais; os depoimentos de ex-presos politicos para
que pudéssemos ler, discutir, trocar reflexdes criticas sobre esse
momento. Isso foi importante para minha formacao. Quando terminei
o curso de Psicologia, fui fazer o mestrado em Servigo Social na area
de Politica Social com outros psicologos da area social, como Genaro
leno, Helena Oliveira e Mario Angelo.

Fiz parte da primeira Associacdo de Psicologia e da Associacéo
de Pds-Graduandos da Universidade Federal da Paraiba (UFPB). Eu,
Romero Anténio e Lourdes Sarmento, fomos da primeira diretoria da
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Associacao de Psicologia, criada no sonho de construir uma Psicologia
critica e socialmente engajada com as questdes sociais. Tinhamos um
sonho, um ideal, mesmo que tivéssemos um conjunto de disciplinas
extremamente funcionalistas, textos profundamente desconectados da
nossa realidade. Eu n&o tive o direito de ler uma Psicologia sociocritica
no meu tempo da graduacdo, nao tive essa oportunidade. Nossas
referéncias bibliograficas eram constituidas de textos reacionarios e
funcionalistas, que naturalizavam a violéncia, que criminalizavam as
pessoas com sofrimento psiquico, como se 0 homem nao pudesse ter
a capacidade de resistir as formas de opressao humana. As mulheres
que reagiam a violéncia doméstica nao eram so vitimas dos parceiros,
mas também de toda uma cultura machista, eram consideradas
pessoas desequilibradas e tinham de ser sujeitas a psiquiatrizacao para
normalizar. Foi a esse tipo de conhecimento que resistiamos a aceitar,
a incorporar, mas nao tinhamos acesso a uma produgéao da Psicologia
sociocritica. Hoje, noés ja temos varios livros, mas nao tivemos essa
oportunidade na universidade.

Outro momento importante foi quando ingressei na UFPB como
docente do Departamento de Servico Social. Fui convidada pelo ex-
professor de Ciéncia Politica, Rubens Pinto Lira, para participar da
Comissao de Direitos Humanos da UFPB. A partir de entdao, comecei
a visitar e fazer vistoria em presidios e delegacias. la visitar os presos
comuns, ja nao eram mais os presos politicos. Nas visitas, pudemos
constatar como os presidios convivem ainda com o Estado autoritario.
Da Comissao passei a participar do Conselho Estadual de Direitos
Humanos. A partir dai passamos a denunciar a violéncia institucional,
foi entao que sentimos a necessidade de fazer a diferencga, de trabalhar
com a educacao em Direitos Humanos. Comegamos a fazer cursos
de extensdao em Direitos Humanos para delegados e policiais civis e
militares. Dai comecaram a questionar-me: “Por que vocé faz Direitos
Humanos para policia”? Eu respondia: “Porque ainda tenho medo de
policia”. Mas, comecei a refletir: tanto tenho medo, que quero aproximar-
me. Primeiro, porque preciso lidar com o0s preconceitos que o Estado
autoritario colocou na minha cabeca, nem todo policial € um torturador,
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um violador dos Direitos Humanos. Ao mesmo tempo, se eu quero
uma sociedade diferente, preciso aproximar-me do policial, de quem
continuo tendo medo, mas construir outra sociedade, sem medo. Posso
colaborar para que outros jovens nao precisem ser vitimas e ter medo
deles, mas respeitar e serem respeitados.

Eu comeco na Comissao de Direitos Humanos da UFPB, atuando
com outros colegas e outros profissionais em Direitos Humanos, em
um trabalho interdisciplinar, que envolve a denuncia, a necessidade
de prevenir a violéncia e de mudar a mentalidade autoritaria. E qual €
0 papel da Psicologia nesse contexto de Direitos Humanos? Por que
foi importante como psicologa ter me engajado nesse processo de
lidar com os agentes e, ao mesmo tempo, as vitimas da violéncia do
Estado? Como acolher a vitima da violéncia estrutural e institucional?
Como entender a naturalizagdo da violéncia nos grupos vulneraveis?
Como cuidar dos defensores de Direitos Humanos ameacados? Como
trabalhar com coletivos em situagao de risco de vida, como as liderangas
indigenas lutando pelas terras tradicionais? Como lidar com o racismo
nos coletivos de quilombolas, gays e lésbicas, mulheres?

A oportunidade de participar do Conselho Estadual de Direitos
Humanos foi importante para viver dois movimentos interessantes: de um
lado entrava na Academia de Policia para discutir Direitos Humanos, do
outro lado, convivia com a necessidade da agir na protecao e na defesa
das vitimas diante das vistorias e fiscalizagbes. Vivia um movimento
muito ambiguo, ter de fiscalizar, monitorar e denunciar o Estado
autoritario, mas, ao mesmo tempo, ter de educar em Direitos Humanos
na Academia de Policia ou na Academia Penitenciaria, dialogando sobre
Direitos Humanos. Nesse sentido, meu papel de psicéloga foi muito
importante para trabalhar a dimensao da subjetividade na formacao
em Direitos Humanos. Como agir para que as pessoas nao vejam 0s
Direitos Humanos como algo estrangeiro e descolado de seu cotidiano?
Como fazer os Direitos Humanos serem vistos a partir do cotidiano e da
vida de cada um deles? Foi ai que comecei a trabalhar a Histéria de Vida
e Direitos Humanos. Luiz Pérez Aguirre, um educador uruguaio, afirma
que a opcao pelos Direitos Humanos ndo € uma opcao tedrica, mas
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uma opcao pelo sentimento, pela capacidade de ouvir o grito, sentir a
dor alheia e agir em direcao, identificar-se de forma ativa. E importante o
policial identificar fatos da sua vida que as questdes de Direitos Humanos
sejam parte, para ele se incluir no tema e nao permanecer do lado de
fora, apenas contra, reclamando ou criminalizando os defensores dos
Direitos Humanos.

Nesse processo, comecei a ter de viver com as vitimas do Estado
em pleno processo de democratizagao. Outra dor, continuar tendo de
visitar presidios e continuar a conviver com as denuncias de tortura,
como se o tempo de arbitrio permanecesse vivo entre nés. Quem milita
e atua nos Direitos Humanos convive com esse duplo processo de, ao
mesmo tempo, manter a necessidade de denunciar e fiscalizar o Estado
autoritario e arbitrario, reformar e construir outro Estado de Direitos.
Nao é tao simples reproduzir o discurso juridico, impondo uma lei e
uma ordem, mas, como psicélogos, ter a oportunidade da escuta, do
dialogo, das reflexdes. Em uma aula de Direitos Humanos relembro um
relato de homofobia vivida numa familia em que todos eram intolerantes
e violentos com a pessoa, sem entender a questao da sexualidade.

Em 1995, comecamos entao a criar um Curso de Especializacao
em Direitos Humanos. No curso dei uma disciplina com outro colega
psicologo, o Genaro leno, sobre Movimentos Sociais e Direitos
Humanos. Como metodologia, optamos por trazer 0S ex-presos
politicos de Itamaraca para dar depoimentos em sala de aula. Foi um
momento muito importante, ndo sé para conhecer o que foi a prisdo na
ditadura e todo o drama, a dor e o siléncio das vitimas, como também
entender como essas pessoas resistiram e sobreviveram. Lembro-me
de um depoimento em que um deles dizia que toda tarde, quando um
passarinho o visitava na cela, ele renovava a esperanga de sair das
grades. O fato de criarmos a oportunidade para os ex-presos politicos,
a oportunidade de contar a verdade encoberta dos carceres, mobilizou
professores, funcionarios e estudantes universitarios a viverem um
processo de reparacao moral e psicologica. Ouvir todo o sofrimento e a
dor nos sensibilizou e solidarizou com os dez anos de prisao politica, ao
mesmo tempo em que passamos a entender a complexidade do Estado
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autoritario, até onde ele produz o medo e o terror para ser capaz de
amordagcar e silenciar pessoas, tal como ainda ocorre hoje. As pessoas
sao capazes de desenvolver uma capacidade de resisténcia magnifica
diante do uso extremo da forga. O que mais me chamou a aten¢ao nos
depoimentos dos ex-presos politicos de Itamaraca foi a resisténcia que
esses homens conseguiram desenvolver. Quando pergunto para eles,
como na hora da tortura e do pau de arara eles conseguiam resistir,
a maioria responde que se agarravam ao ideal e a convicgao de que
a revolugao aconteceria um dia, que haveria outro amanha. Como
resistir a tortura sem entregar os companheiros e a organizagao? Como
resistir a dores fisicas, morais, psicoldgicas profundas sem despedacar
interiormente? Ainda hoje, quando participo das sessdes da Comissao
da Verdade, entendo como € importante, como membro da sociedade,
ouvir, chorar e sentir com aqueles(as) que viveram a prisao politica.
S6 seremos capazes de sentir a dor do outro se formos capazes de
conviver com a sua dor.

Eu n&o visitei a prisdo de ltamaraca até 1979, mas eu convivo
atualmente com ex-presos politicos de Itamaraca. A Comisséo da
Verdade tem sido um momento importante de reparacao moral e
psicolégica. Entender o que é viver na clandestinidade, o que significa
viver longos anos com multiplas identidades para sobreviver, como é
necessario se camuflar, dormir toda noite em lugar diferente, sem raizes e
amigos, dormindo em balcdes de bares, em enfermarias de hospitais, na
casa de uma familia distante da sua para nao ser pego pela repressao.
Muitas vezes nds nem imaginamos o que significaram as noites frias na
clandestinidade. Uma coisa que me chama a atengao nos depoimentos
na Comissao da Verdade é como essas pessoas conseguiram enfrentar
tanta dor sem se desmantelar e como hoje estdo fazendo seus
depoimentos como ato politico, desvelando o que muitos ndo querem
que acontega, pois escancara a face oculta do Estado arbitrario.

Foi na resisténcia que essas pessoas, mesmo com muita dor,
medo e sofrimento, tiveram muita coragem e uma capacidade enorme
de crescer como pessoas humanas. Da clandestinidade a vida de
professores universitarios, muitas dessas pessoas contribuiram para

242 AVERDADE E REVOLUCIONARIA



MARIA DE NAZARE TAVARES ZENAIDE

fazer outro tipo de universidade. Aquela Psicologia Social que aprendi
com as experiéncias de extensao com Lebncio Camino, Genaro leno,
Vanderlei Amado e Teresa Campelo, nos hospitais de psiquiatria,
na luta pela anistia, na luta com os camponeses e Nos movimentos
populares, faz a diferenca em minha militancia e atuacao profissional
hoje nos Direitos Humanos. Sao professores e militantes que vieram
da resisténcia, da vida na clandestinidade e até da luta armada.
Foram docentes dessa envergadura que me fizeram acreditar em uma
Psicologia com compromisso social. Nao foi um discurso vazio que me
convenceu, mas uma pratica diferenciada da Psicologia, foram pessoas
gue tinham uma vida real € um compromisso verdadeiro [choro] com
0 ser humano, por isso reconheco esses educadores como minhas
referéncias na Psicologia [siléncio].

Foi entdo que surgiu o Setor de Assessoria aos Movimentos
Populares (Seampo) com professores que vinham dessa militancia
social e que criaram na UFPB um caminho contra-hegemaonico de fazer
outra Psicologia. Por isso também néo fui fazer mestrado na Psicologia,
mas em Servico Social. Os psicologos que vinham das experiéncias
extensionistas como Genaro leno, Mario Angelo e Dirceu, fomos para
area de Politica Social no Mestrado de Servico Social, pois la poderiamos
estudar e investigar outra forma de fazer Psicologia.

Na universidade, a vida da militancia estudantil foi também muito
importante para entender a funcao social da extensdo. Eu lembro
muitas vezes como nos engajamos na luta por eleicOes diretas na
universidade, quando eram proibidas as eleicdes diretas, ou quando
faziamos enterros simbdlicos dos interventores resistindo as indicacoes
dos gestores. Hoje continuamos defendendo a autonomia universitéria,
contra as intervencdes externas.

A UFPB fez um ato muito importante quando ocorreram os 20
anos da Lei de Anistia, o processo de retratac&o institucional, ou seja, o
pedido de desculpas em publico pelos atos arbitrarios durante o regime
militar. A Comissao de Anistia criada apds a Lei em 1979, procurou
identificar os arquivos ainda existentes sobre a ditadura, para que a
universidade pedisse desculpas aos professores, alunos e funcionarios
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que tinham sofrido a perseguicao politica. Muito me marcou o momento
dos depoimentos de professores, alunos e funcionarios. Quando cheguei
ao Conselho Estadual de Direitos Humanos encontrei trés armarios de
ferro do material do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS)
que tinha sido passado para o Conselho apds a Lei de Anistia. Um dos
secretarios da Seguranca Publica, um juiz democratico, repassou ao
Conselho a guarda do arquivo do DOPS. Foi entao que, como presidente
do Conselho, fui cuidar dos trés armarios lacrados. Era preciso higienizar,
catalogar e disponibilizar a sociedade. Junto com a professora de Histéria
Lucia Guerra fizemos projetos preocupados com o acervo, hoje sob a
guarda do Nucleo de Direitos Humanos da UFPB, onde coordeno o
projeto “Memdrias Compartilhadas”, que cuida da documentacao do
DOPS. Realizamos mensalmente seminarios abertos, em que as pessoas
fichadas sao convidadas, para construir a memaria oral da resisténcia.
Sao sessbes abertas em que reunimos trés ou duas pessoas, elas
autorizam a gravagao audiovisual e com isso estamos complementando
o acervo. O projeto digitaliza as fichas e disponibiliza para o projeto
nacional “Memodrias Reveladas” da Casa Civil da Presidéncia da
Republica. Foi a partir desse processo que me engajei na militancia pela
Memoria e Verdade. Inclui o moédulo “Memdria e Verdade” como conteldo
da disciplina de Direitos Humanos no curso de Servico Social, no qual
trabalhamos com depoimentos de ex-presos politicos. E quando levo os
alunos para participar dos seminarios de memorias compartilhadas.

Hoje, participo do Comité Paraibano “Memdria, Verdade e
Justica” e das sessdes da Comissao da Verdade de Pernambuco,
no qual acompanho paraibanos e militantes conhecidos quando sao
convocados em sessdes abertas. Sao depoimentos de 6 a 7 horas,
comegam geralmente as 14h e terminam as 22h, sao verdadeiras
aulas de Direitos Humanos, de Histéria e Ciéncia Politica, porque ali
se conhece parte importante da Histéria do Brasil. Como psicéloga,
convivo com esse momento de reconstrucao de memaria coletiva da
ditadura e, ao mesmo tempo, de reparacao publica.

Na Paraiba, a “Comissao da Verdade” sera instalada na segunda-
feira (11/03/2013). Esta semana, ja escrevemos outro projeto de extensao
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em que vamos continuar a reconstruir a memaria oral da ditadura militar.
Vamos realizar encontros com ex-presos politicos em Catolé do Rocha,
Souza, Cajazeiras, Mamanguape, Rio Tinto, onde houve resisténcias.
Este ano realizamos o Seminario Internacional de Direitos Humanos
sobre Memodria e Verdade. Estamos compreendendo a nossa obrigacao
civil de reconstruir para além dessas comissoes da verdade toda essa
histéria do pais.

Nos cursos de extensao de educacao em Direitos Humanos
levamos Elizabeth Teixeira, ex-presidente do sindicato rural de Sapé,
ex-mulher do lider da Liga Camponesa de Sapé, Joao Pedro Teixeira,
para educar em Direitos Humanos. Elizabeth Teixeira perdeu dois filhos
assassinados, o marido e uma filha, que se suicidou logo apds uma
noite de tiroteio da policia. Quando pela manha a policia levou Elizabeth
presa, a filha, que ja tinha perdido o pai e dois irmaos, sem acreditar
na possibilidade do retorno da mae, ingeriu veneno. Quando Elizabeth
Teixeira retornou, ela ja estava morrendo. Foram dezenove anos que
essa mulher viveu como clandestina, sobrevivendo como professora
em uma cidade do Rio Grande do Norte com outro nome, distante dos
filhos, sem poder entrar em contato, para poder sobreviver. Essa mulher
conseguiu viver dezenove anos longe dos filhos, pois qualquer sinal que
ela fizesse iria por em risco seus filhos e sua pessoa. Até hoje existem
membros de sua familia que tém medo de falar com ela. Ainda ha muita
dor nessas pessoas que resistiram nesse Estado autoritario. Hoje, ela
vive com apenas uma filha, ou seja, ela nao conseguiu recompor sua
familia. Mas é interessante a sua lucidez politica, ainda hoje ela luta e
cobra a reforma agraria, ou seja, uma mulher com uma capacidade
enorme de resisténcia. Em varios momentos em que fui com a advogada
acompanhar Elizabeth Teixeira na casa onde hoje funciona o Memorial
das Ligas Camponesas, pude ouvir suas dores. Foi muito importante
presenciar e ouvir o encontro dela com suas amigas falando sobre a
época das Ligas Camponesas.

Na comemoracao dos 50 anos da morte de Jodo Pedro Teixeira,
uma coisa que me marcou profundamente foi quando saimos de 6nibus.
Ao chegar a Sapé, paramos diante de uma sapataria. La pudemos
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conversar com as pessoas da cidade sobre o significado das Ligas
Camponesas. Eles reconheciam o papel de “Nego Fuba” e “Pedro
Fazendeiro”, duas liderangas até hoje desaparecidas. Outros, na cidade,
nao sabiam quem tinha sido Jodo Pedro Teixeira e o que significava a
cidade receber todos 0os movimentos sociais no dia 2 de abril, aniversario
da morte de Jodo Pedro Teixeira, expressiva lideranga camponesa.

Tem sido muito importante a participagao de Conselhos de
Psicologia nos acompanhamentos as Comissoes e Comités da Verdade.
Recentemente, recebemos um ex-estudante de Engenharia que mora
em S&o Paulo, mas visitou a Paraiba e se disp6s a fazer um depoimento
sobre a sua militancia e prisao na Paraiba. Ele sofreu tortura no lugar
onde hoje funciona uma reparticao do Ministério da Agricultura, na BR-
230 no municipio de Cabedelo, onde funcionou um centro da repressao.
Quando terminou o depoimento, tive de acompanha-lo até a residéncia
de sua familia, onde estava hospedado, para deixa-lo em seguranga
e em melhor condicao emocional, pois, ao fazer seu relato, chorou
descontinuamente, um ato libertador e politico, embora de profunda dor.

Considero importante o suporte que o Grupo Tortura Nunca Mais
do Rio de Janeiro faz aos ex-presos e familiares vitimas da violéncia
do Estado. O video “Mem¢ria para Uso Diario” tem sido um material
importante no trabalho de educagao em Direitos Humanos. No
depoimento de um familiar, eles admitem como a clinica politica tem
contribuido para tratar da dor e, ao mesmo tempo, ter condicbes de
exercer o direito a memoaria e a verdade. Eles conseguem falar de tudo
que aconteceu ja com certa capacidade de resisténcia e outros ainda
tém profundo sofrimento, porque sofreram torturas. Tanto que vamos
inserir no projeto de extensao que faremos com o Comité da Memoria
e da Verdade a articulagdo com a Comissao de Direitos Humanos do
Conselho de Psicologia. A escuta psi de vitimas da violéncia tem sido
uma demanda permanente para a Psicologia, ha momentos em que
familiares e coletivos precisam de apoio para cuidar das emogoes e
dores profundas, devido a situacdes de perdas, de ameacas, de risco
de vida, de que sozinhos nao darao conta.
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Na Comissdo da Verdade de Pernambuco, nessas Ultimas
sessoes, existem psicologos oferecendo apoio e suporte aos trabalhos.
Ou seja, as pessoas que vém para os depoimentos necessitam de
apoio na rememoracao de processos subjetivos, pois mobilizam muita
dor recente. Vejo colegas que ainda hoje precisam tomar remédios,
pois, em determinadas sessoes, nao conseguem ir sem a medicagao
para poder se sustentar. Por isso, louvo a iniciativa do Conselho Federal
e Regional de Psicologia que estdo chamando atengao do tema da
Memoria e da Verdade.

Ent&o, foi a partir de todo esse caminho trilhado que no doutorado
em Educacéo fui investigar a atuagéo dos Direitos Humanos na UFPB.
Durante a pesquisa, tive de ler documentos da ditadura no acervo
da universidade, assim como fiz entrevistas sobre a fase do Estado
autoritario e da transicao da ditadura, levantando toda essa conjuntura
e a emergéncia de agbes em Direitos Humanos.

Recentemente, como membro do Conselho de Direitos
Humanos, sofremos uma prisdo no momento em que estavamos
visitando o PB1 (presidio estadual) para uma inspecao, apos
denuncias de maus tratos e tortura. Pude sentir o medo e conviver
com o Estado policial. Eles nao se identificam, ndo guardam nossas
bolsas, negam-se a entrar conosco para dar protecdo, nos ameacam
de trancafiar, gritam e zombam, humilharam e constrangeram,
além de terem nos mantido presos por cerca de 4 horas e meia,
até que fomos liberados com a presenca do Ministério Publico. O
Estado policial esta vivissimo: tantos anos lutando por democracia
e ainda temos de, diariamente, conviver com denuncias de torturas.
Elegemos governos de forma democratica, construimos planos
de governos nos quais 0s governos se comprometem a fazer
uma politica penitenciaria mais digna e, no entanto, deparamos a
militarizacao da administracao penitenciaria, convivemos com a
ilegalidade e o arbitrio. O Estado autoritario nao se desmantelou,
insistimos em fiscalizar e, ao fazé-lo, vamos ainda conviver com
muita situacao de violagao aos Direitos Humanos.
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Foi muito importante ter vivido a situacao de priséo para entender
0 que significa a militarizagdo. Uma coisa é dar uma aula de Direitos
Humanos, outra é viver na carne a situacao de prisao e sentir o medo da
violéncia policial. Uma coisa € vocé cuidar da vitima, outra coisa & vocé
viver o lado da vitima. Se nao tivesse entrado com o celular para acionar
o Ministério Publico terfamos passado piores momentos de abuso
de poder. Atualmente, nés também temos nossa ouvidora de policia
ameacada de morte. Sabemos 0 quanto ela precisa de seguranga,
de protecao e de suporte politico e emocional. Durante a nossa
prisdo no PB1, senti uma crise de taquicardia, passei duas noites sem
conseguir dormir e muita angustia. Tivemos uma colega que necessitou
se hospitalizar. E olhe que éramos um grupo de seis pessoas, nao
estavamos sozinhas, estavamos com trés advogados, uma ouvidora
e uma defensora publica. Nas sessdes posteriores, contamos com a
solidariedade de colegas advogados e psicologos, assim como da
Comisséao de Direitos Humanos do CFP

Aluta contra a tortura nao € uma luta de ontem, continua sendo uma
luta de hoje, do presente. Precisamos tratar e reconstruir essa histéria
do passado, mas também tocar na ferida do presente, porque ela esta
aberta. N6s da Psicologia temos de nos preparar para cuidar do outro
e de nés mesmos, para dar voz aos perseguidos de ontem e de hoje.
Assumir esse compromisso significa cuidar da profissao e da sociedade
para que nunca mais se repita, para que nunca mais acontecga.
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Entrevista concedida pelo psicologo Vanderlei Américo Amado ao Conselho Regional de
Psicologia da 132 Regido (Paraiba).

Sobre a questao do arbitrio: Eu fui preso, detido, em 1969, deixado
supostamente incomunicavel por 15 dias. E a razao dessa detengao
foi que o Ato Institucional Numero 5 (Al-5) tinha sido promulgado em
dezembro de 1968, a Universidade de Sao Paulo (USP) foi ocupada pelo
contingente das tropas do Exército e instaurou-se um inquérito policial
militar, do Centro Residencial da USE o Crusp. Na verdade, era um
inquérito policial da USP, porque envolveu um coronel, o coronel Alvim,
que estava no comando desse inquérito. Ele era praticamente o reitor,
de fato, da USP, nada acontecia sem passar pelo controle da equipe
do coronel. A partir de dezembro, o movimento estudantil deixou de
existir, e assim foi dal para a frente. E, no final de abril de 1969, baixou-
se um decreto, com base no Al-5, de aposentadoria de uma penca
de professores tidos como esquerdistas da USP, entre eles, Fernando
Henrique Cardoso. Nao lembro se o Florestan Fernandes tinha sido
aposentado antes ou foi também nessa leva, e varios outros professores.

Por um momento, nada acontecia no movimento estudantil.
Convocou-se entdo uma assembleia universitaria de todos os
segmentos: professores, funcionarios e estudantes, e assim se fez.
Foi uma assembleia em que todos colocaram para fora as denuncias
da ditadura. Evidentemente, os homens do coronel estavam la e
filmaram, fotografaram. Terminada a assembleia, no final da tarde,
tudo foi cercado e ninguém saia de la, nem carro, nem 6nibus, nem
a pé. As pessoas passavam por uma checagem, seus documentos
eram recolhidos e diziam para busca-los no centro residencial da USP,
no bloco em que funcionava o comando do coronel. Eles pegavam
o documento e vocé tinha de pegar la. As pessoas mais “manjadas”
foram detidas a partir dali mesmo.

Eu estava de carona com o Sérgio Buarque de Holanda e uma das
filhas dele, colega da Psicologia, nessa saida. Deixei um documento,
uma cédula de estudante da USP e voltamos, nisso passou um tempo.
Eles receberam o documento, foram embora e eu fiquei, fui ficando.
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Ja tarde da noite, por volta de 22h, os que sobraram foram todos
encaminhados para o Presidio Tiradentes, que existia no centro de
Sao Paulo. Tinha a ala de presos comuns e também tinha uma parte
que estava sendo utilizada para presos politicos. Fomos conduzidos
para la, e la ficamos.

O lugar em que ficamos era um salao com muitas camas,
beliches, e ja havia alguns ocupantes. Eram operarios, camponeses,
sindicalistas, que ja estavam cumprindo pena no presidio. Fomos para
la, aquele monte de gente, ninguém sabia o que iria acontecer, um
dos professores foi preso porque era professor de russo, lecionava no
curso de linguas orientais da USP. Em momento algum foi dito o que
estava acontecendo, o que iria acontecer, fomos conduzidos para o
presidio e la ficamos.

Na primeira noite, o saldo estava superlotado, mas depois as
pessoas que tinham mais “status” foram redirecionadas ou soltas,
e nos ficamos la. Eu disse “supostamente incomunicavel” porque
chegamos la pouco antes do 1° de maio. Nesse dia, teve visita na ala
dos presos comuns e, como ficavamos na parte de cima do edificio e
dava para ver a ala dos presos comuns, ficamos todos agarrados na
grade e comecamos a gritar que éramos estudantes, que estavamos
presos. Tivemos a ideia de colocar um nimero de telefone e um nome
e pedir para eles ligarem para avisar que estavamos presos. E boa
parte das pessoas tiveram retorno. Meu pai e minha familia ficaram
sabendo dois dias depois de eu ter sido preso e, mais adiante, acho
que num domingo, teve visita para os presos politicos que estavam
cumprindo pena e entao pudemos encaminhar cartas por meio dos
familiares desses presos.

Escrevi uma carta para meu pai, para procurar um colega de
curso, ir a0 meu apartamento e fazer uma limpeza, tirar algumas
coisas, livros de esquerda, material de organizagcao do movimento
estudantil, para dar um fim nisso. E continuamos 1a, a espera, porque
nao sabiamos o que vinha pela frente. Ja com a aproximagao do 1°
de maio, além das pessoas que haviam sido presas nessa operacao
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la da USP, comecaram a vir pessoas das mais variadas, por causa
da data, qualguer manifestacao era vista como subversiva. Entao
comegavam a aparecer batedores de carteira, vigaristas. Tinha um
casal gay, que veio do Rio de Janeiro passar o feriado em Sao Paulo,
eram cabeleireiros, resolveram sair correndo sem pagar a conta de um
restaurante no lbirapuera e foram levados também. Enfim, ficou uma
festa, bastante variada a ocupacao. Havia dois que eram de algum
pais latino-americano, que se faziam passar por padres, provavelmente
eram vigaristas também.

Quando fomos para |4, os ocupantes antigos ja tinham
estabelecido toda uma rotina de funcionamento da cela. As horas de
despertar, fazer ginastica, toda uma rotina que, logo nos primeiros dias,
foi quebrada, porque teve uma reuniao na cela que definiu que a gente
estavamos ali ndo por gosto, em uma situagéo danada, nao deveria
ter uma rotina de quartel, acordar cedo, criar mais constrangimento.
Entdo foi quebrada essa rotina mais militar que havia e foi feita uma
divisdo de tarefas por afinidades, cada um escolheu 0 que gostaria
de fazer em termos de manter a cela limpa, para manter as coisas
funcionando. Como sempre gostei de acordar cedo, fui voluntario para
pegar o café da manha, que era servido cedinho, por volta de 5 e 6
horas da manha, e uma das tarefas do café era lavar as latas, porque
pegavamos o café nessas latas que enferrujavam de um dia para o
outro, entao tinhamos de lavar na pia do banheiro.

A primeira mudanca na cela, logo que chegamos, foi improvisar,
com restos de beliche desmontado e jornal, uma porta para o banheiro.
Assim, fomos levando essa situacdo. Logo depois, as pessoas da
lideranca sindical camponesa sairam dessa cela, provavelmente
encaminhados para outros presidios para o cumprimento de pena.
Figuei sabendo depois que a Dilma Rousseff, nessa época, estava
no presidio cumprindo pena, na ala feminina, e nao tinhamos contato.

Um dos prisioneiros que la estava se apresentava como
canadense, ndo era de muita conversa, mais idoso, e estava la no
presidio mofando, ele sempre buscava um contato para ver se falavam
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com advogado ou arrumavam alguma agao que o tirasse ele daquela
situagao. Ele dizia que simplesmente n&o tinha processo, n&o estava
cumprindo pena, ele estava envolvido em um desfalque ou desvio de
muito dinheiro e a policia desconfiava, entao, enquanto ele nao falava,
ia ficando la, mofando. Fazia anos que ele estava nessa situacao.
Com medo desse abandono, ele furtava as coisas que alguns presos
recebiam, como latas de goiabada, e colocava debaixo do colchao
dele, ia juntando la. Uma situacao constrangedora foi em uma noite
em que estavamos la inventando historia, tentando passar o tempo,
guando ouvimos gritos, berros que vinham de fora. Fomos olhar pela
grade e vimos no patio presos comuns em formagao, nus. Havia
uma espécie de reservatorio de agua, e estavam jogando os presos
dentro daquele reservatoério. Ouviamos muitos gritos. Nos nao tivemos
nenhum caso de tortura no periodo, porém, de quem saiu de 14, nao
tivemos noticia, exceto aqueles dois vigaristas que se passavam por
padres, que foram os Unicos que sairam e voltaram, contaram que
tinham levado umas “porradas”.

Os estudantes ficaram ali cerca de 15 dias, depois fomos levados
para o interrogatério. Somente no interrogatorio informaram-me por que
razao fiquei esse tempo todo detido. Durante os interrogatoérios na USP,
um estudante tinha relatado ter visto um Amado de tal, estudante de
Geologia, fazendo “coquetel molotov”, um negocio totalmente troncho,
mas era o meu sobrenome. Eu ndo era estudante de Geologia, mas
eu fiquei preso para ser investigado. Entao, nesses 15 dias, eles foram
atras. Chegaram a cidade dos meus pais, Poa, onde eu morei, no
suburbio de Sao Paulo. Soube disso porque um amigo meu costumava
contar que perguntaram a ele se me conhecia e como eu era, ele
disse: “Vanderlei? Sim, € um comunista” (risos). Eu era mesmo “porra
louca”. Inclusive os pais das meninas da minha cidade as proibiam
de namorar comigo por causa das minhas opinides, abertamente eu
falava contra a ditadura, essas coisas. Felizmente, quem coletava
a informagao e quem analisava a informagao logo se deu conta de
gue eu era mais um daqueles de uma multidao de estudantes que
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foram a rua, tanto por questdes do curso, na questao educacional,
como pela questao politica, mas pessoas que nao tinham vinculo com
organizacao partidaria.

Quando teve o Al-5, o grupo que estava a frente do centro
académico de Psicologia fez uma reuniao com todos que participaram
no movimento, eu la estava porque fui bastante ativo no movimento
estudantil, mas, embora tivesse simpatia, afinidade com um ou outro
grupo, principalmente com o0s que estavam na direcao na época, eu
nao tinha nenhuma ligagao partidaria, nao entrei em nenhum grupo
politico clandestino. E o objetivo da repressdo daquela época, nao
era botar tudo quanto era estudante que tinha saido em passeatas em
manifestacoes atras das grades. O que eles queriam era desarticular
as organizacOes clandestinas para acabar com o perigo vermelho,
enfim. Entao, discutimos como proceder no interrogatério, pois era
bem provavel que um ou outro teria de se explicar para algum 6rgao
de repressao na época. Deviamos usar o bom senso na perspectiva
do que eles queriam.

Por exemplo, se perguntassem: “Vocé conhece José Dirceu? Ja
ouviu falar de José Dirceu?”, se vocé fala assim: “Nao, nunca ouvi
falar”. Isso, em vez de te livrar a cara, pode criar problemas, eles irao
pensar que vocé tem um “rabo preso”, porque € dbvio que todos que
liam jornal, assistiam TV, viam alguma coisa, deveriam ter ouvido falar
de José Dirceu, mesmo que nao o tivessem visto em passeata ou
outros espacos. Se perguntam se vocé é participante de passeata,
entao voceé responde nao. Dali, eles pegam la uma penca de fotografias
com vocé no meio da passeata, queimando bandeira. Qualquer coisa
desse tipo, deviamos nao negar o ébvio, mas procurar dar menos
énfase politica e maior énfase reformista, queremos a melhora do pais,
do ensino.

Entdo, mantive meu interrogatério nessa linha, tive certo sucesso
e acabei sendo liberado. No meio do interrogatério teve até um lance:
Um tenente que estava me interrogando pegou um calhamaco,
colocou na mesa e perguntou: “Sabe o que é isso?” Eu falei: “Nao, o
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que é isso?” E ele: “Isso aqui é o planejamento do ano da Academia
Militar de Agulhas Negras”. Dai virou la uma pagina e disse dia tal de
tal ia ter uma excursao, ja estava ali perguntou o que eu precisava e
tal. Eu disse: “Poxa, mas é isso ai, o curso de Psicologia esta uma
bagunca, tem disciplina com nomes diferentes em trés anos diferentes
com o mesmo conteddo”. Na época, a ditadura tinha feito um acordo
que ficou conhecido como acordo MEC-USAID que era a assisténcia
da USAID (United States Agency for International Development) para
reforma do ensino superior no Brasil, nessa linha de americanizar,
despolitizar o ensino no Brasil, no modelo americano, isso seria o
reformismo. Enfim, fui liberado.

Outra coincidéncia é que, no dia em que eu fui interrogado, fomos
la para a USP, ao local em que funcionava o Quartel General (QG)
do coronel. Eu estava la no corredor, pronto para ser chamado para
interrogatorio e, entao, apareceram meu pai, o presidente da Camara
Municipal de Poa - que era um farmaceéutico vizinho nosso — e o vigario
da paréquia, o padre Ermenegildo, para falarem com o coronel. Meu
pai levou um susto tao grande, pois sal da formacao para abraga-lo,
ele ficou nervoso com medo que eu sofresse alguma consequéncia
por sair da formacao.

Eu estudei o primario no ginasio na minha cidade — Poa.
Para fazer o ensino médio, teria de escolher entre Mogi das Cruzes
e Sao Paulo. Escolhi Sao Paulo, no colégio Oswaldo Cruz, que
ficava atras da Praca da Republica. Ali descobri o mundo, era um
colégio particular, corpo docente bastante variado. Eu lia jornal, meu
pai sempre comprava jornal, apesar de ser semianalfabeto. Tinha
fases: uma época era a Folha de Sao Paulo, outra O Estado de
Sao Paulo. E eu sempre lia o jornal e ja estava acostumado. Mas
o colegial abriu-me o mundo e, quando fui fazer vestibular, foi um
periodo de politizagao bastante intensa, pois comecei a fazer o curso
preparatorio do grémio da faculdade de Filosofia da USP. Quem dava
as aulas eram os alunos e havia uma preocupagao muito grande no
sentido de politizar os estudantes.
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Mas o que realmente acabou me envolvendo no movimento
estudantil, foi que eu fui excedente, uma figura exdtica que nao existe
mais. O vestibular era por habilitacdo, ou seja, verificava a condicao do
candidato para acompanhar determinado curso, desde que tivesse nota
a partir de 5,0. Como as exigéncias eram muito grandes e a quantidade
de candidatos, muito pequena, normalmente nao preenchiam todas
as vagas. Entretanto, a partir de 1960, comegou a haver uma crise
nesse sistema, porque comegou a ter mais gente habilitada do que
vagas, logo criou-se a figura dos excedentes, aqueles que tinham
nota de habilitagao, mas excediam as vagas, sobravam. Isso gerava
movimentos para a admissao daqueles que se sentiam prejudicados.
Comecou pelos cursos de medicina, mas depois se espalhou.

Eu ja estava fazendo um cursinho de novo, e minha namorada viu
a noticia no jornal convocando os excedentes de Psicologia para uma
reuniao no centro académico. A presidente do Centro de Psicologia
era lara lavelberg, que, mais adiante, foi a companheira do Carlos
Lamarca. Ela estava convocando os vestibulandos que estavam com
media de habilitagado ou nao sabiam ainda quais eram as notas, e
fomos la. Pedi a nota, eu era excedente, tinha exatamente cinco, e
fomos la para ver o que fazer. Como estavamos em 2 ou 3, ela estava
muito frustrada porque nao conseguia juntar um nimero consideravel
gue justificasse um movimento dos excedentes. A preocupacgao toda
era a questao de fluxo e refluxo do movimento estudantil, no inicio
desse ano estava em refluxo. Nada acontecia, 0 movimento estudantil
estava sem manifestar-se, entdo os excedentes poderiam fornecer um
‘peso” para comecar as manifestacoes, mas nessa situacao ela nao
via a condicao de fazer qualquer coisa.

Como vimos aquela falta de esperanga, nds conseguimos apoio
do Grémio da Faculdade de Filosofia — o grémio era de todos os cursos
e 0s centros académicos eram de cada curso. Entao, pegamos folhas
de papel, rodamos uns panfletos e, no outro dia de manha, amarramos
uma barraca de praia nas colunas da Faculdade de Filosofia e
comegamos a distribuir os panfletos. Assim comegamos o0 movimento
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dos excedentes de Psicologia, as pessoas ficaram sabendo disso. E
sO por ter feito isso ja comegou a aparecer reporter de radio, televisao,
para conversar, saber das coisas. Uma pergunta que eles sempre
faziam era se iamos pernoitar. Entao, decidimos pernoitar la. O Jornal
da Tarde designou um reporter para passar a noite com a gente.

Foi nessa madrugada que conhecemos uma figura folclérica da
RuaMaria Anténia, um “vagabundo” de |4, conhecido como “charutinho”,
que apareceu reclamando que ali era o lugar dele. Depois de nos,
os excedentes de Biologia mobilizaram-se também e montaram o
acampamento deles do lado do nosso. Comegou toda a movimentagao,
a primeira passeata de apoio aos excedentes. Entdo juntaram-se os
objetivos da hora: contra a ditadura, contra o imperialismo, queimou-
se uma bandeira americana na frente do Teatro Municipal, e teve até
um grupo que, no final da passeata, saudou “Caparad¢”, a favor de um
grupo de militares que tentou se opor a ditadura.

Nesse dia, os estudantes voltam para a faculdade de Filosofia
para receber os excedentes que passaram a nao ser mais excedentes,
mas colegas, e, uns dias depois, o conselho da faculdade acabou
admitindo os excedentes. Eu ja tinha sido admitido, mas na Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo ndao admitiram os excedentes, e o diretor
pediu a forga militar para evacuar o prédio. Dai, passou a ter toda noite
na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo um show para atrair mais
estudantes, para que, se houvesse uma invaséo da policia, tivesse mais
repercussao, entao, houve shows de Chico Buarque, Ary Toledo e outros.

Em uma madrugada depois do show, ja tihnhamos nos recolhido
para os diferentes aposentos da Faculdade de Arquitetura, chegou a
tropa para evacuar. Nessa madrugada, estavam o presidente da Uniao
Nacional dos Estudantes (UNE), José Dirceu, a lara lavelberg, e outros.
Fomos evacuados, nessa situacao, eu fui fotografado quando saia
escoltado por dois policiais pelo jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro.
No dia seguinte, minha foto saiu na primeira pagina do Correio da
Manh&, também do Rio. De folclérico, nessa evacuacéao, foi que a Ultima
peca a ser evacuada da faculdade foi o “vagabundo” Charutinho. Ele
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nem tinha acordado quando a policia chegou. Ficamos na calgada em
frente a entrada da faculdade, passou um tempo e chegam os policiais
carregando um pacote. Era o Charutinho. Jogaram-no na calgada, ele
se levantou, mal se sustentando em pé, e fez o discurso da vida dele,
dizendo que os excedentes, como ele, nao estavam lutando sé para
entrar na escola (risos). “Excedente sou eu e outros como eu” . Entao,
foi aplaudido pelas pessoas que estavam ali fora, mas seu discurso
Nao saiu nos jornais sob censura.

Assim, por conta do meu envolvimento com o movimento, eu,
ja no primeiro ano do curso, fui um dos representantes dos alunos da
USP para uma reuniao especifica de cursos da UNE em Belo Horizonte,
em um Convento Franciscano. Evidentemente, tudo o que se fazia de
movimento estudantil era clandestino. Quando entra 0 ano seguinte,
1968, ja estavamos envolvidos na direcdo do movimento pela reforma
do curso de Psicologia. Nao fiz parte da chapa que ganhou o Centro
académico de Psicologia daquele ano, justamente porque nao queria
me comprometer com grupo A ou B, embora tivesse apoiado.

Quando comegou a discussao para a reforma do curso de
Psicologia, o curso era formado por trés setores: um departamento de
Psicologia Experimental e Social, a Catedra de Psicologia Educacional
e o Setor de Clinica, e tudo isso funcionava espalhado. O laboratério
de Psicologia experimental, por exemplo, era em Pinheiros e as clinicas
ficavam em torno da Rua Jaguaribe, proximo ao largo do Arouche,
onde os psicanalistas faziam supervisao. O movimento para reforma do
curso se espalhou em movimentos politicos contra a ditadura, tudo no
mesmo “bolo”. Eu era uma das pessoas que nao podia dizer que nao
sabia de nada disso, a estratégia de estar la pela melhoria do curso, do
pais, funcionou. Minha prisao foi muito constrangedora, mas nao inibiu
meu envolvimento politico, o compromisso. Pelo contrario: Fui solto em
maio e, em agosto, um colega me chamou para trabalhar com ele em
Mogi das Cruzes, um municipio nos arredores de Sao Paulo. E passei
a ser professor, de agosto em diante, no curso de Psicologia de Mogi,
que mais adiante se transformou na Universidade de Mogi das Cruzes.
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Viviamos a mesma perspectiva no curso de vestibulandos da
USP, ou seja, tinhamos o foco da formacao, método cientifico, com
a aprendizagem dos ratinhos, mas queriamos politizar, colocar isso
em um contexto mais amplo. A nossa ida para Mogi das Cruzes foi
bastante impactante, o centro académico dos alunos chamava-se
Jung. Depois que fomos para 14, eles mudaram para B. F. Skinner.
Tinhamos um bom relacionamento. Foi um aluno de Mogi das Cruzes
que veio cooptar-me para entrar em uma organizacao politica no MEP
— Movimento de Emancipacao do Proletariado. O MEP vinha da critica
a luta armada, ja se via a impossibilidade de derrota militar da ditadura
e, para o grupo, quem poderia derrubéa-la era a classe trabalhadora
organizada. E foi nessa estratégia que entramos na organizacao e
nessa perspectiva viemos para a universidade aqui de Joao Pessoa.
E aqui nos envolvemos com a formacao da Associagao Docente, com
a Pastoral Operaria, com a criacao do Partido dos Trabalhadores (PT).

Entrei na Pastoral Operaria e, por conta da ligagao com o PT, fiquei
conhecendo o Manoel Conceicao. Criamos o Centro de Educacao e
Cultura do Educador Rural — Centru, na Paraiba. Dele faziam parte o Luis
Silva, que ja foi presidente da Central Unica dos Trabalhadores (CUT)
assinada no ano anterior. Estavamos no processo de organizacao da
primeira campanha salarial dos canavieiros da Paraiba, para a qual vocé
faz uma pauta de reivindicagéo, entrega para o sindicato patronal, e,
no caso de nado ter acordo, seria a primeira greve dos canavieiros da
Paraiba. Nessa época, fiquei encarregado pelo Centru de assessorar 0
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, cujo presidente
era o ex-secretario de Margarida, que assumiu apds sua morte. A area
era controlada pelo Agnaldo Veloso Borges, que ja era conhecido como o
mandante do assassinato de Joao Pedro Teixeira, das Ligas Camponesas
de Sapé, como foi mostrado no filme “Cabra marcado para morrer”.

Quem estava na diregao da usina Tanques era o genro do
Agnaldo, Zito Buarque, que era tao arbitrario quanto ele, uma figura
realmente perigosa. Ao longo de uma ou duas semanas, percebi o grau
de agressividade dos patroes, percebi que podia ter até derramamento

258 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



VANDERLEI AMADO

de sangue. Estava preocupado com o desdobramento da situagao.
A greve iria comecar na segunda-feira e, no domingo de manha
cedinho, liguei para TV Globo em Recife, o plantonista atendeu-me,
e eu expliquei que seria interessante eles virem testemunhar, inclusive
porque a presenca da TV seria um fator de seguranga e ele resolveu vir.
Nessa época, os postos de gasolina nao abriam aos domingos, e ele
saiu para arrumar o equipamento, gente, gasolina, para, na segunda-
feira de madrugada, vir para Alagoa Grande.

Ja tinhamos separado as pessoas para seguirem os diferentes
pontos onde o0s boias-frias juntavam-se para serem pegos pelos
caminhdes e sair. O local principal nao ficava muito longe, mais adiante
onde tem a ponte que vai para Areia, para a Usina Tanques. Fui em um
carro emprestado, uma Brasilia. Havia um carro estacionado e, quando
chegamos, ele saiu dali, mas logo depois voltou, com uma penca de
outros carros e caminhonetes. Entraram no local em que estavamos,
as pessoas que estavam conosco comecgaram a correr de um canto
para outro. Sairam dos carros com escopeta, espingarda, revolver, e o
Zito Buarque gritando: “Nao atire, ndo atire”. Eu dizendo: “Nao vamos
aceitar provocacao”. Nisso, cercou 0 que sobrou: eu, o0 presidente do
sindicato, Penha, a esposa dele e um companheiro que estava no apoio
que vinha de Sao Sebastiao do Umbuzeiro. S6 sobramos nés quatro de
todo mundo que tinha ido para l4, com um revélver no “bucho”.

Eles resolveram que deviamos entrar no carro e ir embora.
Quando fui entrar no carro para dirigir, foram empurrando as pessoas.
O rapaz que estava conosco conseguiu pular para o banco de tras,
mas ficamos todos apertados no banco da frente eu, Penha e o Zé
Horéacio. Logo consegui ajustar-me para dirigir e o Zito Buarque me
pegou pelo cabelo e falou que, se saisse qualquer coisa no jornal,
eu seria um cara morto. Mas, antes disso, comegaram a bater com
a coronha das armas nos vidros do carro, o Zé Horéacio levou uma
coronhada natesta. E eu imaginando: “Se esse pessoal nos mata, nao
tem como esconder, nao tem como explicar, eles estariam perdidos.”
Depois dessa histéria seguimos em frente e eles atras, nao sei com
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que objetivo, e chegamos ao sindicato. Dali, a Globo chegou e fomos
dar o depoimento do que tinha acontecido. E saiu no jornal local € no
Jornal Nacional da TV Globo. Eles foram para os locais onde havia um
delegado sindical atuante, nao lembro qual propriedade, mas tinhamos
um casal de delegados, era um casal de idosos, mas muito atuantes
no sindicato, e fiquei preocupado. E o repérter filmou os trabalhadores
cortando cana, e 0s capangas com escopeta, arma no coldre, tudo
issO passou ha Globo.

Quando eles foram filmar a Brasilia que estava toda arrebentada,
um soldado da policia gritou que nao podia filmar e apontou a arma
para o cinegrafista. Quando terminou o Jornal Nacional, o Roberto
Marinho ligou para o governador, que era o Wilson Braga, e falou:
“Como pode um funcionario meu ser ameacado?” E por causa disso
se desmontou todo o esquema do grupo da Varzea. Eles sempre
mantinham o controle da Secretaria de Seguranca e, nessa altura, caiu
0 secretario de Seguranga, ele foi afastado. O delegado de Alagoa
Grande, que era cumplice da historia, foi substituido e ficou no lugar
um destacamento da Policia Militar e um tenente comecou a assumir o
controle da seguranca durante o periodo da greve. E digo que fomos
salvos porgue soubemos depois que havia um plano dos patroes, que
iriam derrubar a porta do sindicato com trator e botar todos para correr.

Com essa mudanga de cenario, o governador mandou um
emissario para acompanhar a situacao de Alagoa Grande e informar
para ele o que estava acontecendo. Nem por isso o Zito Buarque
s0ssegou o pito, ele continuou fazendo as estripulias dele. Uma vez,
uma caravana do sindicato deslocou-se de Joao Pessoa para fazer um
evento em um distrito em Alagoa Grande. Quando passou na estrada,
havia uma area de cana, com o pessoal cortando cana. Pararam para
explicar para eles que os trabalhadores que estavam em greve. O Zito
acompanhando a gente nesse deslocamento e a Policia de Cavalaria
tambéem. Ele ndo quis nem saber. Saiu do carro, deu uns tiros para
cima e botou o povo para correr, ele nao se inibiu, foi um periodo
bastante tenso.
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MARIA DE FATIMA ALENCAR DINIZ

Psicéloga e sobrinha de Anita Paes Barreto.
Relata fatos ocorridos com Anita Paes Barreto em depoimento escrito entregue ao CRP-02.

ANNA PAES BARRETO, conhecida pelo cognome ANITA PAES
BARRETO, nasceu no Recife, em 3 de junho de 1907. A preocupacao
com as reformas liberais e defesa dos direitos humanos ocupou
uma posicao de destaque em sua educacao familiar, inclusive pela
influéncia das ideias abolicionistas de Joaquim Barreto Nabuco, com o
qual tinha lacos de parentesco, sendo efetivamente descendente dele
por parte de pai.

Toda a vida funcional da Anita foi dedicada ao ensino, pesquisa
e assisténcia no campo da Psicologia e da Educagao Especial, com
atuacao sempre voltada para o social.

Em 1924, aos 17 anos, diplomou-se pela Escola Normal Oficial,
a época, dirigida por Ulisses Pernambucano. Laureada da turma, Anita
recebeu a medalha de ouro, adquirindo com isso aquilo que entao se
chamava uma “cadeira prémio”, a qual lhe dava direito a assumir o
cargo de professora primaria, sem precisar para iSso passar por um
concurso publico. Sendo assim, em 1925, no ano seguinte, Anita foi
nomeada professora primaria do estado, e recém-formada, assumiu a
dificil tarefa de lecionar a disciplina “Educacao de Criangas Anormais”,
em escola do ensino publico do Recife.

Ainda em 1925, foi convocada por Ulisses Pernambucano para
trabalhar no recém-criado Instituto de Psicologia, 6érgao precursor no
Brasil, aprovado pela Camara e sancionado pelo governador Sérgio
Loreto. Colocada a disposicao do Instituto de Psicologia, Anita foi a
primeira pessoa no Brasil a ser nomeada psicéloga em Instituicao
Publica, cargo no qual permaneceu até 1938, chegando a substituir
Ulisses na direcao do Instituto.

De 1925 a 1935, no ambito do Instituto de Psicologia, mulher
desbravadora, sempre além do seu tempo, Anita produziu inimeros
trabalhos de pesquisa pioneiros no campo da Psicologia Aplicada,
notadamente na area da Psicopedagogia e Psicotécnica. Merece
destaque a Revisdo Pernambucana do Teste de Binet-Simon-
Terman, na época a Unica revisao realizada no Brasil desse teste de
inteligéncia pratica. Também na area das Técnicas Projetivas, com
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seus métodos de estudo da estrutura profunda da personalidade,
outra prova irrefutavel do pioneirismo de Anita foi a organizacao de
uma Série Paralela das Laminas do Psicodiagndstico de Rorschach,
sob os moldes das laminas originais, quando ainda nao se dispunha
no Brasil das pranchas industrializadas, série essa denominada com
justica Série Paralela Pernambucano - Paes Barreto, cujo material foi
largamente utilizado na época em trabalhos de varios pesquisadores.

Em 1941, a experiéncia pioneira da educacéo especial tornou-
se mais consistente no ensino publico com a criacdo de uma escola
especifica para a educagao da crianga subdotada, com o nome
inicial de Externato Primario para Anormais Educaveis, posteriormente
chamada Escola Especial Aires Gama e, atualmente, Escola Ulisses
Pernambucano, sendo Anita sua primeira diretora, funcéo exercida
até 1957.

Em 1949, Licenciada em Pedagogia, Anita foi professora de
Psicologia Educacional da Faculdade de Filosofia do Recife (Fafire),
onde também atuou como “primeira psicologista” da recém-criada
Clinica de Conduta da Fafire. Nesse periodo, desenvolveu diversas
pesquisas, com destaque para O Psicodiagndstico de Rorschach
Aplicado em Criancgas, trabalho realizado entre 1954 e 1955, o primeiro
trabalho no género realizado no Brasil.

De 1952 a 1954, Anita assumiu o cargo de assistente de
ensino da cadeira de Psicologia, no curso de Filosofia da Faculdade
de Filosofia de Pernambuco, pertencente a entao Universidade do
Recife, atual Universidade Federal de Pernambuco, passando no ano
seguinte, em 1955, a ministrar a cadeira de Psicologia Aplicada a
Educacéo na Escola de Belas Artes, também vinculada a chamada
Universidade do Recife.

Embora sem perder o vinculo com a Escola de Belas Artes, onde
exerceu atividade até 1969, por ocasiao da sua aposentadoria, de
1959 a 1964, Anita afastou-se de suas atividades docentes regulares
nessa Instituicdo obtendo licenca para atuar fora da universidade.

Assim,de 1959a 1962, imprimindo umadimensao, eminentemente,
politica a sua pratica pedagodgica, Anita exerceu o cargo de Assessora
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para Assuntos Educacionais junto a Prefeitura do Recife, na gestao do
entdo prefeito, Miguel Arraes. Nesse contexto, em 1960, participou
da fundagcao do Movimento de Cultura Popular, o famoso MCPE a mais
ampla e articulada experiéncia de educacao popular, que teve um papel
muito importante na ascensao das classes menos favorecidas, em que
Anita exerceu, até marco de 1964, a diregcao da Divisao de Ensino no
Departamento de Educacgéo de Criancas e Adolescentes.

O entusiasmo pelo projeto que dirigiu dentro do MCP pode ser
percebido pelo depoimento da prépria Anita na época: “Pela primeira
vez em minha vida de educadora, pude contribuir para que a educagao
fosse levada a um maior nUmero de pessoas, justamente aquelas mais
pobres, até entao impossibilitadas de frequentar a escola”.

Em 1963, ja na gestdo do governo de Miguel Arraes, Anita
exerceu o cargo de presidente da Fundacao da Promocgao Social de
Pernambuco, assumindo em outubro do mesmo ano a Secretaria de
Educacao do Estado de Pernambuco, na qual, apos o pequeno periodo
de seis meses, teve sua atuagao bruscamente interrompida por conta
do golpe militar de 64.

Por ocasiao do golpe militar, em 1° de abril de 1964, segundo
depoimento de funcionarios da Secretariade Educacao de Pernambuco,
ao saber da noticia do golpe, uma das primeiras preocupacoes de
Anita foi deixar seus funcionarios a salvo, orientando-os para que
saissem pelas portas dos fundos da Secretaria, pois ja os esperava
um carro que iria leva-los para seus respectivos destinos.

Por essa ocasiao, tia Anita estava no palacio com o governador
Miguel Arraes, ficando em sua companhia até o momento em que 0
palécio foi todo esvaziado pelas tropas militares, sendo Arraes deposto
e conduzido para o quartel de Socorro, em Jaboatao dos Guararapes,
de onde foi removido para o arquipélago de Fernando de Noronha.

No dia 7 de abril de 1964, por volta das 15 horas, tia Anita
recebeu em sua residéncia a visita inesperada de um inspetor policial,
que a intimou para comparecer a Secretaria de Seguranca Publica
de Pernambuco. Vale a pena realcar que pela maneira como esse
Inspetor agiu na ocasido, deixou toda a familia em polvorosa, pois
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fez tia Anita passar pelo constrangimento de trocar de roupa com a
presenca dele em seu quarto, mesmo sob 0 protesto de minha tia
Lourdinha, sua irma, que também permaneceu no local. Na sua saida,
embora nao algemada, foi colocada no banco traseiro de um carro
entre dois policiais, sob os olhares atonitos e angustiados de suas
irmas, algumas idosas, outras na mesma faixa etaria de tia Anita, entao
com 57 anos, que ficaram tentando desesperadamente se comunicar
por telefone com os familiares e amigos mais proximos.

Na época eu, Maria de Fatima, relatora dos fatos, era uma
adolescente de 16 anos, cursando o 3° ano pedagdgico no Instituto de
Educacao de Pernambuco. Lembro que, de imediato, nds, seus familiares
e amigos como Maria Antonia Mac Dowell e Dulce Dantas, corremos
para a casa de titia, situada na Estrada do Arraial, em Casa Amarela. A
casa ficou logo cheia, pois a noticia “caiu como uma bomba” sobre nos,
de sua familia, e sobre varias pessoas que em algum momento tinham
convivido com tia Anita. Foi um desespero total porque sabiamos que
tudo poderia acontecer com tia Anita e nao tinhamos ideia, realmente,
do lugar para onde eles a levariam. Ficamos temerosos de que algo
terrivel pudesse acontecer, como era comum na época ocorrer Com 0s
chamados “subversivos”, frequentemente submetidos a sessdes de
tortura e outras arbitrariedades nos pordes da ditadura militar, quando
nao eram simplesmente “eliminados”.

Era uma época de muita censura e repressao! Passamos trés
dias sem saber exatamente o paradeiro de titia, até que depois de
muitas buscas e com a ajuda de pessoas conhecidas tivemos a
confirmacao de que ela estava detida na Secretaria, ironicamente
Secretaria de Seguranga Publica (SSP), juntamente com varios
outros presos politicos. Como se titia fosse uma ameaca para a
populagéo, estando antes imbuida de espirito de renovacao social,
de disposicao de luta por melhores condicoes de saude, educacao
e trabalho para o povo.

Segundo depoimento da propria tia Anita: “De inicio estranhei a
intimacao e depois, muito mais, o fato de permanecer ali durante 17
dias, sendo ouvida apenas uma vez, parecendo-me justo que tendo
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prestado colaboragdao a um governo deposto, fosse chamada apenas
para prestar os esclarecimentos que fossem julgados necessarios”.

A familia, entao, conseguiu depois de uma intensa negociacao,
e tendo de cumprir vérias regras e exigéncias, permissao de levar as
trés refeicdes diarias para titia, as quais eram, toda vez, vistoriadas
pela guarda de plantdo, que chegava a cheirar e remexer a comida;
e quando levavamos algum alimento liquido em garrafa térmica, esta
era aberta para verificarem o seu conteldo. Nessas ocasides, quem
conduzia o alimento conseguia trocar com tia Anita rapidas palavras
de apoio e incentivo, como Ihe dizer que estavamos todos mobilizados
para resolver seu problema e que havia muitas pessoas tentando
ajudar, tudo isso sob os olhares intimidantes dos guardas.

O local em que tia Anita estava detida era uma espécie de saldo, com
mesa, cadeiras e armarios, no qual se encontravam mais algumas pessoas,
todos presos politicos, sendo constantemente vigiados para evitar que se
comunicassem entre si. Mas, segundo depoimento posterior de tia Anita,
na maioria das vezes a comunicacao era feita por meio de sinais. Dormiam
em colchdes colocados no chao ou mesmo nas cadeiras, com medo de
que deitados pudessem ser vitimas mais faceis de algum atentado.

Conseguimos autorizagao para levar uma cama de campanha
para titia no interior da detencao e lembro-me que quem a conduziu foi
nosso irmao Haroldo, hoje falecido, o qual se disfargou de carregador,
porque como sobrinho ndo teria acesso ao saldo em que tia Anita
se encontrava; la chegando, narrou ele, a emogéao foi tanta que se
abracou a titia, mas foi imediatamente retirado do recinto. Tia Anita
logo acertou que a cama seria democraticamente compartilhnada pelos
demais, ficando combinado com o grupo que cada um teria direito a
uma média de duas horas de repouso por dia.

A prisao de tia Anita teve uma repercussdo muito grande na
comunidade pernambucana. Cristd e militante convicta, em certa
ocasiao, ela recebeu a visita de um padre, que conseguiu autorizagao
para entrar e lhe dar a comunh&o; tia Anita recebeu o sacramento,
agradeceu, mas em uma atitude coerente pediu ao sacerdote que
nao repetisse o0 gesto, para que N&o pensassem que ela estivesse se
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utilizando desse instrumento, para ela tdo sagrado, a fim de provar a
sua inocéncia.

Ao anoitecer do dia 11 de abril, exatamente apods 5 dias de
permanéncia na Secretaria de Seguranga, tia Anita foi convidada a
prestar esclarecimento sobre sua atuacdo no governo deposto,
comparecendo, entao, perante o Dr. Galba Matos, que tomou o
depoimento por escrito, pedindo-lhe para focalizar o seu papel
no Movimento de Cultura Popular. E por “um dever de lealdade e
honestidade”, conforme suas palavras expressou ao final do seu
depoimento: “declarei que sempre encontrei no prefeito e governador
Miguel Arraes de Alencar pleno apoio e respeito a minha forma de agir
e a orientagao que continuamente imprimi aos meus trabalhos”.

Apods esse Unico depoimento que prestou ao fim de 5 dias
de permanéncia na Secretaria de Seguranca Publica, declarou
posteriormente: “Passei mais 12 longos dias de agonia e incerteza
nesse local, sem que fosse convidada a prestar novos depoimentos
ou esclarecimentos”.

Por essas alturas, apareceu nos noticiarios da cidade a informagao
de que tia Anita havia sido “ouvida quatro ou cinco vezes sem apresentar
um depoimento satisfatério que provasse sua inocéncia e, por isso,
ainda nao tinha sido solta”. Tomamos obviamente conhecimento dessa
noticia e entdo, sem poder de imediato comprovar a sua veracidade e
novamente temendo pela vida de tia Anita, passamos por momentos
de grande ansiedade. Lembro-me de que, nessa ocasiao, minha tia
Lourdinha, hoje falecida, sua irma mais proxima, militante crista como
ela e companheira de todos os momentos, foi quem Ihe levou a refeigao,
falando-lhe de nossas apreensdes diante das noticias veiculadas pela
imprensa, chegando a lhe “implorar” para que ela dissesse tudo o que
sabia; mas qual ndo foi sua surpresa quando tia Anita lhe confidenciou
gue aquilo era uma inverdade porque nao havia acontecido.

A partir dai, o governo militar tentou a todo custo incriminar tia Anita
com os mais diferentes tipos de calunias. Certo dia, a imprensa falada
chegou atransmitir na televisao a noticia de que teriam sido “encontrados
na casa de Anita Paes Barreto, livros suspeitos escondidos em um vaso
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sanitario” e entdo mostraram uma bacia sanitaria abarrotada de livros
comum cabo de vassoura enfiado no meio, mas dava perfeitamente para
ver que aquela imagem apresentada nao correspondia ao vaso sanitario
da casa de titia, sendo, assim, uma prova forjada. Noutra ocasiao foi
difundida na televisdo a noticia de que haviam sido encontrados na
Secretaria de Educacgao de Pernambuco, onde titia trabalhava, varios
macacoes de operarios com o simbolo do partido comunista, o “escudo
da foice e do martelo” pregado na roupa. Por essas alturas, tinhamos
certeza de que esse governo seria capaz de tudo para imputar algum
tipo de crime a tia Anita e, entdo nossos medos de que algo mais grave
acontecesse com titia aumentaram mais ainda.

Tivemos, posteriormente, conhecimento por meio de palavras da
propria Anita: “Mantive, entao, entendimento com um dos inspetores
da SSE o Dr. Armando Samico, que me ouviu atentamente e a quem
mostrei o absurdo daquelas noticias, tendo ocasiao de ressaltar a
minha estranheza pelo fato de ali permanecer tantos dias sem que me
fossem solicitados novos esclarecimentos, declarando-lhe naquela
ocasiao que, pelo que me constava, havia duas razoes pelas quais as
pessoas estavam sendo detidas: comunismo e corrupcao”. E tia Anita,
dando mais uma vez uma licao de altivez e coeréncia nos pordes da
ditadura militar, declarou: “Eu podia desafiar que contra mim surgisse
em quaisquer desses dois campos a menor acusagao verdadeira,
verbal ou documentada e se tal acontecesse, seria falso, forjado”. E
continua: “Eu havia passado por uma Secretaria de Estado e por outros
postos da Administracdo nos quais tinha procurado consertar falhas
encontradas e exigir melhores condicdes de trabalho, o que poderia
me trazer injustas inimizades, capazes de forjarem falsas acusacoes, e
estava pronta e apta para afasta-las tao logo me fossem apresentadas,
mas nao poderia me defender sem essa apresentacéo, pedindo-lhe,
entdo, que me facilitasse qualquer oportunidade de esclarecimento
necessario”. No entanto, nada mais Ilhe foi perguntado durante os dias
gue se seguiram.

No final do dia 23 de abril, quando minha irma Ana chegou a
SSP, para levar o jantar de tia Anita, levou um grande susto, porque
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0s presos politicos estavam sendo transportados da Secretaria de
Seguranca Publica para a casa de detencéao do estado, tudo sob forte
guarda armada. Desesperada, dirigiu-se para a entrada, quando foi
informada que tia Anita permaneceria no local, em que ela efetivamente
se encontrava, inclusive se despedindo das pessoas que estavam
indo embora.

Também com titia ficaria um adolescente de 15 anos de idade,
David Capistrano da Costa Filho, estudante do Colégio Estadual
de Pernambuco, que, por sua idade, n&o poderia ir para a casa de
detencdo, mas mesmo assim estava detido. Davizinho, como o
chamavam, era filho de militantes comunistas, estando sua mae, nessa
ocasiao, também detida na Secretaria de Seguranca Publica e o pai
foragido. Para que tenhamos ideia do nivel de descalabro do regime
que havia se apossado do pals, segundo tomamos conhecimento
posteriormente, esse menino havia sido recolhido a Secretaria de
Seguranca Publica para servir como uma espécie de “isca” para o seu
pai, David Capistrano da Costa, que com o golpe militar de 64 entrara
na clandestinidade.

Passamos novamente momentos de horror, temerosos de que,
na calada da noite, tia Anita fosse também removida da Secretaria de
Seguranca, sem que pudéssemos saber do seu paradeiro ou mesmo
se estava viva. Na ocasiao, nosso irmao Haroldo ficou quase que de
“plantao” defronte da Secretaria, temendo que levassem tia Anita e lhe
dessem sumico.

As 22 horas desse mesmo dia 23 de abril, relata tia Anita, “fui
chamada ao gabinete do secretario de Seguranca Publica, coronel
lvan Rui, o qual apds ligeira conversa, declarou-me, em presenca
do desembargador Rodolfo Aureliano, que ali se encontrava, que
pessoas como eu haviam sido detidas apenas para prestar algum
esclarecimento, mas que contra mim nada fora encontrado, nem pela
policia do estado, pela Secretaria de Seguranca Publica, nem pelo IV
Exército, liberando-me em seguida”.

Afirmou tia Anita, posteriormente, que “a mesma declaracao em
torno de minha pessoa e na minha presenca fora feita poucos minutos
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antes, dessa vez, diretamente ao desembargador acima citado, pelo
delegado Auxiliar, Dr. Alvaro da Costa Lima”. E continuando: “Tive,
posteriormente noticias por meio do Sr. Arcebispo de Olinda e Recife,
Dom Helder Camara, e do general Antdnio Carlos Muricy, comandante
da 72 Regiao Militar, de que idénticas declaracdes lhes haviam sido
feitas a meu respeito, também pelo Sr. secretario de Seguranca
Plblica, coronel Ivan Rui”.

E inadmissivel pensar que uma pessoa beirando os 60 anos,
somente por causa da sua trajetéria de vida, que contrariava 0s
interesses das classes dominantes que se apossaram naquele
momento do pails, foi submetida a todo esse tormento. Presa por 17
dias, considerada suspeita de subversao da ordem com base nas mais
errbneas e equivocas interpretacoes e, depois de tudo isso, de forma
enganosa e simplista, seus algozes anunciam que pessoas como ela
“haviam sido detidas apenas para prestar algum esclarecimento”.

Tia Anita, nunca amedrontada, quando recolhia seus pertences
e se preparava para sair da Secretaria de Seguranca, alertou as
autoridades presentes para o absurdo que estavam cometendo com
o0 menino detido, o filho de David Capistrano da Costa, prejudicado
nos seus estudos, e afirmou que inevitavelmente o colégio que ele
frequentava iria querer saber de seu paradeiro, acrescentando, ainda,
que estava deixando a sua camade campanha para ele. Tal adverténcia
mereceu de uma das autoridades presentes o seguinte comentario:
“‘Dona Anita, até em uma situacao dessa a senhora nao esquece seu
papel de educadora”. Pelo que se sabe, Davizinho terminou sendo
transferido para o Juizado de Menores, preso entre meninos infratores
e, guando liberto, tinha-se consumido o semestre escolar.

As duas horas da madrugada, na calada da noite do dia seguinte,
24 de abril, um carro deixou sorrateiramente tia Anita na porta de sua
casa e foi embora as pressas, sem dar nenhuma satisfagéo. Foi Zélia
Alves a primeira pessoa que a viu, porque, coincidentemente, havia
poucos minutos, vinha saindo da casa de Dulce Dantas, quando
identificou tia Anita dentro de um carro e, apreensiva, imediatamente
0 seguiu, temendo pela seguranga de titia. E qual n&ao foi sua alegria
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quando a viu deixada de volta a sua residéncia. Assim, para alivio e
alegria nossa, tia Anita regressou finalmente para o aconchego do lar.

Alguns dias depois, em entrevista concedida para um jornal
local, quando perguntaram a tia Anita o que ela faria se pudesse voltar
no tempo, ela prontamente respondeu: “Eu ndo me arrependo de nada
e faria tudo novamente”.

E como um gesto simbdlico de desagravo contra a violéncia da
qual tia Anita fora acometida, no final desse mesmo ano de 1964, eu,
Maria de Fatima, a autora desse relato, também laureada da turma e
professora do entao Instituto de Educacao de Pernambuco, a mesma
Escola Normal Oficial de Pernambuco, na qual ha 40 anos tia Anita se
diplomara, entrei solenemente acompanhada de minha tia, madrinha
de formatura, para colar grau de professora primaria, como que
anunciando a todos o seu exemplo de vida.

Ja aposentada, tia Anita passou a colaborar em outras frentes,
continuando a dar o depoimento de sua longa trajetéria como
educadora. Tornou-se membro do Conselho Estadual de Educacao de
Pernambuco, de 1988 a 1991, ano em que renunciou ao mandato, aos
84 anos.

Com a simplicidade que lhe era peculiar, Anita ficou entao
recolhida a intimidade da sua familia e faleceu em 2 de agosto de
2003, aos 96 anos de idade, por insuficiéncia respiratoria.

Passados quase 10 anos de sua morte, sua pratica revolucionaria
na forma de educar, sua atitude de vanguarda na luta pela educacao
do excepcional, pelos direitos da maioria da populagao marginalizada
e excluida, por uma Psicologia engajada no social, foram de crucial
importancia para a histéria da Educacao e da Psicologia no Brasil.
Enfim, sua veia abolicionista continua plenamente atualizada pelos
fatos e ideias que defendeu sempre em vida.
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CLAUDIA MOITA

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 112 Regiao, Secéo Piaui.
Atualmente, o Piaui é o Conselho Regional de Psicologia da 212 Regiao.

Meu nome ¢é Claudia Moita, completo 41 anos de formada em
2013. Eu sou filha de militar, por isso, vivi em varias cidades, devido as
transferéncias do meu pai. Infelizmente, as pessoas imaginavam que
todos os militares comungavam da ideologia do golpe de Estado, mas
nao é bem assim. Inclusive, a arma do meu pai era a aeronautica, a
arma mais cagada, porque era a mais esclarecida. Eles trabalham com
um instrumento que € o mais sofisticado, o aviao. Estao aqui no Brasil,
horas depois nos Estados Unidos, logo em seguida na Europa. Ent&o,
eles convivem mais rapidamente com 0s contrastes sociais, com a
visdo da universalidade humana, nés sabemos também que, naquela
época, as ditaduras “cabiam” no mundo, nao era s6 no Brasil que havia
regimes ditatoriais.

Quando a ditadura teve inicio, eu ndo estava na faculdade, mas
estava na faculdade no ano aureo, 1968. Estudava em Recife, cidade do
Nordeste em que houve mais pessoas desaparecidas.

Até hoje, as familias nao tém resposta, ndo eram pessoas do
curso de Psicologia, mas tenho uma amiga do curso de Psicologia
que morreu, falam que foi acidente, mas ha suspeitas de que néo,
porque todos sabem que isso também ocorria. Seu nome era Teresa,
eu esqueci o sobrenome, ja faz tanto tempo. A Teresa era uma pessoa
muito politizada, eu lembro até que nods faziamos uma disciplina e ela
sempre estava fazendo colocacdes pertinentes em sala de aula, na
Universidade Federal. Mas eram colocagdes bem impertinentes para os
militares, por exemplo, nds tinhamos uma disciplina que era o Estudo
dos Problemas Brasileiros e ela, antes da disciplina comecar, escrevia
no quadro “e o Brasil tem problemas?”.

Eu trabalhei com Dom Helder Camara, que nao era bem visto,
inclusive, dizem até que Recife ndo se tornou cardinalato por causa
dele. Na época, Salvador se tornou e Recife néo. Eo que afirmam, nao
era por conta do Dom Helder, mas por conta da Teoria da Libertagéo.
Entéo, eu vivi nessa época.
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Primeiro, aconteceu ndo com o curso de Psicologia, mas 0s
colegas que faziam parte do DCE e foram para uma reuniao, em Sao
Paulo. Os estudantes da Sociologia eram mais ligados a essa parte
politica, nés nos cotizamos para eles poderem ir e acabaram presos em
Sao Paulo.

A Teresa, essa minha colega de curso, morreu em um acidente
naquele periodo, era uma pessoa com ideias transgressoras para a
época. Ha duvidas se foi acidente, a pregagao de Dom Helder na missa
dava a entender que nao foi acidente. Ele ndo dizia abertamente, mas
dava a entender isso. Até hoje, ninguém sabe.

Naquela época, eu era estagiaria de Psicologia, da area clinica.
No consultério, era muito complicado. Eu cheguei a conhecer o grupo
do [psicélogo] Carl Rogers, quando eles estiveram no Brasil, nao por
acaso, foram mais vistos em Pernambuco e no Rio de Janeiro, porque
eram dois estados da Federacao muito visados.

Como ele tem aquele conceito de liberdade, era um antidoto para
a época. Como nao tinhamos liberdade e o Carl Rogers, até o proprio
livro dele, era a “liberdade para aprender”, a “pessoa como centro”, a
proposta dele estava na contraméao do que viviamos, entdo uma grande
parte das pessoas, na época, queria seguir essa linha, centrada na
pessoa, por ir na contramao do que a ditadura dizia. Nessa época, por
exemplo, era utilizado nos Estados Unidos, na linha centrada na pessoa,
muita gravacao. Por exemplo, eu estou aqui fazendo terapia com vocé,
peco sua autorizagéo e gravo. La, nés nem propunha isso. Nao havia
clima e nao havia confianga. Havia a paranoia. Havia o pensamento de
que o consultério poderia ser arrombado.

Nos, 0s jovens, sentavamos nos bares e olhavamos embaixo das
mesas, olhavamos nas plantas, assim [faz gesto de passar as maos em
baixo da mesa, buscando gravadores]. Os bares que eram frequentados
pelo mundo intelectual, inclusive pelo Paulo Freire, se ndo me engano.

Eu tive primos presos, tive um tio que era juiz cassado, tive muita
gente bem préxima a mim, um primo que hoje € um advogado de renome
e advogava para o Arraes, estava no meio da situacao. O movimento
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da ditadura na época, em Recife foi muito forte. No Nordeste, Recife
era chamado de “Moscouzinho” do Brasil e eu tive colegas, irmaos
de amigas minhas, um pouco mais novos do que eu, encontrados
mortos porque o movimento estudantil ndo era apenas universitario.
Era também do fundamental, ele fazia o que hoje corresponde a oitava
Série, quarto ano do ginasio, era um rapaz muito politizado, a familia
estudou, porque o pai era estivador do porto, e o pessoal do porto era
muito politizado, participava de movimentos de esquerda e tal. Tinham
um sindicato forte e ele também se envolveu na politica. Foi metralhado
e morto aos 14 anos.

Eu lembro que meu pai me chamou na época —nao sei se devemos
colocar isso, mas tudo bem —, e disse assim: “Olhe se vocé quiser se
envolver com a politica, vocé se envolve, mas vocé vai pagar um preco,
e eu nao vou poder te ajudar nem como militar”.

Ele dizia: “Se vocé quiser se envolver, tudo bem. Eu estou lhe
alertando sobre o que pode ocorrer”. Até os livros que vocé escolhia
para ler... Por exemplo, eu gosto muito de literatura e gostava muito
de escritores russos, como Boris Pasternak, autor de Dr. Jivago, entao
eu precisava ter muito cuidado ao escolher meus livros, eu intercalava
muito com a literatura americana. Eu nao era muito chegada, n&o sei
se por um ideal politico, ou sé para ser do contra, mas tirava um livro
e tirava outro [da biblioteca] para confundir, mas eu lia muitos autores
russos. Entéao, aquilo ficava na sua ficha e, com isso, tinhamos de ter
muito cuidado. Era melhor até um parente sair, comprar e trazer de fora,
do que pegar emprestado na biblioteca.

No meu quarto tinha Che Guevara bem grande. Papai chegou e
olhou: “Rapaz, nao se declare assim, vocé esta abrindo a camisa”. e eu
botei dentro do guarda-roupa.

Ele era uma pessoa muito politizada, era militar, foi formado pela
USP em Portugués, Geografia, Histoéria, era uma pessoa que tinha uma
cabeca e os militares da Aeronautica, normalmente, eram assim, porque
foi a arma mais cagada, mais que o Exército, a Marinha, mas quase
ninguém sabe disso... ninguém fala isso. O Exército era uma arma
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muito grande, que agregava muita gente. Na Marinha, o oficialato era
a elite e o resto era o resto. E a Aeronautica era uma arma muito igual
culturalmente. Se nao convivesse naquele meio, vocé tinha dificuldade
de saber quem era o sargento e quem era o capitao pela forma de se
portar, pela linguagem, cultura e tudo mais. Entao, a Aeronautica era
uma arma muito esclarecida.

Eu ndo me envolvi com a politica, mas via, e aquilo dava um
sentimento muito grande de revolta. Entendeu? Revolta no sentido de
nao poder falar, de nao poder fazer. No consultério, vocé via que as
pessoas queriam falar mais e nao falavam. Paravam. Proposta de gravar
uma sessao terapéutica? Jamais. Jamais. Tanto que a coisa ficou tao
forte que eu nao gravo hoje, so6 se for a pedido da Justica.

Havia clientes que realmente tinham problemas. Havia clientes
que figuram, sumiram. Mas sablamos que estavam vivos. Cassados,
quer dizer, que n&o iam voltar tdo cedo. Foram embora, os pais tinham
condicao e 0s mandavam para outro pais.

Eu comecei minha vida profissional em Pernambuco, depois fui
convidada para dar aula na Universidade Estadual da Paraiba, no IPE,
o Instituto Paraibano de Educacéo. De 1a, eu vim para o Piaui, para a
Universidade Federal. Na Universidade Federal, existia um 6rgao que
dizia se vocé podia entrar como funcionario ou nao, por causa da sua
ficha estudantil.
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FERNANDA BASSANI

Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 72 Regiao, Rio Grande do Sull.

Chamo-me Fernanda Bassani, sou psicéloga e atuo no sistema
penitenciario desde 2005. “Bassani” € o sobrenome da minha mae,
Sénia. Nao carrego o nome do meu pai na Certidao de Nascimento',
fato que tem relagdo direta com a ditadura Militar e de como esse
periodo constituiu-me como pessoa e profissional. A histéria do meu
pai, Antdnio Fernando Figueiredo, € uma histéria que marca a minha
vida de maneira intensa - € inconsciente muitas vezes — mesmo sem eu
nunca té-lo conhecido. Por exemplo, com relagéo a profissao que eu
escolhi, até pouco tempo atras eu nao relacionava a vivéncia dele em
relacéo a ditadura (e seu assassinato) com o meu trabalho em presidios,
atendendo os “inimigos publicos” da sociedade contemporanea. Era
como se a histéria anterior ao meu nascimento nao reverberasse no meu
presente e nas minhas escolhas. Nos ultimos tempos, resolvi procurar
entender um pouco mais essas conexdes e tenho me surpreendido
com a influéncia desse periodo sobre minha vida.

Eu vou comecar a contar desde o inicio. A minha mae, Sonia
Zita Bassani, era estudante de Letras da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS) e o meu pai fazia Publicidade e Propaganda,
na mesma universidade. Os dois frequentavam o Diretério Central
de Estudantes (DCE), mas tinham diferencas consideraveis. Minha
mae era uma moga que veio do interior para Porto Alegre. Apesar de
bastante dindmica, nao tinha o traquejo de uma pessoa da capital. Ja
meu pai, pelo que contavam, era o tipo popular, organizava festas, era
boémio e bem relacionado. Os dois eram apenas amigos, militavam,
iam as passeatas e a manifestacoes tipicas da época. A minha mae
ia na carona dele, por ser amiga, por admira-lo, mas ele é quem
organizava os eventos. Ela sempre me contou que um dia eles tinham
que fazer um trabalho da faculdade, de uma cadeira em que eram
colegas e foram fazer na casa da mée dele, ali na Avenida Assis Brasil,
onde hoje se localiza a Pizzaria Fragata. Foi nessa casa, que mais

1 Em 1999 ap6s Exame de DNA com meus tios paternos adquiri o direito de inserir o nome do pai na Certidao
de Nascimento. Curiosamente, ndo quis mudar o nome ainda. H4, talvez, o desejo em nao prejudicar uma
histéria que ja foi construida sem ele.
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tarde, eu passaria minha infancia, pelo menos até os 5 anos de idade,
até minha avo falecer.

Minha mae conta que durante a tarde de estudos, meu pai fez
um convite inusitado: “conhecer o orquidario da mae.” E reza a lenda
familiar que, entre as orquideas da minha avo, eu fui concebida. Aquilo
que poderia ser o inicio de um relacionamento afetivo, reverberou, no
entanto, em uma grande tragédia. Sete dias depois deste evento,
em uma madrugada de domingo, minha mae teve um sobressalto
na cama. Em seguida recebeu uma ligagao com a noticia fatidica: o
Anténio Fernando tinha sido assassinado por policiais militares. Foi
uma bomba na vida de todos. Mas, principalmente, na vida da minha
avo, que nao acreditou no fato de perder seu cacula, com 27 anos
apenas. Ainda mais um jovem tao simpatico, alegre, que “enchia a
casa” e era super carinhoso com a mae.

A outra pessoa que sentiu mais o ocorrido foi a minha mae.
Entrou em crise. Primeiro, pela perda de um amigo querido, que se
encaminhava para ser seu companheiro. Em segundo, porque na
missa de um més de falecimento ja sabia que estava gravida, mas
nao sabia como dizer. E terceiro, porque iria ser uma mae solteira na
década de 1970. Minha méae carregou um estigma, imposto tanto pelo
lado da familia do meu pai como do lado da familia dela. Por conta de
ser do interior e de origem italiana, o preconceito foi ainda maior.

Na reportagem do jornal Zero Hora que tenho aqui, consta que
ele morreu em 22 de setembro de 1977. Eu nasci em 03 de julho
de 1978. Entao, realmente, foi um prazo muito curto. Foi uma morte
construida de maneira que ficasse uma situacdo de crime comum:
como se fossem jovens que estavam bebendo de noite e que na
salda de uma festa foram abordados pela policia e nao pararam. Ai
estabeleceu-se a troca de tiros. Depois ficou comprovado que nao
existiu a troca de tiros. O que existiu foram os tiros do policial. Mas
nao foi enquadrado na categoria de crime politico, foi considerado um
crime comum. Assim comeca a influéncia da ditadura, pois os policiais
militares todos foram absolvidos. E como se ele nao tivesse morrido,
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como se ninguém o tivesse matado. E se criou todo um cenario de que
eram “apenas policiais no exercicio da lei”.

O assassinato ocorreu em um sabado de madrugada. A Avenida
Independéncia era um lugar de muita boémia na época, tinha varios
barzinhos. O meu pai — como eu disse — era muito boémio e havia
ido para um desses bares nessa noite. Conversando com o fotégrafo
Leonid Straliev, que era o melhor amigo do meu pai, ele disse que
naquele dia meu pai tinha saido para comemorar a contratacao para
trabalhar na Sony, do Rio de Janeiro. Ele saiu da festa na carona
do motorista, em uma Brasilia amarela. Eles sairam, pararam numa
padaria na Rua Mostardeiro e depois seguiram. Logo a frente, policiais
mandaram o carro parar. Nao sei por que, parece que o motorista néo
parou, seguiu na Av. Independéncia, desceu a Rua Mostardeiro e ali se
estabeleceu uma perseguicao policial. Eles os perseguiram até a Rua
Félix da Cunha com a Cristovao Colombo, dando tiro. Eu me pergunto:
Como é que tu vais mandar um cidadao parar o carro, o carro nao para
e entdo tu vais sair perseguindo, dando tiro? O minimo que eu posso
pensar € que naquela época a policia possuia poder absoluto. Nao
havia garantias individuais. Isso porque eles eram de classe média
alta. Eu sei que, hoje em dia, tu verificas muitos casos de violéncia
policial, de abuso. Mas eles nao entravam nem dentro do estereotipo
do pobre, preto, “individuo suspeito”.

A analise que eu fago é que, em 1977, o criminoso em potencial,
0 mais perigoso e mais vigiado era o “criminoso de ideias”. Aquele
que, de alguma maneira, representava um perigo ao status quo do
poder politico. Sujeito que, na menor oportunidade, seria atacado. Eu
entendo que o que aconteceu com o meu pai foi isso. Ele era uma
pessoa com um potencial de mobilizacao muito grande. Foi presidente
do DCE da Publicidade, era uma pessoa bem relacionada, uma
lideranca. Mas ele era gente boa. Ele nao era ligado aqueles grupos
revolucionarios, grupos de violéncia armada. Ele fazia a revolucao dele
mais pela parte da cultura. De qualquer forma, ele era visto como um
subversivo. Ele ndo preenchia os critérios do nosso inimigo publico
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numero um da contemporaneidade, porque era de classe média alta.
Por conta dessa situagao econdmica favoravel dele é que a morte
repercutiu. Foi capa do Zero Hora trés vezes, capa do jornal Correio
do Povo, matéria na revista Veja, enfim. Teve um apelo midiatico muito
grande com relacéo a morte dele. Vou ler uma noticia. Essa aqui é de
quando o caso dele foi julgado, cinco anos depois. Ele morreu em
1977, foi julgado em 1982. Aparece como um crime comum: “PMs que
mataram o publicitario absolvidos por falta de provas.”

Detalhe: quem defendeu os PMs foi simplesmente Lia Pires. E
considerado um dos maiores advogados do Rio Grande do Sul, que
até a sua morte defendeu policiais militares sem cobrar honorarios.
Ele nunca cobrou para defender policial militar. Investigar um pouco
a participagao do Lia Pires na ditadura aqui no Rio Grande do Sul
seria interessante. Porque todos os crimes ligados a Policia Militar na
época — sobretudo os mais complicados — foram defendidos por ele.
E a familia do meu pai, como tinha condigées financeiras, contratou
o Nereu Lima, que também é um grande advogado do estado. Foi
um juri de peso, um juri que se estendeu. Mas em 1982, quando foi
julgado, chegaram a concluséo de que eles nao foram culpados.

A noticia diz: “O crime foi em 1977. Anténio Figueiredo vinha
na carona de uma Brasilia que nado obedeceu a ordem dada de parar
dada por uma patrulha da Brigada. O Conselho Especial de Justica
julga a denuncia improcedente e absolve os réus por falta de provas.”
Este foi 0 veredito dado pelo presidente da sessao. E ele foi julgado
na justica militar. Nao foi julgado na justica comum. “Quatro oficiais e
um juiz auditor decidiram sobre o processo em que o tenente Hamilton
Camargo e o soldado PM José Carlos Barros eram acusados de
assassinar o publicitario Anténio Fernando Figueiredo, de 28 anos,
em outubro de 1977. Trés amigos publicitarios estavam em uma
Brasilia cujo motorista bateu na traseira de um automovel e fugiu
quase atropelando um PM.” As testemunhas que foram levadas — de
defesa — disseram que nao teve batida. Tanto € que o carro nao tinha
escoriagdes. Que nao atropelou PM nenhum e nem quase atropelou.
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O que houve foi um sinal para eles pararem e eles nao pararam. Isso
parece que é verdade. “Foram perseguidos por uma viatura da Brigada
e a fuga terminou com a morte de Anténio Figueiredo com um tiro, que
lhe transfixou os pulmdes. Cinco anos apds o crime os PMs estao
absolvidos por falta de provas.”

A minha mae sempre disse que a minha avé morreu disso. O
julgamento foi em 1982, cinco anos depois da morte do meu pai.
Logo depois do julgamento, minha avé morreu de ataque cardiaco.
Nao aguentou.

Vou ler um pedaco da reportagem sobre o julgamento: “Logo
no inicio do julgamento, no tempo destinado a acusagao, Nasser faz
algumas conjecturas juridicas. Mas pede a absolvicao do tenente
Hamilton Barros, certamente convencido que as provas nao eram
suficientes para impor aos réus uma pena pela morte do publicitario
Anténio Figueiredo. Sorte da defesa. Pois no inicio do més, esse
julgamento foi adiado quando o advogado da defesa, Osvaldo de Lia
Pires, estava afénico e o promotor Nasser em férias.” Entao todas as
artimanhas possiveis para favorecer os policiais foram colocadas na
pratica. “Surge entao a primeira cena em comum com os julgamentos
desses tipos: o assistente da acusacao, o advogado Nereu Lima
contrariou a tese do promotor e durante uma hora e meia analisou
profundamente as provas e depoimentos. Pedindo a condenacao dos
PMs.” Olha so: eles colocaram: “revélver, pacotinho de maconha e
outra substancia desconhecida. P6 branco. Que foram enxertados
dentro do carro onde morreu o publicitario. Na hora do flagrante,
elaborado as 16h, quando o fato aconteceu as 6h da manha.” Fizeram
o flagrante as quatro da tarde. “O tenente disse que encontrou a
maconha e 0 po branco. Na justica, ele disse que nao viu nada.” Logo
depois: “Baseando-se principalmente no depoimento que o tenente
Hamilton prestou no plantdo policial no Hospital de Pronto Socorro,
vinte e cinco minutos depois da morte do publicitario, quando o
homem disse: dei os tiros para intimidar.” “Nereu criticou os varios
depoimentos diferentes prestados pelo tenente.” Nereu era 0 nosso
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advogado. “E também o fato de uma das testemunhas, Vanderlei
Isidro Irala, que disse ser motorista de taxi, para mais tarde admitir
ser cabo na PM, na Companhia de Policia Rodoviaria.” A testemunha
da defesa disse que era motorista de taxi e logo depois assumiu que
era cabo da PM. "Acentuou o advogado assistente da acusacao que
estava tentando fazer justica a quem nao podia se defender, Fernando
Figueiredo, que ontem mesmo completaria 33 anos, caso estivesse
vivo. Sendo tragicamente assassinado por alguém prevalecendo-se
de sua funcao.”

Eu vejo que a ditadura militar era uma época em que as pessoas
nao tinham garantias de direitos. Se tu participas de um crime onde
a bala sai do revolver do PM e mata uma pessoa, como € que se
consegue criar toda uma situacao na qual esse PM ¢ absolvido? Eu
acho que, hoje em dia, as estratégias sdo um pouco mais sofisticadas.
Tem muita morte de jovens da favela por conta de violéncia policial,
mas se ficar comprovado que a bala era do revolver do policial, ele vai
ser julgado e condenado. Agora, se ele vai preso ou se ele vai ganhar
uma medida mais amena, isso € outra histéria. Mas eu acho que houve
evolucdes no sentido da legislagao. Até porque na época da ditadura,
1977, a legislacao funcionava por base de decretos. E esses decretos
davam total protecao para a policia, mas protecdo nenhuma ao
cidadao. Sobretudo, se esse cidadao preenchia os critérios de inimigo
publico numero um. Que era: o estudante que falava demais, que
tinha ideias demais, que reivindicava demais. Que insistia em ser livre.
Insistia em nao se submeter a um sistema totalitario. Logo, ele seria
o alvo numero um desse estado de excegao que eles conseguiram
estabelecer nessa época. E o caso do meu pai foi um exemplo vivo —
um exemplo vivo porgque eu sou também o caso, o que restou.

Acho que se fosse hoje, ele nao seria assassinado, porque ha
uma série de garantias juridicas e de legislagdes que fazem com que
0 policial queira proteger-se um pouco mais. Ele sabe que, hoje em
dia, se ele tomar uma atitude dessas, vai se incomodar, vai ter que
responder judicialmente. O juri nao vai ser tao parcial porque agora
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ha uma fiscalizacao e participagédo maior da sociedade. Agora, se ele
fosse pobre e preto, entao talvez pudesse se repetir uma situagao
dessas. Tem uma ferramenta que até os policiais utilizam muito —
uma ferramenta juridica — que é o auto de resisténcia, que permite ao
policial assassinar alguém ou agredir alguém, porque aquela pessoa
teria efetivado uma resisténcia a acao policial. O auto de resisténcia
é um termo juridico que, de certa forma, resguarda o policial. E ele é
muito utilizado nas favelas, com os jovens. Se um policial ferir ou matar
alguém, ele pode usar esse mecanismo juridico.

Eu acho que a ditadura caracteriza-se por isso: uma série de
mortos, corpos que Nnao s&o encontrados ou entao assassinos que Nao
s&o encontrados. Eu considero o assassinato do meu pai um crime de
ditadura, pois ele € um crime no qual o assassino nao foi localizado,
mesmo tendo toda a situagao, todas as provas, os homens estavam la
no julgamento. Entdo sao homicidios sem corpos e crimes sem autores.

Quanto a mim, eu poderia ter optado por simplesmente nao
querer nunca ter contato com a Policia Militar. Nao querer nunca ter
contato com a repressao. Mas eu optei pelo contrario. Eu optei por cair
de cabeca na repressao e adotar atitudes desestabilizadoras. O meu
papel, hoje, dentro da seguranga publica é provocar a desestabilizacao.
Provocar a critica. Provocar o olhar-se. Provocar aproximacoes. Eu
também faco muita coisa de aproximar policiais militares e presos,
que sao os inimigos publicos numero um atualmente. Eo preto, pobre,
favelado, jovem. Aproximar este inimigo publico nUmero um atual do
policial militar. Envolvé-los nos grupos. Trazer o pessoal da cultura hip-
hop. Pela cultura tudo fica mais facil. Isso também tem a ver com o
meu pai. Porque o meu pai também era da cultura. Também mexia
com cultura.

Levamos esses tempos o rapper Dexter para um show na
Penitenciaria de Osorio dentro das atividades do Férum Social Tematico.
O cara montou um grupo de rap dentro do Carandiru. Ele veio fazer um
show dentro da Penitenciaria aqui. Foi um 6nibus cheio de jovens da
favela para dentro de uma casa prisional, como protagonistas culturais.
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E isso é quebrar paradigmas. Isso é muito arriscado, complicado,
dificil. Mas que eu acho que construimos em cima da destruicdo do
passado. Recentemente, estavamos em um grupo e a fala de um dos
guris tem muito a ver com o0 meu pai. Perguntei se todos estavam
presos por trafico de drogas, e um deles disse: “eu nao doutora, estou
preso por trafego”. Como assim? Crime de transito? Nao, ele disse:
“Fui preso porque estava trafegando em lugar improprio. Preto, pobre,
em lugar suspeito doutora, da cadeia”. Entéao, talvez o meu pai tenha
morrido porque ele estava trafegando em lugar impréprio. Na ditadura,
qualquer lugar era impréprio depois das dez horas da noite. Agora,
isso existe sob outra roupagem. E, de repente, posso ajudar.
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Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 72 Regiao (Rio Grande do Sul).

Quando teve essa chamada para quem quisesse apresentar
alguma experiéncia, alguma vivéncia direta ou indireta da ditadura
que vivemos no Brasil, meu primeiro impulso foi: Eu tenho que ir,
porque 0s espagos estdo comecando a surgir para podermos falar,
relatar, trocar ideias, ver como isso repercute mesmo sobre as
pessoas. Eu digo “Tenho que fazer” porque nao tenho vontade de
falar sobre isso, apesar de ter melhorado muito depois da experiéncia
que pretendo relatar.

Refiro-me ao fato que envolveu meu pai: Uma pessoa comum que
morava no interior, um politico da fronteira oeste, de Rosario do Sul, Rio
Grande do Sul. Era uma pessoa atuante, bastante popular, vereador,
mas sem grandes expressoes fora da regiao. Muito inteligente e culto,
bem quisto, apesar das questbes politicas da época. Ele foi preso
duas vezes, por ser lideranca do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro),
e tido, como varios outros, como “comunista”. Na época, era s6 nao
gostar da intervengao militar e pactuar com outros ideais de cunho
mais social que se era tachado de comunista.

Conforme o governo da época anunciava a reforma agraria,
preocupacao com a desigualdade social, a reacao de perseguicao
se agravava. Meu pai esteve duas vezes preso, nos anos de 1964 e
1965, e nds ficamos longos anos depois que ele retornou da prisao
sem conseguir falar sobre o que havia se passado neste periodo.
Esta foi a época mais suave, o inicio de todo esse processo da
ditadura. Olhando agora parecia com o Exército de Brancaleone,
uma coisa gozada, tudo meio cémico, meio primario, mas na época
nao achavamos graca alguma.

A experiéncia que quero relatar € a do meu pai e da familia
que ficou anos sem conseguir falar sobre o assunto. Simplesmente,
guando ele retornou das prisdes, ndo conseguia falar sobre o que
havia passado. Comecava, falava alguma coisa, emocionava-se e nés
nos emocionavamos também e nao nos autorizavamos a falar mais.
Eu imaginava mil coisas: Sera que foi torturado? O que aconteceu?
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Até que, em 1989, eu fiz parte da organizacao do Ill Congresso de
Psicanalise e Marxismo, que foi organizado aqui por Porto Alegre com
representacao de varios outros estados do Brasil. Este evento foi feito
atraves de convénio entre a Universidade de Havana e o Sindicato dos
Psicologos, apoiado por varias entidades da Psicologia e Psiquiatria.
Fui entdo a Cuba, ainda no comego de sua abertura para o turismo. La
conheci a Cecilia Coimbra que iniciava o trabalho do “Tortura Nunca
Mais”. Ouvi seu relato das entrevistas que estava fazendo com pessoas
que haviam sido torturadas. Achei muito legal, mas pensando que
nada tinha a ver comigo. Era o inicio desse trabalho da Cecilia, que
considerava 0s “estragos emocionais” da ditadura e a contribuigao da
psicologia nesse sentido.

Estavamos em um bar, em Varadero, Cuba, e, em certo momento,
ela comentou que era impressionante como havia dificuldade para as
pessoas prestarem depoimentos ou relatos de familia, mesmo nao
sendo os que sofreram diretamente a experiéncia, porque havia quase
um pacto de siléncio familiar: Ninguém queria falar no assunto. E
quando ela falou nisso, senti aquele “téin”. Sim! Isso também acontece
com a minha familia! E dai que comecei a pensar que também estava
implicada naquilo tudo, porque até entdo parecia que era uma
experiéncia do meu pai somente. Dei-me conta de que toda a familia
tinha sido reprimida.

Que a repressao vai além do individuo € uma coisa dbvia, mas tu
consegues achar ébvio quando tu Iés, quando a coisa esta em um plano
mais tedrico. Quando se passa para o plano vivencial, a tendéncia é ter
dificuldades de se visualizar na experiéncia. Bem, entao aquela foi a
primeira vez que o tema mexeu realmente comigo. Se 0s outros sentem
0 mesmo que nos diante dessa experiéncia, talvez nossos sentimentos
nao sejam uma experiéncia tao particular assim, pensei eu. Mesmo
assim, ainda n&o foi al que aconteceu a consciéncia. Comecei apenas
a ficar mais curiosa, querer retomar o assunto adormecido.

O que mexeu mais profundamente com a familia foi ver “Z” um
filme do Costa-Gavras que falava da experiéncia de represséao politica.
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Areacao do publico foi de aplaudir em pé ao final. Foi engracado porque
toda a familia naquele dia quis ver este filme. Nao falavamos algumas
coisas entre nds, mas determinados assuntos nos interessavam e
reagiamos coletivamente. Também teve um filme brasileiro que mexeu
conosco: o “Pra Frente Brasil”. Fomos assistir e saimos todos chorando
do cinema, sem falar nada.

Mas esse do Costa-Gavras, o que mexeu foi que, quando
terminou o filme, muito emocionante, as pessoas primeiro fizeram um
grande siléncio e depois comecaram a se levantar e a bater palmas.
Ficamos impressionados, comegcamos a chorar com a reacdo de
bater palmas das pessoas, porque nos demos conta de que a coisa
tinha terminado quanto a fazer parte daqueles que nao eram bem-
vindos, dos que pensavam de uma maneira diferente ou que nao eram
valorizados: Essa coisa de sair da vivéncia do oprimido... A histéria se
mostrando do nosso lado e confirmando que o que vivemos era uma
injustica, que havia distorgoes.

Estou dizendo isso porque foi assim que comecei esse longo
processo de dar-me conta do que haviamos sofrido. Nesse meio tempo,
meu pai foi adoecendo. Ele teve uma doenca cronica degenerativa e
sempre quando falava na doenca dele, Esclerose Lateral Amiotrofica,
defendia a teoria de que essa doenca tinha sido desencadeada por
todos esses processos das prisdes. Ele foi expurgado de um cargo de
professor em uma escola publica, cassado em seus direitos politicos
por dez anos, e sofreu uma marca muito grande, principalmente por
viver em uma cidade do interior, no qual as pessoas ficam nitidamente
posicionadas politicamente, tudo fica muito as claras. Tu és contra, tu
és a favor, tu és querido, tu ndo és, tu és amigo, ou inimigo, ainda mais
naquela época que tudo era polarizado, dual.

Entado, fomos vendo a extensao do sofrimento dele, porque ele
atribufa essa doenga também a essa situacao. A parte motora foi sendo
atingida, ele foi perdendo os movimentos e passou a ter dificuldade de
caminhar, movimentar os bracos, até que num Ultimo estagio, ele s
movimentava a cabega, e falava baixinho. No minimo, era de novo a vida
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o colocando em uma situacao de impoténcia, de interdicao. De novo!
Entao fomos nos mobilizando enquanto familia. E ao mesmo tempo fui
me dando conta que a historia viva € uma coisa super importante.

Entao, estimulada por todo esse contexto, toda essa questao
afetiva, social e politica, acabei escrevendo um livro. Uma brincadeira
com um amigo desencadeou tudo: “Vamos escrever uma histéria a
quatro maos?” Ele demorou para mandar a histéria dele e eu sentei no
computador um dia, meus filhos viajando, aquela fase que comeca a
sobrar tempo, e al comecei a pensar em iniciar a escrever. Nao, quem
tinha que escrever alguma coisa era 0 meu pai, pensei. Ele tinha que
contar a histéria dele, pois esta envelhecendo, os netos precisavam
saber do que ele viveu! Isso foi em 2008.

Mas pensei: Pois é, mas ele nao consegue nem falar, ele chora,
emociona-se. Quem sabe, entdo eu relato o que me recordo, porque
tinha nove anos na época. E eu tinha uma experiéncia “traumatica”
daquele periodo: Eu tinha o plano de ter um baile nos meus dez anos
de idade! E 0 meu pai foi preso primeiro em 1964, e, depois, em 1965,
no més dos meus dez anos. Ele ndo chegava e nao sabiamos onde é
que ele estava. Toda aquela histoéria sobre avides, navios americanos
aqui, o boato sobre terem colocado os presos politicos em uma ilha
aqui em Porto Alegre, que vao atira-lo na agua, afogar, vao nao sei...
Fuzilar. Todas aquelas coisas que se ouvia.

Porém, o “meu trauma”, a principio, com nove anos, era: Como
€ que eu nao ia ter minha festa de dez anos, por que exatamente
naguele momento tinha que estar acontecendo aquilo tudo com a
nossa familia? O meu pai fora de casa, a inseguranca e a incerteza.
Entdo, esse amigo, que provocou isso de escrever, fez-me pensar em
contar o que eu lembrava, mesmo que na légica infantil. E comecei a
contar. Fiquei impressionada porque foi como se eu tivesse entrado
em um tunel do tempo, em um filme antigo, porque eu nao sabia que
lembrava de tanta coisa.

Veio tudo em um turbilhdo. Quando comecei eu nao conseguia
parar e a0 mesmo tempo fui me dando conta de toda a falta de
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informacao, de coisas que eu achava que nao poderiam ser reais.
“Como era mesmo? Depois disso que aconteceu?”, eu me perguntava.
E isso provocou que conversassemos entre familia, com a ideia de
registrar aquela histoéria para ficar para os netos.

Foi o que acabamos fazendo e isto foi motivando meu pai para
contar. De fato, ele nao sofreu torturas fisicas, mas a tortura emocional,
todo o impacto disso na vida dele, a falta da liberdade, a marca que
ficou . Do reflexo em nds também! Nés somos trés filhas, trés mulheres.
Fizemos entdao um livro caseiro, com os recursos do computador. A
irma mais moga, que na época do golpe tinha uns dois anos, pouco
lembrava da situacao, leu e achou que estava tdo bom que nao podia
ficar em casa, por ser uma narrativa rica de toda a época. Ela acabou
enviando para uma editora que é a Libretos, que entao resolveu publicar.

Esse livro conta ndo s como era, em um cotidiano comum, com
pessoas comuns que ousaram pensar coisas diferentes e fazer uma
oposicao, uma resisténcia na cidade. Foi muito significativa a atuagao
do meu pai e de um grupo de pessoas que foram presos. Um grupo de
vereadores. Houve outras pessoas que passaram por esse processo
na cidade, mas as pessoas que cito no livro estavam na militancia
politica, na linha executiva da politica no PTB e em outros partidos da
coligagao tida como esquerda. Acabamos dando nao sé um relato do
que aconteceu conosco, mas dos costumes e comportamentos da
época contados por uma crianga, do olhar da criangal

A medida que fui escrevendo, 0 meu pai comegou a se animar e
a minha mae seguiu esse processo; ele conseguiu contar coisas que
eu nao sabia, fatos que eu ndo concatenava, mas ao mesmo tempo
foi confirmando que aquelas memarias que eu tinha eram muito reais.
Nao havia distorgdes! Aquilo era verdadeiro mesmo, 0 que aconteceu.
E assim foi se desenvolvendo esse processo de conseguir trabalhar,
do ponto de vista emocional, psicolégico, com a situagao passada; foi
uma espécie de elaboracao e de reconhecimento.

Infelizmente foi feito pela prépria familia. Digo isso porque
eu gostaria que tivesse sido feito pelo Estado! O reconhecimento,
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aguela tentativa de reparagao, que nao se repara. Mas principalmente
0 reconhecimento, porque meu pai publicamente foi cortado da
participacao da vida publica.

Lembro-me até hoje de quando saiu 0 nome dele no Jornal
Nacional, no meio de varios outros nomes, sendo cassado. Era um
misto de humilhacéo e ao mesmo tempo tinhamos nocao de que ele
estava certo: Sabiamos que aquilo que fizeram com ele era desonesto;
por isso, no fundo todos queriamos o reconhecimento das demais
pessoas! Entdo eu queria muito que tivesse havido um reconhecimento
publico. Quem acabou fazendo isso, no fim, meio sem querer, sem
muito planejamento, foi a familia por meio desse livro. Eu escrevi
muito das minhas memodrias nele, mas foi um processo coletivo. Tem
coisas no livro que eu dizia: “Mae, eu nao me lembro direito como foi
aquilo, que histdria foi aquela?”, e ela contava. Algumas coisas ela nao
lembrava; comecou a lembrar mesmo depois que o livro foi editado e
lancado. Parece que dai ela se autorizou.

Entao, este livro conta da nossa vivéncia de casa. Essa memoria
infantil, de uma protagonista criangca como narradora do livro, foi
interessante. E registra os acontecimentos da ditadura na cidade
em que vivemos. Fizemos o langcamento em 2008 e meu pai faleceu
faz dois anos. Ele ndo pode acompanhar o lancamento em todos os
lugares por causa do problema da doenca. Mas la, em Rosario, onde
ele continuou morando, o langcamento foi muito importante para ele
porque pessoas que na época eram da situagao, seus opositores, da
famosa Arena, UDN, dos partidos da ditadura, estavam presentes. Foi
uma coisa importante e diferenciada que, de certa forma, a familia
conseguiu realizar para ele. Mas principalmente foi uma catarse
coletiva, que conseguimos administrar sozinhos. O ato de contar foi a
primeira grande etapa no sentido de lidar melhor com a situacao, de
poder falar.

Saimos da experiéncia individual. Nos lugares em que houve o
lancamento, era frequente as pessoas lerem € me mandarem retornos
por e-mail ou telefone. Elas traziam sempre um conteldo de surpresa:
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“Mas como é que eu nao Vi isso acontecer?”, ou “Nossa, eu lembro
que falavam alguma coisa, mas eu nao vi tudo isso acontecer”. Era
a repressao coletiva, e percebemos o quanto a ditadura conseguiu
nesse sentido fazer um bloqueio em toda uma geragao. E como se
fosse assim, “Remexer no fundo do bal umas lembrancinhas meio
nebulosas a respeito da vida de algumas pessoas” e que ao ouvir
alguém contar comegam a reconhecer e identificar como sendo fatos
substanciais que estavam presente na vida de todos.

Esse processo foi muitolegal, no sentido de ver que naotinhanada
de particular. O livro nesse sentido foi uma oportunidade diferenciada
de resgate da memodria e de elaboragdo, como testemunho.Tem
fotos nossas, (processo meio caro e trabalhoso), meio sem querer...
Nao era a ambigao fazer um livro, era proporcionar para 0 meu pai a
possibilidade de ver que tudo que fez estava sendo percebido pela
familia, que tudo que ele passou nao foi a toa, nao foi em vao, foi
importante, valido. Parte importante da nossa histéria; e que ele foi
uma pessoa que fez a sua parte na luta pela democracia desse pais.

Eu nado sei muito bem o que falar sobre os efeitos da ditadura
porque durante muitos anos detestavamos politica la em casa. Embora
tivesse, contraditoriamente, uma certa sedugéo pela politica. Algo que
tu reconheces o poder e a0 mesmo tempo temes. Assim, como a
funcéo do Estado.

Para mim, que sou funcionaria publica hoje, o Estado era algo
temeroso. Eu tive que tratar do processo da reintegracdo do meu
pai ao cargo de professor, funcionario publico, quando comegou a
abertura democratica. Tive de ir a Secretaria de Administracao do
Estado e lembro que ao chegar perto de alguém que tinha um cargo
de gestor no governo, que estava tratando da reintegracdo do meu
pai, restituindo sua renda funcional como professor, que era uma coisa
boa, mesmo assim, me despertava medo.

Lembro do choque de ter visto — isso eu relato também no livro
— o funcionario mostrando varios processos de pessoas que estavam
sendo procuradas e dizendo “Esse aqui se matou, esse aqui ninguém
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sabe, sumiu!”. Eu olhava aquilo e pensava “Nossa! A vida de um monte
de gente, feito pasta de papéis!” Quando tivemos o nosso pai de volta,
ele pode continuar a vida dele porque era advogado e trabalhou como
autbnomo, mas imagina quem sumiu, quem perdeu trabalho, quem
perdeu a sanidade, a saude!

O livro se chama “Elvis, Che, Meu Pai e o Golpe de 64", E,
vamos dizer, como eu pude contar: Na época eu tinha dois idolos:
o Che Guevara e o Elvis Presley. Sao completamente opostos,
ideologicamente falando, um menino bonzinho americano € o outro
um cara que vinha sendo criticado, perseguido, “subversivo”. Eu vivia
nessa divisao, que eu acho muito emblematica porque, como crianca,
por um lado, odiei aquele negoécio do golpe. Eu admirei o meu pai
ter feito tudo aquilo, mas o odiei ao mesmo tempo. Por que ele tinha
que complicar a nossa vida? Era bem mais simples se ficasse ao lado
da “revolucao”, porque eu via todas as benesses, como crianca, que
as pessoas tinham quando ficavam ao lado do poder, dos militares.
Todos poderosos eram militares, o diretor de colégio era um militar,
diretores de empresa eram militares, bom partido era ser militar.

E nds, criangas, sendo olhadas criticamente. Eu no colégio sofria
algumas discriminagoes. Brincar de roda, dar as maos e chegar alguém
dizendo “Nao, nao dou a mao para a filha de comunista”. Essas coisas
gue as criangas escancaram. Eu conto de forma engragada dos meus
amores Elvis, Che, meu pai e é ébvio que é bem edipico o livro, antes
que alguém fique apontando isso (risos). Tem fotos da familia, copias
de documentos, como o documento oficial que depois da medida de
abertura o SNI (Servico Nacional de Informagao) mandou. Pedimos e o
Ministério mandou um resumo para a gente saber o que € que constava
no registro original. Havia varias coisas que nao eram verdadeiras,
outras sim.

Agora estou muito curiosa para ver o que encontro no DOPS
porgue 0 meu pai nao localizou o registro que fez de memoaria. Ele tinha
tanta consciéncia que isso tudo iria ser muito importante, significativo,
que quando foi interrogado, por mais de uma vez pelo DOPS, ao ser
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preso em Porto Alegre, registrou de memodria o interrogatério a que foi
submetido. Estou louca para ter acesso agora aos arquivos, para ver
um pouco também disso.

Acho que a forma engragada de contar a histéria da familia me
ajudou. Langcar mao desses recursos “maniacos” para poder falar.
Até porque havia coisas muito ridiculas mesmo: Eu tive um tio que
foi trabalhar no Servico Secreto! Era no DOPS mesmo! Eles tinham
escritérios disfarcados, eram espides. E esse meu tio ndo tinha nocao
ideolégica nenhuma do que isto significava! Para ele foi um emprego
gue conseguiu. Nao se dava conta do que estava fazendo. Ele foi
contratado porque desenhava muito bem, e o faziam desenhar o Che
Guevara sem barba, com barba, cabelo repartido no meio, nao sei o
que mais, o Fidel também. Chega a ser comico.

No livro da para chorar e da para rir! Tem quem mais ri do que
chora. Havia uma primariedade no inicio do golpe que aos poucos foi
ficando mais profissional. Eles foram se sofisticando! Mas eu acho que
(até algumas pessoas disseram) gostaram de eu poder ter contado
assim, porque ridicularizar é na verdade uma critica que funciona.

Eu agora consigo falar sem me emocionar demais, mas era
dificil contar. Tu vés quantos anos nos (familia) precisamos esperar, e
iSSO que nao houve uma coisa tao terrivel assim, tao derradeira, fatal,
porque teve gente que morreu, gente que ficou com sequelas fisicas
pelas torturas, muito claras, muito evidentes. Nos estamos falando de
1964, 1965, que fomos falar em 2008.

Como psicoéloga, eu trabalho na saude publica, vejo que nao é
muito diferente de qualquer outro ato de violéncia. Eu vejo pessoas
contando de abusos sexuais, do que passaram, e consigo identificar
muito com tudo o que eu vivi e 0 que minha familia viveu. A minha mae
detestava a cidade! O bom disso (nds sempre brincamos um pouco)
€ que agora ela diz: Depois do teu livro, gosto da cidade e eu néao
quero mais ir embora. Porque ela se sentia tdo pouco considerada
gue aquilo resgatou o lugar dela na cidade, por ter obtido mesmo, da
cidade, um certo reconhecimento.
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Sobre a influéncia da ditadura no processo de subjetivacao,
acho que a relagao da minha geracao com a politica €, até hoje, uma
consequéncia disso. Estou convivendo com uma geracao que agora
vem comegando a descobrir a politica, nao com aquele significado de
umacoisapesada, velha, semespago paraas coisas individuais. Aquele
peso da determinacao coletiva, do que as pessoas sao empurradas a
fazer; coisas que a principio, eticamente, individualmente, nado seriam
estimuladas a fazer ou n&o fariam. Eu acho que a participacao politica
é algo importante. Nao adianta criticar a politica pelo modo como ela
foi feita, ao que ela serviu, ndo podemos tirar dela o que tem, que é o
poder de construcao social.

Agora mesmo em Porto Alegre, estamos vendo nas coisas micro,
no cotidiano, o processo de os estudantes conseguirem reverter o
preco das passagens de Onibus. Isso é 6timo, porque teve um tempo
gue a juventude nao queria saber de nada, de mobilizacdo coletiva.
Tinha ficado uma ideia de que fazer as coisas coletivamente € era
sO para encrenca, nao da certo e tu és castigada sempre, vai te dar
mal, vai ser perseguida, vai arranjar inimigos, a ideia de que o conflito
sempre vai dar errado.

Fomos incorporando varios conceitos e valores, fruto dessa
experiéncia da ditadura. As pessoas nao gostavam de politica, nao
queriam falar sobre politica, nao queriam “militar”. Eu nao gosto muito
desta palavra agora, por causa da heranca do golpe, mas “militar”
que quero dizer é fazer, ter vida politica, exercitar a vida politica
organicamente. Vejo também a descrenca nas nossas instituicoes
estatais que ainda s&o muito carregadas dessa fungao onipresente,
onipotente, autoritaria.

Entdo eu acho que tem tantas coisas de influéncia desta época
da represséo, que te digo que eu preciso ouvir outras pessoas, 0s
pensadores, porque eu nao sou pensadora para analisar isso. Nossos
filhos poderiam fazer esse exercicio de critica, entender como nés, 0s
frutos da ditadura fomos afetados. Se ficamos mais politizados? Nao
necessariamente. Fica, as vezes, até mais alienado quem passou por

298 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



MARIA LUIZA CASTILHOS FLORES CRUZ

isso. Claro que o ideal sempre é resgatar o sentido da experiéncia
traumatica, torna-la uma possibilidade de exercicio, de agao para
a mudanca. Eu era muito sensivel a qualquer possibilidade de falta
de liberdade, tinha muito medo, muito medo. Entado sao coisas que
marcaram, que estao presentes na subjetividade da minha geracao.

O modo como as pessoas fazem politica, os partidos, a
administracao publica, que dita as coisas para os outros, mas ela
propria n&o cumpre 0 que exige; o conceito de cidadania, ainda é uma
coisa que as pessoas regulam, é como se tu s6 pudesse ser livre para
fazer o que os outros querem ou consentem. Tu s6 tens valor quando
tu estas a favor do teu chefe ou “daquele” representante politico. Essa
coisa de querer beneficios para fazer as coisas publicas, eu acho que
tem a ver com a experiéncia da ditadura porque é como se a politica
em si nao pudesse ser positiva, efetiva e boa para a vida da pessoa,
entao eu preciso ter outras gratificagoes, outros estimulos, por isso
eu negocio. Eu me torno mercadoria, 0 que perde, muitas vezes, a
finalidade que poderia ter.

E recente falar sobre isso e ouvir — a mim mesma, aos outros.
Recentemente, ouvi um jovem, bem jovem, dizendo: “Poxa, eu tenho
uma inveja de vocés, os mais velhos, que passaram por isso tudo,
porque vocés tinham pelo que lutar, era tao claro pelo que tinham que
lutar...”. Claro que isso é uma simplificagéo, hoje se tem um processo
mais democratico que torna tudo mais complexo para a tomada
de posicdes. A democracia sempre torna a vida mais complexal!
Sao muitos partidos, muitas posigoes, muitas linhas, correntes de
pensamento fluindo; é mais dificil se dizer: “Sou a favor do socialismo
ou contra o capitalismo”. N&ao se sabe com clareza para aonde ir.
Mas com essa fala desse jovem fiquei pensando que, por um lado,
estivemos muito envolvidos com a politica, emocionalmente. A politica
Nao era uma coisa qualquer, era uma coisa importante que estava no
noss cotidiano.

Recordo-me de adorar ir a comicios. Era uma festa estar no meio
do povo. Tinha gente de todas as camadas sociais, tinha mais povao
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do que gente engravatada. O dia de eleicao era dia de festa. Tinha toda
uma preparagao, uma expectativa, entao a gente participava, mesmo
crianca eu lembro dos panfletos. Depois teve todos agueles anos em
que nao pudemos votar, lembro de que quando ia votar, morria de
medo. Tremia, eu n&o sabia por qué.

A primeira vez que votei, teve um barulho estranho na hora que
eu cheguei, achei que tinha acontecido alguma coisa sabe, na minha
cabeca a fantasia foi de alguém ter disparado um canhao, ou um tiro,
eu nao sabia dizer o qué. E sempre eu achava que nao iria conseguir
votar, que iria esquecer a minha carteira, 0 meu titulo. Era uma tensao
esse momento de votar, um medo, medo que anulasse o voto, que
saisse errado, nao era uma coisa que fazia parte do cotidiano.

Acho que o principal é que o processo democratico ainda
esta longe de chegar aonde deveria para poder realmente ser
estimulante ser cidadao brasileiro, ou querer conquistar esse lugar,
gue também nao adianta ficar esperando acontecer, se eu nao fizer
nada nao vai acontecer!
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Entrevista concedida pelo psicologo Pedrinho Arcides Guareschi ao Conselho Regional
de Psicologia da 72 Regiao (Rio Grande do Sul).

Gostaria que essa conversa fosse dentro de uma perspectiva
pedagodgica porque, afinal, tudo o que fazemos na vida - ao menos é
uma conviccdo minha - é para examinar 0 que passou € prevenir as
pessoas quando estao em situacoes relativamente parecidas, que de
fato procurem superar ou evitar os percalcos, as dificuldades e coisas
mais sérias: crimes, torturas e agressoes a dignidade humana que foram
acontecendo, que infelizmente sdo também parte da nossa histéria.

Vou me ater mais a consideracoes sobre isso que nds chamamos
de "anos de chumbo”, os anos de 1964 até 1985. E me perguntam,
como eu me incluo nisso. O ano de 1964 foi 0 ano em que realmente
eu comecei a minha vida publica. Eu tinha terminado Filosofia, tinha
terminado Teologia e até me ordenei sacerdote no ano de 1964. Quase
que na época do Golpe. O Golpe foi 1° de abril e minha ordenagao
ocorreu em 29 de junho do mesmo ano. Creio ser necessario distinguir
bem alguns pontos. O que veio até 64 e depois o que foi se sucedendo
nas diversas etapas depois de 64, e como eu estou nisso.

Eu lembro que antes de 64, mais precisamente em 1961, quando
queriam derrubar o Jango e quando o Brizola se revoltou, eu ndo estava
no Rio Grande do Sul, eu estava em Sao Paulo € |4 a gente nao tinha
verdadeiramente noticias do que estava se passando. Mas a gente
percebia que os campos ja estavam delimitados. O Golpe de Estado
de 1964 s¢ foi possivel porque, inteligentemente, poderes estrangeiros,
especificamente dos Estados Unidos, e de la os centros de divulgagao
cultural, legitimaram o Golpe. Eu lembro até hoje, por exemplo, que
assistiamos a filmes terriveis sobre os perigos do comunismo.

O gancho ideoldgico que foi criado para poder se legitimar o
golpe foi exatamente que nés estavamos entrando em um governo
comunista. Foi por isso que se conseguiu 0 Golpe. E a “Marcha da
familia com Deus pela liberdade”, feita principalmente em Sao Paulo,
promovida pela elite, pela aristocracia, pelas mulheres burguesas, foi
exatamente porque eles perceberam que nos estavamos numa época
de transformacao e que realmente toda a sociedade estava mobilizada
para poder dar um passo a frente.
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Alguns chamam isso de populismo, mas era mais do que
populismo, era a mobilizacdo da sociedade. E dificil hoje ter uma ideia
de como a sociedade estava mobilizada. Os estudantes estavam
organizados, até mesmo 0s seminaristas tinham a sua associacao,
Associagao dos Seminaristas Maiores. E nos faziamos reunides
interestaduais em Sao Paulo. Dessas reunides participavam frei Beto,
frei Tito — que foi torturado e morreu devido a isso— e muitos outros que
estao por ai. Nos nos reuniamos para qué?

Para refletir sobre a realidade brasileira. E assim os sindicatos
estavam organizados, os camponeses, e todos 0s segmentos da
sociedade. Havia mobilizacdo da sociedade inteira, o que Paulo Freire
dizia bem. Percebia-se que estava na época de dar um “chega para
l&”. Em 1959 temos Cuba, isso faz parte do contexto. Cuba se torna
independente e vai para o socialismo, exatamente porque os Estado
Unidos reprimiam a independéncia dos paises da América Latina. Fidel
percebeu que nao conseguiria trabalhar na linha dos Estados Unidos,
entdo se ligou a Russia.

Nesse momento, os Estados Unidos convenceram-se que era
preciso tomar conta da América Latina para que nao seguisse o caminho
de Cuba, essa € toda a histéria. Entdo o que fizeram? Quando Kennedy
elegeu-se, imediatamente comecou com ‘Alianca para o Progresso”,
‘Alimentos para a Paz”. Eram todos programas que vinham aqui para a
América Latina. Eu lembro no meu tempo de estudante, nés recebiamos
leite, queijo, uma porcao de alimentos dos Estados Unidos. Para qué?
Para que nds soubéssemos que eles sédo bons e ndo pensassemos
em comunismo. E com tudo isso vinham também filmes, que tiveram
um papel fundamental, porque eram passados em praca publica e
mostravam 0s perigos enormes do comunismo.

Eu lembro, por exemplo, de um filme sobre a China, terrivel, em
gue uma pessoa estava sonhando em uma noite de Natal, e recebia
uma carta de um irmao dele que estava sob o jugo comunista da China,
entdo num sonho ele vai vendo o pessoal matando: padres, freiras,
matando o povo, e de repente ele acorda e diz: “Meu Deus, que pals é
esse?” E falou: “Gracas a Deus estou em um pais de liberdade, porque

302 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



PEDRINHO GUARESCHI

isso s6 esta acontecendo na China e em outros lugares.” Eram filmes
poderosissimos. Tudo isso foi a preparacao para o Golpe de 64.

E disso eu tenho clara lembranca. Eu n&o tinha plena consciéncia,
esse € um ponto sério, a gente nao sabe como a historia vai rolar. Entéo,
talvez esta entrevista, quando eu falei que seria de cunho pedagoégico
estava pensando nisso. E j& vou adiantando um ponto que eu acredito:
Que nos estamos em situagdes tao ou mais dominadoras do que as
daquela época. SO que hoje os atores, 0s personagens sao outros, mas
as relacbes ndao mudaram. Eu, pessoalmente, estou até terminando
um livro que esta me custando centenas de horas de trabalho, sobre o
papel que tem a midia brasileira’. Eu concordo com o Betinho, o Hebert
de Sousa, que nés nao temos uma democracia no Brasil.

NoOs temos, por enquanto, tentativas de avanco, mas enquanto
nao tivermos uma midia livre, uma comunicacao livre, nés nao teremos
democracia no Brasil. Entao nds vivemos uma situagao um tanto parecida
com a de 1964, s6 que naquela ocasido nao tinhamos possibilidade de
pensar. O que comigo mesmo acontecia? Eu suspeitava, eu via que
alguma coisa estava errada, mas a maioria dos meus colegas estava
absolutamente a favor: De que de fato, nés estamos caminhando para
o Comunismo. Se 0s meus colegas, estudantes de Filosofia, achavam
iSSO, cCOM Muito mais razao o povao.

Entéo, o povao foi levado a dar apoio ao Golpe. E a prépria Igreja,
a qual eu estava muito ligado — e ainda estou — ficou assim meio na
corda bamba, em cima do muro. Em 1964 ocorre, entao, o golpe, e todo
o mundo ficou s6 na expectativa. Um ano depois que comegaram as
reacoes. Quando se percebeu que as pessoas estavam sendo presas,
que estavam sendo cassadas, que se suprimiu o Congresso, entao o
pessoal comegou a pensar. Mas para mim, uma das raz0es que mais
ajudaram e me convenceram de que nés estavamos verdadeiramente
numa ditadura e num fascismo foi um artigo escrito pelo Bispo de Bauru,
Dom Candido Padin, que era assessor dos estudantes. Ele trabalhava
com estudantes da JUC — a Juventude Universitaria Catélica — e também

1 O livro ja foi publicado: “Direito Humano a Comunicagéo - Pela Democratizagao da Midia”. Petropolis:
Vozes, 2013.
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com 0s seminaristas. E eu participei ao menos de dois encontros com
ele, que comecou a nos alertar.

Em 1966 ele escreveu um artigo sobre a doutrina de Seguranca
Nacional mostrando que sua doutrina-néo se diferenciava de todos os
regimes fascistas e nazistas que noés ja tinhamos tido na histéria. Al o
pessoal de Igreja comecou a reagir. Os Bispos perceberam a sua ilusao
e a sua ingenuidade e entao de fato a Igreja se posicionou com uma
reacao a isso. De fato, a Igreja passou a ser um guarda-chuva onde o
pessoal corria para se esconder, mas assim mesmo muitos da propria
Igreja foram perseguidos, foram torturados e aos poucos foi sendo
dado o alerta. Nao havia outra instituicao no Brasil, depois veio a Ordem
dos Advogados, a Associacao Brasileira de Imprensa, mas o primeiro a
denunciar foi a CNBB, que comecou a se colocar claramente: Dom Ivo
Lorscheiter, Dom Aloisio Lorscheider, Dom Luciano Mendes de Almeida
e Dom Candido Padin, que sao os grandes nomes e que comegaram a
perceber o brete por onde nés estavamos entrando.

De 1964 a 1968 eu ja comecei a viver essas dificuldades. E era
uma época, de fato, ja de muito controle, mas nao era tao sério quanto
0 que aconteceu a partir de 1968. Entao, 1964 foi um comego, em geral.
Parece que os ditadores, no caso os militares, gostaram do poder. Em
1968 foi dado entdo o golpe dentro do golpe. Na verdade, a noite que
eu me formei em Letras, 14 de dezembro de 1968, foi a noite do Al-5.
E vocé vé: O nosso paraninfo fez um discurso em que ele citava Che
Guevara, porque ele tinha sido morto s6 que a turma nao sabia, mas
corriam vozes entre todos os jovens, de que eles tinham matado o Che
Guevara. E ele fez uma pergunta assim no discurso de formatura: Por
que sera gue os jovens se sentem tao entusiasmados, levados por Che
Guevara? Ele fez em forma de pergunta. Terminou a cerimdnia ele foi
preso, foi levado para o quartel.

Entdo nds, em vez de fazermos festa de formatura, fomos para
frente do quartel. E ficamos |4 até que eles liberaram o paraninfo. Ali
as coisas ja se agravaram. Eu fazia parte do diretério dos estudantes e
nos tinhamos enviado colegas nossos para aquele encontro que teve
em Valinhos,-Sao Paulo, em que foram presos centenas de estudantes.
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De fato ja estavamos vendo que as coisas tinham endurecido e que 0s
confrontos estavam delineados. Entao eu comecei a agir na época mais
dificil, 69, 70 eu acabei sendo detido também pela policia, duas vezes. E
a gente comegou a perceber que havia coisas que nao podiam continuar.

O que eu queria acentuar nesse ponto sao as estratégias que
eles usavam. E para quem trabalha com Psicologia isso € importante. A
primeira é a estratégia de intimidacao, de vigilancia. Eles comecaram a
tomar conta de tudo. Vocé nao podia fazer até um sermao naigreja, sem
gue nao houvesse alguém que lhe vigiasse. E nas aulas, por exemplo,
eu lecionava na PUC, muitas vezes ou na maioria das vezes, tinha la
alguém para controlar. Entdo eu pensava assim, quando um regime
precisa de controle e vigilancia alguma coisa nao anda bem.

Agora uma coisa dolorosa, aqui entra um pouco da nossa querida
Psicologia. Uma das coisas mais tristes que eu guardo desse tempo
duro foi, eu ndo sei se eu chamo isso de ingenuidade, acho eu que
ingenuidade é uma palavra muito fraca, é, vamos dizer assim, a quase
concordancia—de muitos colegas com as técnicas de repressao que
estavam sendo feitas. Esse é um ponto muito sério para mim, e delicado.
Quero ver se eu deixo claro, muitos eram convocados, eram chamados
para fazerem testes psicoldgicos. Mas testes psicolégicos para qué?
Para gente que tinha sido presa, os subversivos. Entao as pessoas que
mais ou menos discordavam, rebeldes, eram presos.

Entao se aplicavam testes psicoldgicos com o intuito de mostrar
que eles eram de fato desequilibrados, que nao eram gente normal. E
esses testes serviram muitas vezes para confirmar as penas, as torturas
e tudo mais. Quem trabalha com ciéncia sabe que valor tém os testes,
que eu posso manipula-los como eu quero. Mas o mais sério disso €
justamente uma premissa epistemoldgica que ainda esta presente no
Brasil e que vigorava fortemente, de que a ciéncia é neutra, de que eu
chego la eu fago meus testes, os testes revelam uma personalidade
de fato “quebrada”, uma personalidade “perigosa”. Entao com isso, a
ciéncia estava dando uma colher de cha exatamente para a repressao.

Para vocés verem que isso é sério, eu vou trazer aqui um
documento, um livro que se chama The Making of Social Psychology.
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Foi escrito por Serge Moscovici e por lvana Markova, que séo dois
grandes pesquisadores. La no fim da década de 1960, década de 1970
principalmente. Eles estavam comegando a fortificar a Psicologia em
todo o mundo e faziam encontros de Psicologia Social em todos os
paises, inclusive vieram até para o Brasil. E quem mandava na Psicologia
Social aqui no Brasil era o Aroldo Rodrigues. Bem, com toda a situagao
no Brasil e da América Latina, muitos psicélogos comegaram a ser
presos e, as vezes, torturados.

Entao Moscovici e Markova, psicoldgos vindos da Europa, ficaram
sabendo das torturas dos psicologos latino-americanos e perguntaram
para o representante brasileiro que era, no caso, o Aroldo Rodrigues, o
que estava acontecendo na Ameérica Latina. Eles diziam: “A Psicologia
nao tem nada a dizer? A Psicologia Social? Nao sao colegas da gente?”
O Aroldo representava essa ideia epistemoldgica de que uma coisa € a
ciéncia, outra coisa € a politica, entdo a carta dele, em resposta, dizia
assim: “No6s temos como principio separar a politica da ciéncia.” Entao se
alguém assume alguma postura ele assume por conta proépria. E de fato
varios psicoélogos latino-americanos, o Ricardo Zuniga e outros tiveram
que sair, assim como outros filésofos como o proprio filosofo Henrique
Dussel tiveram que deixar o pais, para fugir da repressao e da tortura.

Esse € o ponto que eu acho mais Util para nés no campo da
Psicologia e da Psicologia Social. O papel que os psicélogos e 0s
psicologos sociais exerceram aqui, de fazer testes, de propiciar a
repressao, por que se declararam neutros? Entao de fato, para quem pensa
um pouco é impossivel vocé separar a acéo de uma ética. E a atuacéo
consequentemente vai levar a consequéncias éticas. Essa para mim € a
lembranca mais dolorosa. Agora, ela ainda se torna muito séria porque
até hoje ainda ha pessoas que acham que a ciéncia € neutra. Aquilo que
0 Zygmunt Bauman denuncia no livro dele: Modernidade e Holocausto. O
que faz 0 Bauman? Ele mostra que 0s pressupostos, esses pressupostos
da modernidade, de que ha uma ciéncia neutra, foram a causa da morte
de 6 milhdes de pessoas. Se vocé diz que a ciéncia € neutra, acaba a
ética, acaba a politica, acaba a moral. Vocé nao pode mais falar em ética e
moral, tudo se resume ao bioldgico, ao neuroldgico, ao genético.

306 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



PEDRINHO GUARESCHI

Veja vocé como isso aqui é real hoje. Por exemplo, o predominio
dos médicos sobre as outras areas da Psicologia, o projeto de Lei do
ato médico. Eles trabalham com dados empiricos, constataveis, como
no caso da neurologia, da genética, essas ciéncias todas. Entéao isso
é ciéncia. Dizem que os psicologos fazem qualquer outra coisa, mas
nao é ciéncia. Quer dizer, se nega uma dimensao fundamental do ser
humano que € a dimenséao psiquica.

Porque no fundo o que esta se negando com isso € de que existe
uma dimensao do ser humano que é representacional, simbdlica, que é
imaterial, que € psiquica, e, com isso, se esta negando o fundamental da
Psicologia. Naquela época, de fato a Psicologia que predominava era essa
dos testes. Porque os testes tinham um valor “cientifico”. Entao quando
alguem se desviava, alguém era preso, alguém se rebelava contra o que
estava ai e era preso, 0s psicologos faziam testes para mostrar que de
fato eles eram pessoas desequilibradas, anormais, perigosas.

Diante dessa vigilancia, nesse controle em que vocé nao podia
mais fazer nada, eu sai do Brasil em 1971, fiquei fora dois anos. E ao
voltarem 1973 ja voltei um pouco mais descansado, mas ainda continuei,
ai ja vim bem mais documentado e também com mais garantia de
poder dizer as coisas. E a gente foi se organizando, comecei com meus
trabalhos de psicologia comunitaria nas vilas, organizando a populagao.
Alguns dos que tinham sido alunos meus no fim da década de 60 e
que aderiram a guerrilha foram exterminados. De fato, a guerrilha foi
totalmente exterminada.

Entdo a década de 1970 marcou uma nova maneira de reagir a
ditadura, que era por meio da organizacao popular. E foi ai que comegou
a se desenvolver uma Psicologia comunitaria a partir do povo, a partir
das comunidades, das Associacdes de Bairro, dos Clubes de Maes,
de tudo que era tipo de organizacao que se fortificou durante toda a
década, até que em 1980 ja estavam articulados e se comecou de fato
a luta pelas “diretas ja” que culminou em 1985, com o fim da ditadura.
De fato, ndao foram eleigdes diretas, mas foi um avanco.

Entdo se construiu outro periodo de histéria. A Igreja, que era
uma espécie de guarda-chuva no fim da década de 1960 e década
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de 1970, também se afastou. Por qué? Porque comecaram também
a surgir os partidos politicos, os sindicatos, as associacbes de
bairro e eles foram tomando o seu papel, como ¢é de fato o papel de
autdbnomos e independentes. E podiam ja pleitear, se organizar, falar,
fazer demonstracoes. Foi mais ou menos por ai que eu caminhei. Entao
essas sao mais ou menos as coisas, mas digamos assim, centrais que
eu poderia dizer nessa minha caminhada. Mas se me permite, ja que
eu comecei dizendo da importancia de que isso seja pedagodgico, €
trazer a lembranca de que a ditadura foi um exemplo doloroso com
mortes e torturas, mas que hoje em dia nés também vivemos situagoes
semelhantes. Quer dizer, ndo é vamos um dia ficar livres da dominagao
ou livres de relagOes de dominacao.

Nunca vamos ser totalmente livres, todo ser humano carrega em
si essa contradicao, agora o papel de alguém que trabalha com o ser
humano, como € o psicologo, ele deve continuamente pensar, refletir,
problematizar. Eu sou fundamentalmente freiriano, e, quando eu tive que
sair do Brasil — de 1971 a 1973 —, eu estive com Freire em Genebra, na
Suica, e foila que eu vi porque ele também tinha sido um exilado, alguém
que queria fazer com que as pessoas se educassem, que tivessem a
sua consciéncia politica. Percebi que o trabalho nosso, e, de fato, eu
acho que foi a minha opgéo, é realmente empoderar as pessoas, fazer
as pessoas tomarem consciéncia e a medida que tomam consciéncia —
que é um processo infinito —vao também se empoderando, se libertando.
Entdo a educacao, a Psicologia deve ser uma pratica de liberdade. O
livro de Freire “Educacédo como Pratica da Liberdade” é exatamente
isso. E isso torna as pessoas responsaveis, € uma consciéncia que leva
a liberdade e me faz responsavel porque eu vou compreendendo quais
S&0 essas relacdes de dominacao.

Entdo veja que essa nossa Psicologia hoje, ela nao presta
atencao a isso que é central, entao estuda mil tipos de relagées, mas
nao se pergunta pela dimensao ética. O que nos levou a isso, a tortura
e tudo, como eu tentei dizer, foi uma Psicologia que excluiu a ética, uma
Psicologia que se dizia profissional. “Eu sou profissional, eu fago teste
e entrego o teste para quem quiser”. Ficou até conhecido aquele caso
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do Rio, das torturas em que os médicos iam e ficavam controlando
para que a tortura ndo fosse a ponto de matar a pessoa. Entao eles
ficavam vigiando a pessoa: “Nao, para, € muito forte”, ou “Sim, pode
dar mais choque”.

Em outros termos € isso o que fazia a Psicologia, em que a
Psicologia dava as armas “cientificas” aos torturadores. E esse é um
pecado que nés carregamos. O importante, acentuo de novo, sao
as premissas epistemoldgicas do conhecimento, de que é possivel
uma ciéncia neutra, de que ndés podemos ser neutros, como se nos
excluissemos o ser humano da dimensao da ética, da dimensao da
moral, a dimensao do simbdlico, a dimensao do psiquico. O ser humano
é um ser de responsabilidade, € um ser de consciéncia.

Pedagogicamente falando, ndés nao estamos muito longe
daquela situagao hoje. Se formos examinar com critérios, vocé pense
nos milhdoes de brasileiros aboletados toda a noite diante de uma
televisao dirigida por alguns. Sao oito ou dez familias que podem falar
no Brasil. Entdo eles dizem o que querem, quando querem, como
querem. Entao eles detém o poder. Entretanto, esse poder tem como
consequéncia nao torturar, s6 em Ultimo caso eles apelam para isso.
Mas eles tém o poder de fazer as pessoas consumirem, fazer as
pessoas trabalharem sem reclamar, fazer as pessoas absolutamente
submissas e obedientes, um pouco aquilo que o Herbert Marcuse diz,
guando analisa a ideologia desta nossa sociedade: “Fazer as pessoas
beijarem os grilhdes que as aprisionam.” Entdo s&o, vamos dizer
assim, sao obedientes, sdo submissos, sao explorados satisfeitos.
Ora, isso é dignidade do ser humano?

E por isso que eu trabalho, pesquiso muito nessa dimens&o.
Inimeras agéncias da sociedade trabalham assim. E os psicélogos
estdo nessas agéncias. Entdo os psicologos deveriam examinar a
familia e as escolas, saberem até que ponto elas sao instrumentos ou
aparelhos de dominacéo. E ultimamente também, com muita atencéo é
preciso cuidar das politicas publicas. Hoje em dia so se fala em politicas
publicas, mas sera que estas estdo empoderando mesmo a populagao?
Eu tenho alguns doutorandos pesquisando exatamente como o povo Ve,
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como o usuario vé essas politicas publicas, é interessante que a medida
que vocé da voz a eles, que vocé os provoca, eles vao revelando esses
mecanismos sutis de dominagéo. Isso, entéao, € a diferenca de hoje.

Em 1964, isso piorou porque a sociedade estava em uma situagao
de mobilizacao, foi por isso que veio 0 Golpe. Se nao houvesse nenhuma
mobilizagao, isso quem viveu aquela época sabe, se nao houvesse
organizagoes de tudo o que € tipo: os tenentes, 0s camponeses, 0S
operarios, até os padres, os seminaristas, os estudantes, de toda a
sociedade, nao haveria o Golpe. Paulo Freire em uma das palestras
conta como essa mobilizacdo — e esse é um dado inédito que eu
acho que pouca gente sabe, que eu ouvi do encontro que tivemos
sobre comunicagado em Sao Paulo — diz assim: “O pessoal estava tao
convencido que a gente ia ter uma mudanca qualitativa na cidade que
uma vez ele estava sentado, acho que num estadio e viu alguém do
‘povao’ falar assim: Nos ja fizemos a revolugéo, agora so falta trocar
0 governo.” Era a convicgao daquele povo. E de repente, por meio
da propaganda, da publicidade, da influéncia estrangeira, do uso do
religioso como dominacao também, nds entramos nesse brete.

As pessoas eram um tanto ingénuas. Por isso, Paulo Freire chama
aquela atitude de consciéncia ingénua ou populista. Eles nao tinham
projetos claros. Ele define o populismo como a falta de um projeto claro.
A gente também poderia perguntar se hoje em dia nés temos projetos
claros. E 0 quanto os psicologos estado colaborando para projetos
claros, realmente uma mudanca qualitativa para a nossa sociedade.

Eu vejo que antes do Golpe essa subjetivacao foi feita por meio
da midia, ainda ndo me saem da cabeca os filmes. O que faziam a USIS
— United States Information Service — e USIA - United States Information
Agency —, que tinham centros em Porto Alegre, em todos os lugares.
Eles recebiam filmes dos Estados Unidos, iam para o interior e levavam
0 POVO para a praca, por que naguele tempo cinemas assim nao havia
muitos. Naquele tempo filme era 0 maximo, eles foram aos poucos, se
quiser, subjetivados para aceitarem que de fato que o comunismo vinha
al, que nds estavamos a beira do comunismo, de que era preciso apoiar
o Golpe. E foi o que eles fizeram, apoiaram o golpe, isso até 1964.
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Apds isso, as técnicas comecaram a ser outras, comecaram as
técnicas de amedrontamento, ameaga e controle direto. Entdo, eles
trabalharam muito, e esta também é uma coisa dolorosa que eu em
parte eu disse dos psicologos, na divisao das pessoas. Os romanos
dizem assim: “Se vocé quer controlar um povo, divida esse povo, divide
et impera, quer dizer, divida e vocé vai mandar.”

Isso aconteceu quando 0s responsaveis pelo golpe comegaram
a recrutar vigilantes dentro do préprio povo, os proprios colegas de
trabalho. Isso chegou a acontecer até na igreja, em que inclusive um ou
outro padre era o delator dos outros, essa foi a estratégia usada. Entao o
que acontece? Coloque-se em uma situacao assim, em que em primeiro
lugar é definido que é errado fazer tal coisa, por exemplo, se concentrar,
é errado vocé fazer mobilizagao, tudo isso é errado e se vocé fizer vai
ser denunciado. Imagine-se em uma situagao dessas, vocé sabe que
tem colegas, gente perto que pode estar te vigiando e controlando, vocé
muda todo o teu comportamento. O teu comportamento passa a ser um
comportamento de medo, de temor, de cuidado. Entdo sdo poucos 0s
que arriscam e isso é exatamente o controle. O que o Foucault explica
no estudo sobre a vigilancia, “Vigiar e Punir’. 1sso aconteceu, foram as
estratégias empregadas em seguida.

Entdo nés temos al um povo apavorado que até hoje, se vocé
for conversar com gente de 1964, teme isso. Claro a nova geragao que
nasceu em 1980, 1990, ndo tem mais isso. Quem nasceu, quem viveu
a década de 1970, por exemplo, é uma pessoa amedrontada, € uma
pessoa que nao conseguiu tirar de si aquela vontade de gritar: “Sou
livre, ndo tenho medo de ninguém, sou um cidadao livre, digo o que
eu quero.” Dificilmente vocé vai encontrar uma pessoa assim, entao
essa, vamos dizer assim, algema de ferro psiquica, essa coisa que foi
imposta de cima no controle, na vigilancia, isso fez as pessoas mais
timidas, amedrontadas. E a Psicologia ndo percebeu, nao percebia
essas estratégias de dominacéao, pelo contrario, deu forga para que se
continuassem tais estratégias.

Eu acho que é possivel e viavel uma Psicologia diferente. No
momento que vocé comeca nao dando respostas as pessoas, mas
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fazendo perguntas para que essa pessoa comece a responder a grande
pergunta que perpassa a humanidade: “Quem sou eu, por que eu sou
assim?”. Aquilo que o filésofo Agostinho de Hipona, no ano 300, quando
ele entrou naqueles impasses, nas dificuldades de uma mudanca, da
queda do Império Romano, aquela mobilizagéo toda e que tudo ruia.
Os povos do Norte chegando em cima da Império Romano ja meio
apodrecido. Entao Agostinho comecou a pensar, ele diz assim: “Factus
eram ipse mihi magna quaestio”, quer dizer: Eu comecei a meditar quem
afinal sou eu e porque eu sou assim. E foi ele entdo quem deu a grande
resposta: “Civitas Dei, a Cidade de Deus €é o livro dele”. Onde mostra
gue nao € o fim, que essa € historia.

Vamos ver o que nos fizemos de errado e vamos entao tentar superar
essas coisas. Hoje em dia também, mas nds precisamos, se fosse dizer,
acho que a nossa estratégia principal € a reflexao, € a discussao, é a
meditacéo, que ndés esquecemos. Mas meditagéo produtiva e nao a
meditacao alienada, uma reflexao que leve a acao. E isso entéo faz as
pessoas crescerem em consciéncia e se empoderarem, que eu acho
que é um pouco o que o Conselho Federal — ao menos, no tempo que
eu trabalhei 1a — e os Conselhos Regionais de Psicologia tentam fazer.

Fazer os psicologos tomarem consciéncia da responsabilidade
da sua acao. De que nao ha um que sabe mais, outro que sabe menos,
que ha um que sabe uma coisa, outro que sabe outra. Que o psicologo
nao € o maximo, mas que ele esta ali para garantir que o ser humano é
uma pessoa de ética. E uma pessoa de responsabilidade que nao se
reduz a resultado de testes neurolégicos. Mesmo todas as discussoes
que os Conselhos fazem sobre a questao dos testes e de certas
dindmicas, que s&o mais dinamicas de represséo do que dinamicas de
libertacao. Eu acho que € por ai que a Psicologia deveria pensar hoje,
aprendendo do Golpe de 64. Porque |4 no comeco foi a persuasao e
depois a repressao. Hoje em dia, eu acho que voltamos a época da
persuasao, em que as pessoas sao dominadas por meio de ideologias.

Retornando ao inicio, aquilo que o Betinho diz na clarividéncia dele,
de que s6 ha democracia em uma sociedade quando ha democracia
nos meios de comunicacao. Nao ha democracia se 0 povo nao pode
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dizer a palavra, se ndo ha, vamos dizer assim, um monitoramento de
guem tem os meios de comunicacao. Porque os meios de comunicagao
constroem a realidade, ditam a pauta e influenciam poderosamente na
construgao da nossa subjetividade. Entao, se nao ha um monitoramento,
0 povo vai continuar do mesmo jeito, porque nds vamos saber o que
eles querem que a gente saiba, e eles vao interpretar os fatos de acordo
COM 0S Seus Vieses.

Eu nao vejo como é possivel superar isso, porque a midia constroi
a realidade de hoje, nés estamos envolvidos, assim como agua para o
peixe, cCOMoO O ar que respiramos, é a nova ambiéncia social. A midia
com todas as cores e luzes e sons, ela toma conta de nds. Entao se
nos nao temos uma percepcao critica disso, se nao paramos para fazer
a pergunta — e eu acho que esse é o papel do psicologo —, ela nos
devora. Para mim, o papel do psicélogo é o papel da esfinge. A esfinge
que enfrentava o grande problema da humanidade, afinal é isso que a
Psicologia se propde: Quem € o ser humano? A esfinge perguntava, ela
mesma um enigma, metade psiquico, metade biolégico. Ela mesma ja
era 0 enigma. Ela vivia fazendo a pergunta.

A questao nao € o jeito que vai responder a pergunta ou se vai
conseguir achar uma resposta final, nao. E gue guem nao continuou o
tempo todo fazendo a pergunta, acabava devorado pela esfinge. Entao
anossa convicgao e fazer a pergunta, o tempo todo, isso &, reflexao. Sao
eles as novas esfinges que ao invés de estar dando respostas, digamos
assim, controlando, manipulando, descrevendo, vivem perguntando.
Afinal, quem somos nés? O que podemos fazer? Quem vocé acha que
vocé €7 Por que vocé acha que €7 E nos solidarizando no sentido de
mais felicidade, porque a consciéncia leva a liberdade e a liberdade nos
faz felizes. E nos leva a um nivel de vida digno, gostoso de ser vivido. E
isso eu também coloco a mim mesmo: Estamos ai para que, afinal, se
tudo isso nao levar a uma felicidade, a um gozo, a um prazer.

Esse prazer ndo pode ser alienado, nado pode ser o prazer dos
que beijam os grilhdes. Porque isso é um pouco essa nossa era de
consumo, de trabalho indiscriminado e loucura. E justamente para nos
levar a um gozo que no final leva a qué? Acaba no estresse, acaba no
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Deus sabe o que, até morrendo de derrames e coisas assim. Entao a
gente trabalha, trabalha, mas n&o goza a vida. Acho que a vida tem que
ser gozada. Agora gozar a vida nao é se atirar assim, tipo os gregos, 0s
romanos que tinham varias filosofias. Por exemplo, os estéicos diziam
que a vida se resume num sofrer, ja os epicuristas diziam: “Nao, a vida
é gozar, € beber.” Nao, eu acho que a vida é essa consciéncia que nos
faz crescer e que nos torna solidarios, isso da sentido a vida.

Sem solidariedade nao ha felicidade, porque se vocé nao tem
solidariedade, vocé se fecha sobre vocé mesmo, que é exatamente a
teoria liberal. A teoria liberal vé o ser humano, individuo, voltado sobre
si mesmo, egoista e os outros que se danem. Nao, eu acho que o que
nos faz feliz € saber que eu tenho um companheiro, uma companheira,
tenho um irmao, uma irma, um parceiro, uma parceira, dé 0 nome que
vocé quiser. Mas eu acho que é impossivel ser feliz sem o outro. E é isso
entao que nos solidariza. E se eu penso no outro necessariamente deixo
esse egoismo, que é o que no fundo, no fundo, ocorreu em 1964, porque
as elites perceberam que iam perder o poder e isso levou ao Golpe. No
fundo foi uma reacgao do capitalismo contra 0 povo que queria comegar
a se solidarizar, compartilhar.

E hoje em dia, essa luta continua, nés estamos praticamente
no mesmo dilema. Enquanto a gente nao tiver uma sociedade mais
solidaria, partilhada, chame isso como quiser, chame isso de socialismo,
chame isso de anarquismo, chame como quiser, mas dificilmente
vamos fugir. Os parametros centrais da nossa sociedade ainda séao
liberais e capitalistas.
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Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 72 Regiao (Rio Grande do Sul).

Quando houve o golpe de 1964, eu tinha 10 anos de idade.
Um ano depois, fui para o Colégio de Aplicacdo da Faculdade de
Filosofia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), que
ficava dentro do campus da Universidade Federal e era um centro de
resisténcia a ditadura militar, universitario e também secundarista. La
eu tive o primeiro contato com a violéncia da ditadura, aos 12 anos. Os
brigadianos invadiram — da vontade de chorar s6 por me lembrar — o
campus a cavalo. Eu lembro que o pessoal jogou bolinhas de gude no
chao, os cavalos calam e eu nao estava entendendo muito bem.

Eu era muito nova. Levei uma pancada violenta nas costas,
eu acho que foi com um cassetete. Até hoje eu tenho uma hérnia
de disco, provavelmente causada naquele dia. La no Colégio de
Aplicacao tinha um pessoal mais velho, talvez com 18 anos, que
formou conosco um “comité”, para estudar materialismo dialético. Nao
entendiamos “bulhufas”, mas queriamos entender, estar na onda da
histéria. Entao comegou uma simpatia, vamos dizer, um sentimento,
de odiar a ditadura, o capitalismo, o imperialismo norte-americano e
amar 0s povos oprimidos. Em 1968, meu pai foi transferido para o Rio
e la estudei numa escola publica, no Largo do Machado, que tinha
um movimento estudantil muito forte. Com meus colegas participava
das reunides da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). O prédio da
UNE foi incendiado pela ditadura, mas continuavamos nos reunindo
la. Queimamos a bandeira norte-americana na frente da escola, com
muito apoio popular. A ditadura era odiada pelo povao. Talvez isso
explique a violéncia com que eles se impuseram.

Assassinaram o Edson Luiz, que era um estudante secundarista,
um menino de 16 anos. E a gente foi no enterro dele, uma passeata
com cem mil pessoas, muitos artistas famosos da TV e tudo o mais.
Cem mil pessoas, uma estimativa por alto. Nessa época, eu tive uma
professora de Portugués, nordestina, que era uma mulher muito legal,
ela era feminista e muito honesta conosco. E, de repente, ela sumiu. A
direcao da escola explicou que ela tinha fugido porque era subversiva.

AVERDADE E REVOLUCIONARIA 315



E ficavamos torcendo para que fosse isso mesmo: Que ela tivesse
fugido, e nao sido presa. Que ainda hoje ela esteja muito bem! Ela foi
uma luz para muita gente, para mim inclusive.

Depois, em 1970, a minha familia voltou para Porto Alegre,
eu fui estudar no Julio de Castilhos, o ‘Julinho”. L&, foi facil fazer
contato com o pessoal do movimento de resisténcia a ditadura. Era o
tempo do General Emilio Garrastazu Médici, o pior terror que alguém
possa imaginar. Em plena euforia de Copa do Mundo, “Pra frente
Brasil”, “Salve a selecao” e outras besteiras. Muita repressao, muita
censura, assassinatos diarios, mas a imprensa nao podia divulgar. O
Chico Buarque e outros fazendo musica cifrada. Todo mundo sendo
censurado. Muito medo. E, na minha escola, também tinhamos medo.

Na época, existiam dois “partidos irmaos”, dois partidos
clandestinos, que eram o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) — que
nao tem nada a ver com o PCdoB de hoje, diga-se de passagem — e
a Acao Popular Marxista Leninista do Brasil, que era ligada a Igreja
Catdlica. Esses dois partidos tinham contatos dentro do Julinho e
logo fiz amizade com essas pessoas e comecei a ter uma atuagao,
de inicialmente formar um nucleo de base, de simpatizantes, entre os
meus colegas. Era muito facil, porque todo mundo detestava aquele
estado de coisas.

Teve um colega meu, que era um poeta, grandalhdo, que foi
arrancado por policiais no meio de uma aula. Depois ele voltou. Tu
estavas tendo aula normal, ai entrava a policia e ninguém sabia o que
ia acontecer. E al o arrancaram. Nao tivemos coragem de fazer nada,
ficamos com muito medo. E ele foi levado gritando, pedindo ajuda.
Pelo menos esse voltou depois. Mas era “normal” acontecer esse
tipo de coisa. Junto com o pavor, a revolta crescia. A gente tinha uma
coragem, um desprendimento também, que ¢ dificil ver hoje em dia.
Pelo menos eu quase nao vejo.

Entdo montamos esse comité de alunos do Julinho. Junto com
outros secundaristas, faziamos pichacoes e distribuiamos panfletos
— sempre com muito pavor — no centro de Porto Alegre e em outras

316 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



THAIS FERREIRA CORNELY

cidades também. Jogavamos os panfletos de cima dos prédios e logo
apos estava cheio de brigadianos embaixo, querendo saber onde
estavam os subversivos, enquanto as pessoas juntavam os panfletos,
liam e levavam consigo. Isso era muito bom, porque sentiamos que
estavamos fazendo alguma coisa, apesar do pavor. E eu emprestava
a casa dos meus pais, nos fins de semana, quando eles saiam, para
reunides da direcao desses dois partidos e de outras organizacdes.
Nao sei quem ia la, eu s6 dava a chave e saia.

Também conheci companheiros clandestinos, foragidos, com
risco de vida, cassados pelo pais todo, que vinham para ca e ficavam
escondidos. Teve uma menina que ficou na minha casa, codinome
Mirtes, era uma nordestina. Ela era da minha idade, uns 17 anos. Em
uma luta em Sao Paulo, entre a Universidade Mackenzie, que era de
direita, e a Universidade de Sao Paulo (USP) jogaram uma bomba
nela e ela quase perdeu a perna, que ficou deformada. Essa menina,
psicologicamente, estava marcada, sempre tive a sensagao de que
ela ndo viveria muito tempo. Tomara que esteja viva e bem. Eu nao sei
nem o nome verdadeiro dela.

Também convivi com outra pessoa que foi muito marcante, era
mais velho do que eu, talvez quase trinta anos. Também néo sei o
nome verdadeiro dele, mas o chamava de Mauro. Ele estava escondido
e eu levava todos os dias comida para ele. Comida, livros, recados,
outras coisas que ele precisasse, ja que ele nao podia aparecer na
rua. Ficamos muito amigos. E ele realmente me fez a cabeca. Era
uma pessoa culta, que acreditava na liberdade. Tinha um amor infinito
dentro dele. Conversavamos muito, até que um dia... Tinha uma mulher
em Sao Paulo, que ele amava profundamente, e conversavamos muito
sobre isso, sobre as relagdes de amor; ele era um homem feminista.
Tinha muita coisa que ele falava que era novidade para mim.

Pois bem, a mulher dele estava gravida. E ele tinha muito medo
de eles nédo conseguirem ter um futuro, pelo jeito que as coisas
estavam andando. Ela ndao era uma grande militante, era a namorada
que ele tinha ha muito tempo. Na Ultima vez em que eu falei com ele,
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a noticia de que a mulher dele estava presa em Sao Paulo — ja estava
presa ha bastante tempo e ele nao sabia — e que ela tinha dado a luz
no Cenimar, um Centro de Informagdes da Marinha, onde muita gente
foi torturada, muita gente desapareceu. As familias nao conseguiam
chegar nem na porta. E ele ficou sabendo que a mulher € 0 neném
estavam la e que estavam ameagando torturar 0 neném se ela nao
dissesse onde ele estava. E ela ndo sabia. Ela s6 sabia que ele estava
em Porto Alegre, mas n&o sabia o endereco. Ficamos conversando
até altas horas da madrugada, tentando achar uma saida. E nao tinha
saida. Eu fui para casa me sentindo muito mal. No outro dia, quando
eu voltei, ele ndo estava mais la. Eu n&o tinha chave. Bati, bati.

Diasdepois, o pessoal quefaziaocontatocomessasorganizacoes
disse que ele era um dedo-duro, que tinha se entregado e entregado
um monte de gente. Deram-me alguns pontos marcados, com datas
e lugares diferentes para a gente se encontrar. Entdo comecou a cair
um monte de gente. Um monte de gente foi presa. Eu fui a dois ou
trés desses pontos, nao tinha ninguém. E eu estava com muito medo,
nao podia contar aos meus pais, porque eu nao queria envolvé-los
também. Meu namorado, meus amigos sabiam, me ajudavam, mas
ninguém estava seguro. Eles também estavam envolvidos no apoio.
Até que um dia apareceu um policial na minha casa, me intimando
para depor no DOPS, que era o famigerado Departamento de Ordem
Politica e Social.

Eu me esqueci de contar que no Julinho” havia aula de Educacéao
Moral e Civica, que era dada por policiais ridiculamente obtusos
e por membros da TFP, que era uma organizacao que andava com
estandartes medievais e se chamava “Tradigao, Familia e Propriedade”.
Eles deram aula para nds, mostravam mapas do mundo com o avanco
do comunismo. O mapa ia ficando todo vermelho. E a gente s6 nao ria,
porque tinha medo. Ria depois, escondido.

E eutinha que depor la no DOPS. Minha mae ficou muito nervosa,
0 meu pai também; queimamos varios livros deles, que eram livros
marxistas, livros do Paulo Freire e outros que poderiam ser suspeitos,
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porque quase tudo era.Minha mae prendeu meu cabelo, fez “maria-
chiquinha” para eu ficar com uma cara bem de crianga, para eles
nao me maltratarem. Coitadinha, ela ficou louca de medo em casa.
E o pai foi comigo. Nao o deixaram entrar, meu pai ficou sentado na
escada externa do prédio durante sete horas, sem saber o que estava
acontecendo comigo. Meu pai era um professor universitario. E junto
conosco foi um delegado de policia (da Delegacia de Entorpecentes)
que era amigo dos meus tios. Nem o delegado pode entrar também.

Levaram-me para uma sala bem grande, quase vazia. Um
escrivao,chamado Carlos Cardoso, ficoumeinterrogando, perguntando
Se eu era subversiva e outras coisas, esse tipo de pergunta “altamente
inteligente”. E mostrando muitas fotos, eu ndo conhecia ninguém.
Mas era muita gente! Aquilo me fortaleceu por dentro. Porque eram
pessoas de todas as idades, de tudo que era cara, tudo que era jeito.
Uma cara mais bonita que a outra. E eu tinha o prazer de dizer: “Nao
conhego, Ndo sei, nunca vi, Nao conhego”.

Entao ele meio que se irritou uma hora. Saiu, voltou com outro,
que eu acho que era o Pedro Seelig, um loiro, que ele chamava de
doutor. E o doutor fez o papel do bonzinho. Disse que eu era uma
pessoa de boa familia, que ele queria me ajudar, que ele ndao queria que
eu pagasse pelo erro dos outros. E que aquelas pessoas — as pessoas
das fotos —ja tinham me dedurado. Por que eu estava protegendo essas
pessoas? Por que eu queria ser legal com elas se elas nao tinham sido
legais comigo? Esse tipo de jogada. Eu falei a verdade: Nao conheco
ninguém nessas fotos. Ai me mostraram mais outro calhamaco de
fotos. Nao conhecia ninguém. Havia muitos idosos, pelo menos eu
achava, na época, tinha 17 anos, para mim eram idosos, nao sei se
eram tao idosos. Cada foto daquelas me deixava com mais orgulho.

A certa altura, eles sairam me deixaram sozinha um tempao, sem
nada para fazer. Entdo entrou um homem horroroso, meio “abobadao”.
Meteu a mao dentro das calcas, ficava se tocando, me rondando e
dizendo que tomara que eu nao falasse mesmo, porque aif eu ia ter
que ficar com ele. Ameagando uma violéncia sexual, uma coisa assim.
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Eu fiquei quieta, olhando para o chao. Até que ele “encheu o saco” e
foi embora. Mais um tempo sozinha. Entao veio a tal da acareacao:
Trouxeram algumas pessoas torturadas que estavam presas no DOPS,
para eu ver se as conhecia e para cada pessoa dizer se me conhecia.
Foram poucas pessoas, ndo lembro, acho que foram menos de 10
pessoas. Tinha duas pessoas que eu conhecia. Eu tinha trés pessoas
fazendo meus contatos com AP (Acao Popular) e PCdoB. E duas delas
estavam ali.

Uma era um grande e querido amigo e, quando ele apareceu, a
gente até se sorriu. Al ele falou primeiro: Conheco ela, la do ‘Julinho”. Eu
falei: Também conheco, mas por que ele esta aqui, acho que ele nao é
subversivo.Entdo, ele levantou a mao. Nao sei se nao tinha unha ou estava
arrancada. Uma coisa preta nas pontas dos dedos, que ele fez questao
de me mostrar. E o levaram. Depois trouxeram a minha outra amiga, que
estava gravida. Devia estar com sete ou oito meses de gravidez. E vinha
conduzida por uma arma grande — n&o sei 0 que era aquilo, se era uma
metralhadora ou um fuzil — sendo empurrada pela barriga . Ela estava
completamente apavorada. Ela ndo me olhava. Ela s6 olhava para o chao.
E eu n&o consegui ajuda-la, nem pelo olhar nem nada.

Porque com ele, pelo menos, a gente trocou aquele olhar. Cada
um que vinha, era um olhar que falava por mil. Mas com ela nao deu.
E hoje essas duas pessoas, elas estdo com muitas sequelas. Ela eu
consegui ajudar a ganhar o dinheiro da reparacao. Ela tem filhos, eu
acho que cinco filhos. Ela ficou muito, muito agradecida por receber
aquele dinheiro da indenizacao.

Nunca mais me chamaram. Ameacaram que eu iria ser presa,
torturada e coisa e tal, mas me deixaram ir para casa com 0 meu
pai, a noite. Nunca mais me chamaram. E continuava a ditadura.
A primeira faculdade que eu fiz foi Historia. E no ano em que eu
entrei, 1973, houve um expurgo horroroso de professores. O que
me fez entrar para a Faculdade de Histéria na UFRGS, que era um
corpo docente muito combativo, eles desmancharam. Eu peguei
uma safra de professores alienados ou calados, a Histéria virou uma
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coisa folclérica. As coroas do Tutankamon,sei & o qué. Fiquei um
semestre apenas na Histéria e fui para a faculdade de Jornalismo.
Trabalhei na Coojornal, que era uma cooperativa de jornalistas, que
resistia a Zero Hora e ao Correio do Povo. Foi bem interessante, mas
também durou pouco tempo.

As coisas iam se desfazendo, essa resisténcia marxista-leninista
para mim foi perdendo o significado. Porque ndo tinha mais, nao
pertencia a grupo nenhum. Eu viajei de carona pelo Brasil e pela América
Latina para conhecer o povo. Viajava um tempo, “Saindo do Sistema” e
depois voltava e “entrava no Sistema”, trabalhando e estudando por um
tempo. Até hoje, tenho um sentimento de nao pertencer mais a nada.
E, ao mesmo tempo, ndo querer de forma nenhuma pertencer ao que
foi construido a partir de tanta injustica e massacre. Naquela época do
Médici, eu tentei ir para a guerrilha rural do PCdoB, no Araguaia, mas
nao me aceitaram. Ainda bem, porque provavelmente teria morrido la.
Eu acho que, como tantos, sou uma sobrevivente.

Pela educacao da minha familia, eu acho que eu jamais seria
uma pessoa que ia ambicionar um poder pessoal muito grande,
poder politico. Hoje eu sou uma anarquista convicta. Nao acredito
em partidos, acho que cada vez mais sao umas quadrilhas, umas
“mafias brabas.” E que na prépria estruturacdo de um partido ja
tem esse germe de autoritarismo. Como dizia o Phroudon: “O poder
corrompe”. E corrompe mesmo. Nao é s6 a Dilma Rousseff e o José
Dirceu. Corrompe.

Dai se criou para mim um dilema psicoldgico bem sério. Ja fui
para terapia vérias vezes tentando ver o como me situar num mundo
tao injusto. Eu posso ter um carro ou nao? Se eu tiver um carro eu
estou oprimindo as pessoas que estdo comendo lixo ali na frente da
minha casa? E vou dizer que isso continua uma interrogacao para
mim. Continua um conflito. E fico muito indignada com esses politicos.
Talvez o que me indigne mais ainda € ver que a ditadura serviu ao
propoésito de um imperialismo violento, que em grande parte esta
sendo muito bem sucedido.
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Colocar uma ditadura militar violenta matando qualquer tipo de
cultura e de resisténcia de um povo, pode ser eficaz. Pelo menos por
um tempo. Por exemplo: existia o acordo MEC-USAID — as pessoas
da minha idade devem lembrar disso — que era totalmente rechacado
nos meios educacionais e que hoje esta sendo implantado, formando
mao de obra tecnocrata, alienada, barata, para apertar botaozinho em
multinacional. Quase nao se estuda mais Filosofia, MUsica, quase nao
se estuda mais Sociologia, Antropologia. Historia eu ndo sei como €
que esta. Os historiadores que eu conhego sao muito legais. Mas as
ciéncias humanas, criticas e criativas, perderam o seu lugar para o
‘American way of life”. Hoje tu vés a criminalizagéo da pobreza e dos
movimentos populares. Um consumismo cego € insaciavel. Insaciavel
como a ganancia do império, dos impérios em geral.

Estive na Venezuela, no Férum Social Mundial. Apesar de ser
anarquista, rendo homenagens ao Hugo Chavez, aos companheiros
dele e aos cubanos. Porque eu vi uma saude publica que s6 em sonhos
a gente imagina aqui, s6 na bela teoria do Sistema Unico de Salde
(SUS). Eu trabalho hoje para o SUS e também em um consultério
particular . E muito dificil para mim conviver, na gestao publica, com
petistas e pecedobistas de Ultima hora, falando em gestao participativa
e sendo super autoritarios e repressivos, e seila 0 que mais, mentindo
descaradamente. Sao oportunistas, pessoas corrompidas, jovens
corrompidos, jovens direitistas sem nem saber por qué. Isso € que
me doéi mais. Mas sempre tem aquele germe de vida e saude que faz
com que as pessoas nao se limitem completamente. Sempre ha focos
libertarios nascendo e lutando. E eu acredito que sempre vale a pena.

Meu modo de pensar sobre a Psicologia hoje: Eu estou
trabalhando em duas frentes, uma é o consultério particular de
Psicoterapia, onde cada pessoa leva o seu caminho de libertagao, leva
a sua verdade. Eu acho que uma pessoa que esta de bem consigo
mesma, que esta sendo verdadeira consigo, essa pessoa nao oprime
e nao quer ser oprimida. Mais ou menos por al, 0 que eu penso. Entao
hoje, ja com 30 anos de consultério, eu tenho um trabalho no qual eu
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tento respeitar a verdade de cada um. Nao pretendo fazer a cabeca
de ninguém. Adoro o consultério pela variedade de experiéncias que
as pessoas diferentes trazem. Ja atendi militares que foram ativos na
ditadura. Um dia eu falei que eu adorava o Carlos Lamarca, quase
deu uma briga, porque o0 cara achava que o Lamarca era um traidor
do Exército. Ele buscou terapia porque era casado e se apaixonou por
outra mulher, sofria pela culpa.

Apods a faculdade de Psicologia, fiz especializacbes em terapia
reichiana e bioenergética, terapias corporais. O Reich tem um livro
— tem varios — “Escuta, Zé Ninguém” e a “Psicologia de Massas do
Fascismo”, nos quais ele mostra isso: A pessoa oprimida, infeliz,
ela quer uma ditadura, resumindo grosseiramente. E a pessoa que
estd melhor psicologicamente, anseia por liberdade. Ela anseia por
liberdade para si e para os outros. Ela tem a consciéncia de que
ninguém é feliz no meio do sofrimento dos outros.

E por al que eu tento trabalhar, por um caminho de respeito
a liberdade. E vale tudo. Sou médium, entdo atendo pessoas de
umbanda, espiritas, evangélicas, qualquer um. A pessoa traz o seu
caminho e eu vou junto, se a pessoa me permite entrar. A confianca €
fundamental. Esse trabalho no consultério tem me ajudado a manter a
saude mental. Porque, se fosse s6 o meu trabalho no SUS, eu acho que
eu ja teria feito alguma coisa mais radical 14 dentro e provavelmente
seria demitida. E dificil para mim trabalhar submetida a condicdes de
perversidade, autoritarismo, mentira e competicao.

Quando a ditadura foi implantada eu tinha s6 dez anos. Também
sou “fruto” dela. Mas quando eu fui para a Venezuela, vi as pessoas
mais livres e soltas, alegres. Eu fui naqueles bairros que séo as
favelas la. Aquelas mulheres de 60 anos, totalmente soltas, chavistas,
fazendo horta comunitaria, fazendo isso, fazendo aquilo, vivas, com
uma alegria, umas ganas de serem donas daquele chao e daquela
patria. Eu pensei: O brasileiro ndo é mais alegre. Se ja foi, ndo é mais.
Eu gosto daquelas chanchadas do Oscarito, do Grande Otelo, Dercy
Gongalves, daqueles filmes e musicas. Cadé aquilo? Cadé? Cadé
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aquela criatividade, aquela alegria do povo brasileiro? Nao vejo isso.
N&o vejo quase.

Euvejo um povo submetido. Muito, muito ferrado, muito neurético.
Muita gente comendo lixo mesmo, literalmente. E a Dilma dizendo
que é Fome Zero, nao sei mais que outras besteiras. E a imprensa
fazendo lavagem cerebral o tempo inteiro. A Copa do Mundo do jeito
que esta sendo feita, “para inglés ver” e politico lucrar. A higienizagao
social. O que mais? A lista ndo termina. O triste é isso. Nao termina.
Escrevi algumas coisas antes da entrevista e botei o titulo: Herancas
da ditadura. Entdo comecei a lista, chegou uma hora eu escrevi et
cetera, et cetera, et cetera. Porque € muita coisa nefasta. Desrespeito
a natureza total. Porque, para a ganancia capitalista, & o lucro imediato
que interessa, sabe? Desrespeito a vida. A falta de vergonha na cara
esta institucionalizada e de um jeito tal que parece um deboche.

Acoisaestaassim: O Fernando Collor sofre oimpeachment, entao
ele volta como presidente do Conselho de Etica do Senado. Etica? O
que vale a ética para o Collor? O que valem os Direitos Humanos para
0 deputado Marcos Feliciano? Eu vi uma entrevista do Leonardo Boff
ontem na TV e ele explicou super bem essa ala evangélica do Silas
Malafaia e do Marco Feliciano: A Teologia da Prosperidade. Ha um
ramo dos evangeélicos que ¢ totalmente materialista: Se tu da dinheiro
para Deus, Deus te dara dinheiro também. Entao se tu tu der mais,
ganhara mais. Essa € a ala religiosa que mais esta crescendo no pais
e no Congresso. Muito perigoso.

Assim como crescem 0s Shopping centers. Nao tem mais
cinema na rua. Querem cercar o Parque da Redencao! As pessoas
estdo esmagadas. Esses dias um vizinho meu estava com medo de
sair do prédio porque tinha uns meninos “de rua” ali na frente e podiam
fazer mal para ele, “um cidadao de bem”. Um homem de dois metros
de altural

A ditadura foi financiada e foi imposta de fora para dentro, isso
tem a ver com o imperialismo internacional. Existia todo um plano, que
esta sendo cumprido passo a passo. Pior para nés, melhor para eles.
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Para os “pacatos cidadaos”, pobre é ladrao, pobre é perigoso. Um cara
pobre bate no vidro do carro: ai, ai, ai, vai me assaltar, vai me esganar,
vai me matar. Mas um empresario, um burgués, ¢ “do bem”, € um
modelo, esse n&o vai me roubar, Nn&o vai me esganar, ndo vai me matar.

Essa falta total de consciéncia do 6bvio é uma heranca da
ditadura. Porque se ha uma coisa que eu aprendi com os militantes
daquele tempo — alguns deles morreram, outros sdo sombras do que
foram, mas estao vivos — foi que existia uma lucidez em relagao ao que
estava acontecendo. Isso eu também percebi na Venezuela no tempo
do Chavez. As pessoas sabiam o 6bvio. As coisas sao mais simples
do que parecem. Se elas ficam muito sofisticadas, ficam confusas e
pervertidas. Se tu ligar a televisdo tem uma lavagem cerebral atras da
outra. E quem é que fica imune todo tempo a isso? Eu conhego muita
gente que contrai dividas nas Casas Bahia, porque acha que é mais
barato. Numa loja a prestacao € cem reais, na Casas Bahia é 80. S6 que
a Casas Bahia tem um numero maior de prestagoes e a pessoa nao se
da conta. Porque estao mentindo para ela. Para nés, o tempo todo.

Tu ndo podes questionar se o creme dental vai branquear
teus dentes mesmo, como diz na propaganda, e se vai aparecer
uma estrelinha brilhando no dente. Nao tem para quem questionar.
Ninguém te defende. E quando existe uma organizacao de defesa do
consumidor, daqui a pouco a lider vira deputada, vira vereadora, vira
nao sei 0 que o proveito proprio fala mais alto.

Eu estou meio amarga hoje em dia, mas me alegro quando
vejo os movimentos de resisténcia de jovens, apesar dos partidos
oportunistas no meio.

Coitada da geracao pos-ditadura. Massacrados. Eu vejo as
pessoas: trabalham, trabalham, trabalham, consomem, consomem,
consomem. Passam a vida dentro de shopping center, de carro,
numa caixinha no escritério e bonitos, de terno, de salto alto. “Bem
sucedidos” nas gaiolas, longe dos miseraveis sem cidadania. Isso €
uma doenca. E uma doencga social. Vinte anos de terror. O que isso
causa para uma sociedade”?
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Sobre o processo democratico? Bom, essa democracia
representativa € uma das piores farsas que eu conheco. Nao representa
ninguém, é mentira. Sdo quadrilhas e quadrilhas roubando. Uma vez
eu fui passar umas férias em Porto Seguro, paguei em 10 vezes pela
Varig Travel e fiquei num hotel legal, estava muito bom. Havia outro
hotel do lado, luxuoso, lindo, estava fechado. Era a filhinha de um
senador fazendo 15 aninhos e 0 senador fechou o hotel para a festa
da filha dele. Inclusive a praia. Nao podiamos passar pela praia porque
estava tendo a festa. O que é isso? Democracia? Quem nao tem um
caso parecido para contar?

Democracia... Crianca de rua, que tu sais pulando em cima dela
enquanto esta dormindo. As primeiras criangas de rua que eu Vi, eu
levava para casa, dava comida, dava ténis, perguntava onde é que
morava a mae, onde é que morava o pai, tentava levar a crianga de
volta. Chegou uma hora que nao deu mais. Era muita gente. Chega
uma hora em que, para tu sobreviveres, tu achas que aquilo é quase
natural. Tu conversas, das um dinheiro, das a metade do teu sorvete,
mas nao muda nada, s6 sente o coracao apertado. Sozinha, tu nao
mudas nada.

E quanto aos movimentos que existem, eu ando muito fechada,
devem existir, eu sei que existem movimentos de resisténcia, mas
eu nao conheco hoje. Na entrevista com o Leonardo Boff, tinha
duas mulheres que sao de uma ala feminista da Igreja Catdlica, sao
tedlogas. Estavam 14, “p da cara” brigando, eu adorei. Elas derrubam
as politicas moralistas contra o aborto, contra usar anticoncepcional,
essas coisas medievais que a igreja tem. Nunca me passou pela
cabeca que pudessem existir, até no Vaticano, feministas radicais.
Nossa, elas estao brigando la dentro. Entdo esse tipo de coisa me da
muita esperanca. Sempre existe uma resisténcia. Em varias frentes.
Mas o inimigo é muito violento.

Entédo, essa tal democracia, talvez em certos pontos seja até
pior que a ditadura. Porque a ditadura era assim: Era uma TFP da
vida, ridiculos, eram uns vampiros com estandartes e com policiais
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armados e tu dizias “Sim, sim senhor”. Quando eles salam, n&o tinha
entrado nada em ti. Tu continuavas pensando, apesar do medo. E
hoje? Essa propaganda massiva de que tu tens direito a votar aos
16 anos, que maravilha. Votar em quem? Votar pra qué? Em um pais
gigantesco desses com um governo central, eu acho que nao tem
salda. Eu acho que a gente teria que se desmembrar em comunidades
menores e autogestionaveis. Mas eu nao acho que isso vai acontecer
pacificamente. Porque os gananciosos do mundo nao vao deixar.

Eu conheci comunidades alternativas, que eram s6 paz e amor,
mas quando poluiram seu rio ficaram sem agua para tomar. Entao,
acho que essa saida tao pacifica ndo da certo. Eu tentei muito isso. Eu
viajei de carona numa coisa super hippie, sem dinheiro, sem relégio.
Foi muito legal, tu conheces um monte de coisa no contato direto.
Mas, por outro lado, tem que se fortalecer para se defender, pois,
como diriam os religiosos: O mal existe. E eles nao vacilam, sabe?
Eles destroem o planeta, mas eles nao deixam de lucrar.

Teve um milionario norte-americano que, quando morreu, abriram
o testamento e ele queria ser cremado com todo o dinheiro dele. Todo o
dinheiro em notas de papel, forrando o caixao dele. E ele foi cremado com
todo o dinheiro dele para nao deixar para ninguém. Se ninguém roubou
um pouco por fora, isso aconteceu. E isso af. Nao acho que ele seja tao
mais doente do que essa Dilma plastificada falando que os desabamentos
no Rio de Janeiro s&o culpa das pessoas que vao morar em lugar que
desaba. Companheira, torturada na ditadura. E ai? Virou o qué?

Nao sei o que foi feito dos meus amigos que sumiram. Teve
um menino que era do movimento da Reforma Agraria, precursor do
MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra). Era um doce
de pessoa, um alemaozinho da colbnia. Ele foi fuzilado ali perto do
Viaduto da Avenida Salgado Filho. Passou um carro e o matou, atiraram
nele, sem mais nem menos. Era um guri. Mas dai tu ficas pensando:
E esses que sobreviveram? Nao ha como nao comparar, COmo nao
lamentar o “sucesso” do José Dirceu e outros, as custas das mortes
de meninas e meninos idealistas.
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O senador Paulo Paim apoiou o senador Renan Calheiros! Nao
da para ter idolos, ndo da para delegar. Quando o PT (Partido dos
Trabalhadores) foi fundado aqui em Porto Alegre, eu estava la. Vieram
o ex-presidente Lula, o Olivio Dutra e outras pessoas, era o PT sem
patroes. Naquele dia mesmo eu disse: “Nao acredito nisso ai. Nao
acredito.” E eram todos trabalhadores. Sem patroes.

Enfim, qual a saida? Se tu souberes a resposta eu quero ouvir.
Se tiver algum convite para ir além dessa palhacada de democracia —
sem querer ofender os palhagos — eu quero também. Mas eu nao sei.
Enquanto isso a gente vive aqui no meio. Levando agressoes o tempo
inteiro, porque a vida estaruim para todo mundo. Parece, posso estar
muito amarga, mas parece que ninguém esta muito feliz por ai. E nem
poderia, eu acho.
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Depoimento da psicéloga e analista junguiana entregue por escrito a Secao Rondbnia
(RO) do Conselho Regional de Psicologia da 202 Regiao.

“No Cosmos, como na vida humana, tudo esta ligado através de
uma textura invisivel.”
Mircea Eliade

As Valquirias, na mitologia germanica, chamavam para si o papel
de fiandeiras do destino e o faziam em um tear especial, durante a
morte dos seus guerreiros no campo de batalha. Cantando, teciam o
destino usando o sangue dos guerreiros mortos como matéria-prima.

Para que nunca mais tenhamos sangue derramado em razéao
de nossa dificuldade em sermos tolerantes com as diferengas, sejam
quais forem, esta narrativa é para Ceclilia Wetten.

Quando recebi o chamado do Conselho Federal de Psicologia
(CFP) para partilharmos vivéncias que remetem a ditadura no Brasil,
parei por um momento e pensei se poderia contribuir.

Séao tantos os relatos de pessoas proximas, outras nem tanto,
sempre de agressao, violéncia ao corpo e a alma sofridos durante a
ditadura militar no Brasil, que decidi partilhar a vivéncia que tive com
uma dessas pessoas. O nome dela é Maria Cecilia Barbara Wetten,
que para mim, sempre foi, somente e tudo, Cecilia.

Das convivéncias que tive/tenho com pessoas que tiveram seus
corpos torturados e violados, a livre expressdo dos pensamentos
cerceada e sua alma dilacerada, noto como as reacdes entre um e
outro sao tao diferentes na forma de sobreviver; alguns tombando,
outros resistindo e outros ainda reexistindo.

Ha pessoas que se tornaram vilvas do Ato Institucional Numero
5 (Al-5), que nunca conseguiram se desvincular da agressao sofrida.
Com o coragao cheio de amargura e tristeza, quase sempre ainda
sofrem de depresséao. Ficaram contaminadas pelo que de pior o
periodo teve. Conviver com estas pessoas nao ¢ tarefa facil. A dor
toma forma de uma estrutura rigida, escura, com cheiro indescritivel.
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Com o humor comprometido, a capacidade de amar ou de expressar
o amor fica presa numa vivéncia de Prometeu. A aridez se associa as
reclamagoes, queixas e insatisfagbes, como nao conseguir acessar
a criatividade. Nao ha vida fluida. Torna-se muito dificil libertar-se do
sofrimento, mas nem sempre viver assim é uma opcao. Muitas vezes,
a condicao persiste pela auséncia de recursos suficientes para ter
coragem de enfrentar a si mesmo de outra forma.

Assim, tais pessoas tornam-se solitarias, duras na forma de se
relacionar e terminam nao conseguindo ter muita tolerancia consigo e
com 0O outro; o que talvez seja uma maneira de se proteger de novas
frustracOes e de novas perdas. Afinal, se ndao se vincula, nao corre
grandes riscos, mas também nao tem a alma nutrida.

Outra forma de continuar a viver depois de sofrida a tortura,
como tenho observado, manifesta-se a partir de um sentimento
incbmodo muito grande que envolve a pessoa. E um reviver constante
das histérias, tal qual uma vivéncia de Sisifo.

Sisifo, na mitologia, recebe um castigo depois de demonstrar
publicamente sua astlcia e rebeldia frente aos designios divinos. Era
um inconformado. Como punicao, foi condenado a empurrar uma
pedra ladeira acima, precisando deixa-la no topo para cumprir sua
tarefa e ser dela liberado. E esta era a questdo. Toda vez que Sisifo
chegava ao topo, bem perto de finalizar sua tarefa, a pedra rodava
ladeira abaixo, e ele mais uma vez reiniciava seu trabalho. Sisifo
nao desistia, apesar de saber que era uma punigao divina, por isso
poderosa como nosso regime militar, e fazia mais uma vez o mesmo
caminho, porém de forma diferente.

Sisifo, embora estivesse preso a seu trajeto e a sua tarefa, na
interpretacao do mito, que entendo ser mais significativa, o fazia de
forma diferente. Ao realizar o mesmo trajeto, a mesma tarefa, mas
sempre reiniciando a trajetéria com a pedra, constitui novos aspectos
desse homem. Logo, o novo se da dentro do velho, do ja conhecido.

Presas em suas histérias, dores e feridas, no contar e recontar,
esses personagens foram agregando novas possibilidades para si
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mesmos dentro da mesma histéria. Nao obstante, continuam na dor,
identificados com ela. Existem histérias de vida, tais quais o Sisifo-
torturado, onde a sobrevivéncia depende desse “estar na dor”.

Talvez tenhamos aqui uma das resultantes da tortura: a
incapacidade de sentir-se com potencial para fazer uma outra histéria,
ter outra vida, ou elaborar, de forma antropdfaga, a experiéncia
da tortura. Normalmente, os torturados estabelecem um modelo
comportamental ja conhecido: embora constantemente se remetam a
dor, sabem qual € e como ela é, sao aparentemente seguros.

Vejo ainda mais uma maneira de elaborar as feridas da tortura
e da violéncia na vivéncia do centauro Quiron, também presente na
constituicdo da vivéncia do psicélogo, quando reconhecemos a dor
daquele a quem acolhemos (aqui falo do arquétipo do curador ferido).
Neste grupo estdo as pessoas que conheci e nao se identificaram
com suas proprias feridas; elas a reconheceram, entraram em contato
de maneira profunda, identificaram-se, mas nao se prenderam.
Conseguem dialogar com a dor, enfrenta-la e reexistir com ela, nela e
apesar dela, ndo precisando permanecer vinculadas, nem nega-las, o
que poderia facilitar uma experiéncia com seu oposto, o que poderia
significar também “permanecer na dor”.

Sim, mas e Cecilia? Onde esta nisso tudo?

Tentei resgatar a imagem mais presente que tenho dela e tive
muita dificuldade para seleciona-la. S6 entdo me dei conta que nunca
consegui enxergar Cecilia de uma forma predominante. Apesar da foto
em minhas maos, quase monocromatica, ela continuava colorida e
presente em minha vida.

Cecilia deve ter sido uma moca muito bonita. Quando a conheci,
ja tinha a forma fisica e psiquica que os pordes da tortura insistiam em
dar aela.

Seus cabelos eram longos, descuidados e ralos, divididos
ao meio, sempre soltos, caidos como se quisesse ou precisasse
camuflar o rosto (para mim, fruto da necessidade de se esconder,
medo de ser vista, enxergada e reconhecida). Seus olhos eram claros,
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mesmo depois de tanta dor, mesmo apoés registrarem o pior do que
o ser humano pode fazer, que é agredir outro ser humano. Com a
consciéncia (e que consciéncial!) do que havia acontecido com ela,
eram olhos que tinham na cor uma transparéncia. Eram bonitos. As
vezes, sorriam e mostravam a mocinha que nunca deixou de acreditar
que poderiamos transformar o mundo. Seu olhar estava associado a
maturidade dos anos de vida adulta, que lhe davam a tolerancia dos
mais jovens que buscavam formas de intervir, mudar a si mesmos, as
relagdes proximas e o mundo. No entanto, intolerantes a mentira, a
violéncia, a agressao e ao medo.

Este contato com os mais jovens, compreendo que dava a
ela a esperanca de viver novas e diferentes histérias. Ela sabia ouvir,
tinha interesse genuino pelo que era dito, bem como pela pessoa que
relatava. O contato com o novo dentro dela mesma era provocado e
potencializado por esta proximidade literal com os mais jovens. Entendo
que esta também era a fungao dos filhos de Olga Saloméao (uma amiga),
com os quais Cecilia gostava muito de sair, levar para passear.

Seus olhos também se escondiam atras de 6culos.

Por um instante, fiquei em duvida quanto aos 6culos, mas nao
tinha nenhuma imagem para checar. Lembrei-me de uma foto tirada em
sua chacara, mas nao a encontrei. Penso que Cecilia nunca quis ser
lembrada por fotos, e sim pelo que dividiu conosco durante seus anos
de convivéncia. Ela ndo gostava de aparecer, quem sabe por medo de
ser reconhecida, delatada, entregue, ou apartada das pessoas e dos
sonhos que Ihe foram tao caros.

Se nossos indios acreditavam que a alma ficaria retida, seria
roubada, que seria dissociada quando lhes fosse tirada uma foto,
Cecilia emocionalmente sentia-se desnudada ao ser fotografada,
ficando vulneravel aos agressores como memoria viva, sentida e
possivel de ser lembrada em muitos momentos. Sentimento este
provocado pelo alto grau de policiamento no regime militar, onde néao
se podia correr o risco de deixar rastros... Coisas que quem precisou
fugir por conta da militancia.
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Quem sabe, Cecilia, com a consciéncia que tinha, nao fosse
capaz de suportar ver-se destruida fisicamente, assim ndo precisaria
reconhecer seu proprio e disforme corpo.

Era grande, sem forma definida, de uma gordura que me parecia
estar propositalmente ali para que continuasse negando outras
possibilidades de identidade, como a de mulher vaidosa. A sensacao
era de que seu corpo, coberto por aquela gordura que nao modelava
nenhuma forma, masculina ou feminina, a defendia de algo; quem
sabe de si mesma, da possibilidade de amar, do desejo.

Cecilia teve um namorado durante a ditadura. Nunca falou
dele comigo, mas eu sabia. Esta foi mais uma histéria interrompida
e utilizada para obriga-la a delatar seus amigos de sonhos e ideais
de transformacao. Cecilia € tida como uma pessoa que deu muito
trabalho a seus torturadores, pois ndo delatou ninguém — apesar de
seu namorado ter sido torturado para pressiona-la, como esta relatado
no livro Brasil: nunca mais, e foi a primeira presa politica a relatar com
detalhes 0 que se passava nas sessoes de tortura.

Gritar ao mundo o que se passava nos pordes da humanidade
(parafraseando Carlos Mesters) poderia ser uma maneira de sentir-se
menos impotente, menos fragil, menos solitaria. O que nao se tinha
consciéncia, penso, era a atitude de preconceito e medo por parte das
pessoas que deixaram transparecer que partilhavam da dor de tantas
“Cecilias” (aqui nao falo de sua histéria pessoal, porque é coletiva),
constituida de agressoes, das tantas ditaduras que nos impomos, dia
apos dia, a partir da nossa mediocridade.

Quando percebeu que estava ultrapassando seu limite no
consumo de alcool, num movimento ou instinto de sobrevivéncia,
Cecilia internou-se para reorganizar-se. L4, como em todos os lugares,
viveu suas crencas, fez sua politica e transmitiu sua consciéncia para
enfermos e pacientes.

Cecilia vestia, habitualmente, um camiséo e calga comprida. Seu
rosto tinha uma forma aredondada e uma pele bem clara. Sentava-
se nos cantos, sempre a margem, quem sabe tentando nao ficar em

AVERDADE E REVOLUCIONARIA 335



evidéncia e, assim, nao sofrer as consequéncias diretas daqueles que
ficam na linha de frente (isso ela havia vivido), no entanto continuava
presente em todas as acdes que pudessem ser transformadoras.

Em certa ocasiao, Nilson Santos e eu estavamos em casa de
Olga Salomao, uma amiga em comum e a melhor amiga de Cecllia,
que ajudava a dar continéncia a ela. Ambas entendiam-se em suas
dores. Precisavamos fazer um alfabeto em pequenos quadrados de
madeira, com uma letra em cada um, para utilizar nos Circulos de
Cultura. Foi quando Cecilia nos emprestou seu pirégrafo e nos ensinou
a usa-lo. Guardo essas letras até hoje. Foram manuseadas por tantas
maos bem vividas e cheias de histérias. Cecilia sabia e precisava
acreditar que, nos ensinando a usar seu instrumento de escrita em
madeira, nos deixaria habilitados para dar continuidade a um projeto
que poderia ser agregado ao que ela era.

Anos mais tarde, Cecilia nos presenteou brindando nosso
casamento com dois de seus trabalhos feitos em madeira e marcados
com o pirégrafo. As duas imagens evocam duas figuras completamente
opostas: uma aparece um cangaceiro com chapéu de couro com uma
faca diante dos olhos apontando para frente e a outra, bem distinta,
mostra um homem velho, bébado, sentado com a cabeca pendida sem
mostrar o rosto, com um dos bragos apoiados na mesa, tendo como
companhia um cachorro dormindo ao seu lado. Naquele dia, Cecilia
segurando a gravura do nordestino, disse-nos que era isso que desejava:
que tivéssemos coragem para viver nossa histéria e ndo nos tornassemos
mediocres. Como sempre fazia, nao assinou a gravura que fez, nao deixou
sua marca, nao se identificou, apenas deixou sua memaria.

Foi um presente lindo de casamento. Ela soube celebrar, tornar
sagrado o que estavamos vivendo. Para nés, isso era um casamento: a fé,
a alegria e 0 amor celebrado com os que nos eram tao caros, como Cecilia.

Olhando para os dois desenhos, vejo duas imagens de uma
mesma Cecilia. De um lado, a representacao do cangaceiro, homem
vinculado a terra, visceral, que utiliza de todos 0s seus recursos para
viabilizar seu projeto; ele acredita nas leis de seu grupo, de seu povo.
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Este € um aspecto forte, indica que deixou Cecilia vulneravel para
acoes como a dos torturadores.

A segunda imagem, pode representar ou evocar esta Cecilia
que, nao suportando o contato com a realidade, busca através do
alcool alterar sua percepcao, principalmente de si prépria. Talvez ela
soubesse que, embora tenha feito inUmeras tentativas porque gostava
de viver, teve sua alma ferida. Valia a pena viver, mas ela nao tinha mais
recursos para suportar o mundo.

Dois lados de uma mesma Cecilia: a que luta e a que se entrega.
Cecilia nunca perdeu sua crenca na capacidade de amar. E ela amava.

Tinha varios cachorros, todos mesticos. Quando ia a casa de
Olga, levava sempre um deles consigo e o deixava dentro do carro.
la com frequéncia. Apesar do medo de falar em publico, geralmente
percebido pela gagueira e confusao de ideias, Olga a ouvia muito, pois
ela tinha sempre boas contribuicoes. Olga a pressionava para deixar
o alto consumo de vodca. Por vezes dizia que precisava da ajuda
dela para levar os filhos para algum lugar, mas n&o poderia confiar a
seguranga dos filhos por conta do alcool. Cecilia, entao, ficava varios
dias sem beber, pois gostava muito das criancgas.

A questao da fala é importante ser lembrada. Seu discernimento,
inteligéncia e maneira de organizar o pensamento, eram muito
elaborados, mas expor-se sempre foi um problema razoavel.

Era discrepante vé-la na cozinha da casa da Olga, enquanto esta
trabalhava nas encomendas de pratos. Cecilia falava, sorria, brigava
quando era necessario (independente da razao de ser de uma ou de
outra) e tantas vezes saia como se nao fosse voltar nunca mais. Olga
sabia que ela voltaria, mesmo assim sofria. A relagao foi uma vivéncia
importantissima do arquétipo do fraterno. Uma relagao de irmandade,
permeada pelo amor e cuidado. Este acolhimento ajudava a Cecilia
encontrar seus recursos para continuar com dignidade.

A reacdo de introversdo nas situacbes grupais, também
poderia ser lida como uma maneira de proteger-se, assim passar
desapercebida. Esta cicatriz, de um certo “medo” de partilhar suas
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ideias, de té-las que esconder, ¢é fruto do agressao sofrida, da tortura.
Creio que isso nos remete as cicatrizes que a agresséo e a violéncia
geram; nao podem ser simplesmente apagadas, mesmo com um
pedido de desculpas. Ja marcou!

Foi em sua chacara que outro presente de nosso casamento
foi tecido, ponto por ponto. Olga, nossa madrinha, quis nos dar um
presente que fosse feito por ela mesma. Além de eximia cozinheira,
teceu um tapete de croché para nossa casa. E grande parte dele foi
feito na chacara de Cecilia, onde nos reuniamos para conversar, o que
alegrava muito Cecilia.

Ali era seu reduto, uma casa de portas e janelas sempre abertas,
com pouca divisdo interna. Tenho a lembranga de um tom azul claro
nas paredes, com um pequeno portaozinho de madeira. Era uma tipica
casa de sitio. O chao de terra batida, na entrada, delimitava o término
da varanda.

A primeira vez que entrei, tive a sensacao de uma volta no tempo.
Fiquei bem impressionada e demorei para entender. Tudo, tudo nos
remetia ao estilo dos anos 60, o periodo antes da ditadura militar. As
paredes carregavam quadros e fotos de Guevara, Fidel, Marx, a luta dos
trabalhadores para se organizarem, a resisténcia dos estudantes frente
a nova posicao politica. Havia arquivos de jornais e recortes. Cecilia
tinha um grau de organizacao muito grande e o violao era visto ora em
um lugar, ora em outro, porém sempre 0 tocava quando estava so.

A medida que sigo falando de Cecilia, sinto-me tao préxima
dela e com saudades. Saudade dos encontros na casa da Olga,
de olhar para ela e sentir que vale a pena. Muito aqui ficara sem ser
dito, permanecera em minha memoaria, que foi ativada, evocada e
provocada nas conversas com Nilson para feitio deste, que me trouxe
o cheiro dos tempos de fraternidade.

Para conhecer um pouco mais sobre a historia de Cecilia, acesse:
htto://www.memoriaviva.sp.gov.br/2011/07/13/cecilia-wetten-a-mulher-
e-0s-movimentos-sociais/
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Entrevista concedida a Secao Roraima (RR) do Conselho Regional de
Psicologia da 202 Regido.

Vou contar sobre o meu tio. Ele era radioamador da Petrobras,
mas estava dado como foragido durante todo o periodo do regime
militar. Mas o fato que me alertou para perceber “algo acontece” foi em
1974, um ano depois que a nossa familia nuclear — meu pai e minha
mae e os filhos — saimos de Boa Vista, indo para Belém. Minha mae
tinha passado em um concurso do Banco da Amazénia (BASA) de
nivel nacional. Como ficou em primeiro lugar, depois de trés anos, ela
tinha o direito de escolher para onde ir. Ela escolheu voltar a Belém,
onde tinha feito o 2° grau. Alias, todos da familia sdo de Roraima e
foram viver la.

A perseguicao ao meu tio aconteceu em Belém, mas ele ficou
foragido na Amazénia. Ele € roraimense, mas tudo aconteceu quando
ele estava trabalhando na Petrobras, no posto de Belém, como
radioamador. Ele devia ter entre 30 e 40 anos nessa época. Ele é o
segundo mais velho dos irmaos da minha mée.

Convivemos com ele, pois, apesar de estar foragido de 1974
a 1976, ele aparecia esporadicamente em casa. A primeira vez que
ele apareceu foi quando me despertou aquela sensacao de que havia
algo errado, pois havia homens vigiando nossa casa.

As pessoas sofreram uma lavagem cerebral do governo na
ditadura militar. Mas também sofremos uma pressao imensa na familia.
Nao diria que foi uma lavagem cerebral, mas um cuidado tao extremo,
que nos ficamos apavorados.

Minha mae dizia para nos trés, os filhos, e para a pessoa que
cuidava de nos, que era de Roraima também, uma indigena: “Se vierem
homens vestidos dessa forma...” Entdo, ela descrevia os homens do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). “E para falar que
nessa casa moram ‘tantas’ pessoas. Se perguntarem por mim, meu
nome realmente é esse. Digam que eu tenho ‘tantos’ irméaos e ‘tantos’
morreram. E se especificamente perguntarem por fulano, vocés nunca
ouviram falar dele, ele nao existe. Ela falava: “Se perguntarem cadé
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sua ave?”, digam: “Minha avé mora no Rio de Janeiro, ela nao esta
aqui.” E realmente ela nao estava. “Se perguntarem: Ah, mas sua avo
tem ‘tantos’ filhos, digam: E, mas trés morreram, porque um morreu
quando era bebé& o outro morreu novo quando veio prestar servico
militar aqui.” E sobre o terceiro, era para dizer: “Esse morreu, mas noés
nao sabemos onde, ele sumiu e morreu. Ninguém sabe do paradeiro
dele, entdo ele deve estar morto! E a Unica coisa que a familia sabe!”.

Entdo ela passou uma semana ou quinze dias falando isso
para a gente. N6s temos um tio da Policia Federal. Na época, ele era
delegado da Policia Federal e ligado ao DOPS. Ele ia a casa. Todo fim
de semana, minha mae recebia os irmaos, ele também ia a nossa casa
para o almoco. Os irmaos, meus tios, passaram a nao dar o paradeiro
do outro irméao para ele. Sao irmaos e nao se falam até hoje.

Meu tio apareceu, pela primeira vez, depois de muitos anos de
sumico. Minha mae o descrevia e dizia que se ele viesse com “tal” tia
poderia entrar, mas se aparecesse esse outro tio (o policial federal),
ele ndo estava e essa tia também nao. Com isso n6és comecamos a
dizer: “Esta acontecendo alguma coisa!” E realmente aconteceu, acho
que uns 15 dias depois, ela disse: “Sua avo vai vir para ca, mas a sua
avo nao esta em Belém! Sua avo foi para Roraima! Nao esta aqui! E
se seu tio que é da Policia Federal aparecer, diga nao, a voinha nao
esta aquil”.

Ela estava indo para rever o filho, o que estava foragido. A minha
casa seria 0 ponto de encontro desse meu tio que era foragido com
0s outros irmaos, que também tinham ligacbes com os movimentos
populares na época.

A familia toda tinha envolvimento, exceto esse que era da Policia
Federal. Entdo todos os irmaos tinham cuidado. Era uma situacao
bastante delicada, dificil. E, durante muito tempo, permeou na familia
que ele foi o delator do irmao.

Meu tio me contou o que havia acontecido quando eu ja era
adolescente. Ele trabalhava na Petrobras. Todos os radioamadores da
Petrobras se revoltaram contra o regime e utilizaram toda a rede para
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denunciar o regime militar e fazer a ponte com pessoas que estavam
tendo problemas com o regime militar, sendo ou n&o ligadas a algum
movimento, mas que se posicionavam contra o regime.

Todos foram presos durante o regime militar. O radioamador
abrange todo o Brasil. Entao, eles utilizaram-se dessa forma para
anunciar e proteger essas pessoas, era uma forma também das
pessoas entrarem em contato com as suas familias. Muitas vezes
estavamos com o telefone, eles ligavam e a gente sabia que nao era
uma ligagao direta de um telefone, mas de um radioamador que se
utilizava do telefone de alguém através das ondas, entrava em contato
conosco e dizia: “Olha, fulano vai chegar”. Entao, a casa era preparada
para recebé-lo. Foi assim em 74.

Meu tio tinha escapado umas duas vezes de militares, refugiou-
se muito tempo na floresta, tanto no Para como no Amazonas. Em
Amazonas, ele conseguiu ficar durante mais de dez anos dentro da
aldeia Tikuna. Fomos saber disso depois da queda do Regime.

Ele também chegou a ser treinado para a Guerrilha do Araguaia,
mas saiu, optou por nao ficar. Entao ele se embrenhou na floresta indo
para o lado do Amazonas que ele conhecia. Como funcionario da
Petrobras, ja tinha ido fazer trabalhos por la.

Nao so6 eu, mas a familia toda foi atingida. A gente tinha um
cuidado grande com ele durante o Regime. Nao se falava o nome dele
na casa ou, quando falava, era chamado pelo feminino do segundo
nome dele, pois as tias 0 chamavam assim. As tias indigenas daqui
nao conseguiam dizer o nome dele no masculino, elas chamavam pelo
feminino do nome, entao nos referiamos a ele dessa forma.

Para nos, foi um periodo conturbado nesse sentido, porque a
gente nao sabia quando ele iria aparecer e, quando ele aparecia, nds
nao podiamos falar que ele estava em casa.

Lembro-me direitinho de uns carros do DOPS. Eu me lembro das
pessoas. Uma vez a baba chegou e disse para minha mae: “Vieram
uns homens de paletd, assim e assim, e tinha um militar no carro.
Fizeram perguntas sobre uma pessoa, s6 que eu nao sei quem é.
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Perguntaram se 0 seu nome era tal e eu disse que era esse sim. E que
a senhora estava trabalhando. E eles perguntaram sobre as criangas,
eles ja sabiam os nomes das criangas, sabiam do movimento da casa
também.” Foi quando minha méae disse: “Olha, a partir de agora, vocés
nao abram a porta para ninguém que nao for da familia”.

Eu ndo entendia nada. A cena mais marcante da minha vida
nesse periodo, além daquele momento em que eu entendi que estava
acontecendo algo, foi o dia em que meu tio foragido chegou. Ele fez
uma coisa que era caracteristica do meu avd, que eu nao conhecia,
que era se abaixar. Fui eu quem abri a porta quando ele entrou na casa.
Al eu vi que por meu tio mais novo estar la, todo mundo estava feliz. E
ele se abaixou, olhou para mim e perguntou: “Vocé é Denise”. Eu disse:
“Sou”. “Eu sou ‘fulano’, chame a mamae”. Eu sai gritando, chorando
e dizendo para ela: “Mae, chegou o homem que a gente ndao pode
dizer o nome.” E eu passei mais de uma hora, quase duas, chorando
convulsivamente. A partir dessa cena havia perigo porque ele estava la.
Mas o perigo era, na verdade, quem poderia chegar para atrapalhar o
encontro. No mais, a vida era tranquila, aparentemente tranquila.

Enfim, a consequéncia disso —, além da quebra de relacoes
com esse tio, embora hoje em dia tenhamos algum contato —, foi a
questao da salude mental dele. Ele tem problemas como mania de
perseguicao, sindrome de perseguicao, ficou com depressao. Depois,
ficou com outros problemas de saude que o afetaram mesmo, pois
ele foi torturado quando conseguiram pega-lo. Eu ndo sei como ele
conseguiu escapar e se refugiar. E, com o tempo, a gente viu a questao
da salde mental dele, da mania de perseguicao, a depressao.

Ele fala sobre a tortura com os irmaos, com a familia. Se
perguntamos, ele relata. Ele virou meio que um sertanista e foi para o
interior do Amazonas conviver com as populacdes ribeirinhas, com as
populacdes indigenas, mas tinha um ponto de referéncia que era uma
das aldeias, a Tikuna.

Em consequéncia de estar na selva, ele acabou sendo picado
pelo barbeiro e ndo deu para fazer o tratamento, pois era foragido,
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entao ele tem o que comumente se chama de “coragao grande”.
Entao, a qualquer momento, a gente espera. Depois dos oitenta anos,
ele ja deu umas duas entradas no hospital com caracteristicas.

E uma figura muito boa, uma pessoa bem ativa, estd no
movimento social até hoje. Trabalha com a questao de ecologia e
populagodes ribeirinhas, ele tem uma Organizacao Nao Governamental
(ONG), mora em Icoaraci, na grande Belém. Na época ele néao tinha
filhos, ele veio a ter depois, constituiu familia, teve filhos e netos. Mas
ele ficou com aquela coisa. Chega, as vezes, a ser inoportuno, pois o
tempo todo ele quer fazer a revolucao (risos). Ai dizemos: “Calma, tem
a democracia, ja acabou”.

Algumas vezes ele acorda gritando. Até hoje o filho mais velho
é quem cuida dele. Sua saude mental ficou mesmo abalada. Ele
acorda achando que esta correndo no meio da mata, que tem PM
atras dele, que tem milico atras dele. Ele acorda relatando, achando
que o pesadelo é real. Entao ele demora cerca de dez minutos a meia
hora para se dar conta de que nao esta naquela época, que tudo ja
passou, que ele esta bem, que esta em casa, que tem 0s netos, que
tem a esposa, e al ele fica tranquilo.

AVERDADE E REVOLUCIONARIA | 345






)

A verdade é revolucionaria:
testemunhos e memarias de psicélogas
e psicélogos sobre a ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985)



Equipe técnica do CRP-06

Thamyris Moreira de Sousa - Assistente de Administragao
Adolfo Barros Benevenuto - Web designer

Conselheiros (as), Gestores (as) e colaboradores (as) do CRP-06 envolvidos (as)
diretamente no Projeto Escuta:

Alice da Silva Moreira - Gestora subsede Ribeirao Preto

Ana Ferri de Barros - Conselheira

Carla Biancha Angelucci - Conselheira

Carolina Helena Aimeida de Moraes Sombini - Conselheira

Gisleine Rede - Psicéloga assistente técnica

Gustavo de Lima Bernardes Sales - Gestor subsede Campinas

José Ricardo Portela - Conselheiro

Karen Meira Dotto - Psicologa assistente técnica

Laura LUcia dos Santos Leher - Gestora subsede Sao José do Rio Preto
Leandro Gabarra - Conselheiro

Livia Felippe - Psicéloga assistente técnica

Luis Fernando de Oliveira Saraiva - Conselheiro

Maria de Fatima Nassif - Conselheira

Maria Lucia da Silva - Membro da Comissao Nacional de Direitos Humanos
Maria Orlene Daré - Conselheira

Marilia Capponi - Conselheira

Mirnamar P da Fonseca Pagliuso - Gestora subsede Baixada Santista e Vale do Ribeira
Myrna Valéria Coelho Frasseto - Psicéloga colaboradora

Regiane Aparecida Piva- Gestora subsede Bauru

Sérgio Augusto Garcia Junior - Gestor subsede Sorocaba

Colaboradores que contribuiram, contudo nao realizaram a Escuta

Aristeu Bertelli - Psicologo colaborador

Luiz Henrique de Sa Fonseca - Gestora subsede Vale do Paraiba e Litoral Norte
Paulo Keishi Ichimura Kohara - Psicélogo colaborador

Reginaldo Branco da Silva -Gestor subsede Grande ABC

Conselheiros que contribuiram, contudo nao realizaram a escuta

Aristeu Bertelli - Psicologo colaborador

Luiz Henrique de Sa Fonseca - Gestor subsede Vale do Paraiba e Litoral Norte
Paulo Keishi Ichimura Kohara - Psicélogo colaborador

Reginaldo Branco da Silva - Gestor subsede Grande ABC



AGEU LISBOA, REGINA TRICOLI, IANE MELOTTI

Entrevista concedida pelas (os) psicélogas (os) Ageu Lisboa, lane Glauce Ribeiro
Melotti e Regina Helena Tricoli ao Conselho Regional de Psicologia da 62 Regiao,
Séo Paulo.

Ageu Lisboa - Eu sou Ageu Heringer Lisboa, psicologo. J& morei em
Belo Horizonte, Sao Paulo, e ha trés anos vivo em Campinas.

Regina Tricoli — Eu sou Regina Helena Tricoli, com formagao em
Psicologia, atuando hoje como Analista de Gestdao no Centro de
Referéncia em Assisténcia Social, o CRAS, em Atibaia.

lane Melotti — Eu sou lane Glauce Ribeiro Melotti. Sou psicéloga e
trabalho na Unicamp, em Campinas, € em Jundiai (Sao Paulo).

Ageu Lisboa - Sou natural de Belo Horizonte, onde vivi até os 30 anos.
Nasci numa familia numerosa com avd paterno negro e avd maxakali do
norte de Minas; avé materna aleméa e av6 espanhol da Zona da Mata.
Meu pai, indicado pelo Juscelino Kubitschek, em 1956, foi para o norte
de Minas, onde criou e dirigiu a Escola Técnica Agricola Federal de
Salinas. Entdo, dos quatro aos dez anos, eu estive nesse lugar muito
seco, ruim, pobre, e meu pai era um dos lideres da Igreja Presbiteriana,
visceralmente vinculado aos pobres, as necessidades. E aquilo ja foi me
dando consciéncia das coisas. Quando tinha dez anos, minha familia se
mudou para Belo Horizonte, a capital.

Duas a trés vezes por semana faziamos leitura biblica em casa,
estudavamos os profetas, tal como o Isaias, Amos, Miquéias, e os
evangelhos. Da Biblia vinha o ensino contra a opressao. Aprendi que
Moisés nao foi negociar palha com o farad, mas foi conscientizar e
libertar o povo escravizado. Eu e meus onze irmaos tinhamos uma
leitura da Biblia assim que aticava um sentimento de solidariedade
aos necessitados, pobres, contra a injustica e pelo reino de Deus. Meu
pai, Abdénago, e a mae, Iraci, herdeiros da ética puritana protestante
classica que Max Weber descreve. Trabalhei desde os onze anos assim
COmMOo meus irmaos e minhas irmas. Carregava as sacolas da feira para
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as senhoras, engraxava sapato, limpava quintal, ajudava em servicos
hidraulicos. Minhas irmas costuravam.

Frequentamos escolas publicas, com bons professores, numa
época politicamente inquieta, tempo da guerra fria, de ameagas ao
presidente Joao Goulart. Viviamos em um bairro de classe média, cheio
de professores, onde tive contato com familias diversas fora do meio
evangélico. Dos contatos com novos vizinhos, colegas e amigos tive
conhecimento do Partido Comunista (PC) através do Carlos Apgaua, um
dos lideres da Juventude do PC em Belo Horizonte, isso por volta de 1964.

Fui de uma geracdo com uma prematuridade politica; nossas
conversas aos doze e treze anos eram frequentemente sobre questoes
politicas, sobre o Jango, revolugdo, socialismo, Cuba, coisas do
género. Por volta dos quatorze anos, ja militava espontaneamente na
escola, em grémios estudantis, e também na Igreja Evangélica. A visao
evangelizadora na Igreja Evangélica daquela época nos colocava muito
em contato com os miseraveis, nas favelas, para onde nos dirigiamos
para contato com a populacédo e estudos biblicos. Paralelamente,
iniciei -menos estudos politicos marxistas no grupo da juventude do PC
desde os catorze anos, isto me complicou na Igreja pelo choque de
concepgoes sobre 0 que fazer para mudar a realidade social.

Em 1963, meu irmao mais velho, Apolo, dirigira um movimento
contra a existéncia dos cursinhos, pelo acesso universal a universidade
publica. Entrou na Faculdade de Medicina da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG) e logo sofreu prisao com o golpe de 64. Ele ficou
varias semanas preso e meus pais tiveram muita dificuldade em visita-lo.
Quase ao fim do curso, ele foi vice-presidente da Uniao Nacional dos
Estudantes (UNE) e, por isso, sempre esteve sujeito a prisédo. A familia
toda vivia em suspense. Entdo, desde cedo, minha familia sofreu
muito essa questdo do desafio politico. Eramos todos inconformados
visceralmente, cada um do seu jeito.

Esse meu irmado, percebendo a minha atuacao estudantil,
descobriu que eu estava com a turma do PC e revelou que era da Polop, a
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Organizagao Revolucionaria Marxista Politica Operaria. Entao, ele me disse
que eu seria procurado por uma amiga, lider da célula local. Referia-se a
Dilma Roussef, no Colégio Estadual Central. A Dilma entado me procurou,
e foi minha ligagao com a Polop. Reuniamos um pequeno grupo para
estudos de textos politicos e para discutir politica, visando agéo politica.
Eu cursava o primeiro colegial e comecei a ter relacao com alguns outros
militantes da Polop, do PC e de outros grupos: Partido Comunista do
Brasil (PCdoB), Acao Popular (AP),que chamavamos de Papa-hdstias
devido a ligagao deles com a Igreja Catdlica. Do PC ou Partidao tinha o
Amilcar Martins, que era outro lider do Comité Secundarista em Minas,
com quem fizemos uma frente Polop-PC para enfrentarmos a AP e
ganhamos o diretério estudantil. Eu tinha um treinamento, vamos dizer
assim, herdado da Igreja, que me facilitou, de alguma forma, a assumir
uma posicao de lideranca no colégio, juntamente com o companheiro
de organizacao, Marco Anténio de Azevedo Meyer. Mais tarde, vieram o
Fernando Pimentel, de familia de classe média alta, o Eugénio Goulart,
hoje medico e professor na UFMG, e varios simpatizantes.

Com suporte da Dilma e de alguns outros, fomos criando
bases, estendendo a nossa agao no Estadual, com muitos alunos
e maior do que varias faculdades. Coligados ao PC, as vezes com
a AP para agbes politicas contra a ditadura, tihhamos um poder de
mobilizacdo muito grande. Numa eleicao, fizemos coligagao com o PC
e vencemos a AP e ganhamos o diretério estudantil. Marco Antonio
presidente, eu vice. Nossa organizagao nesse periodo - 1966, 1967,
1968, estava se destacando entre outras organizagbes estudantis,
ganhando os diretérios, em um periodo de efervescéncia cultural
e politica. Através do diretério promoviamos shows. Teve um com
os novatos Milton Nascimento, L6 Borges e Beto Guedes. Estes e
outros vanguardistas musicas e teatrais circulavam entre os militantes
estudantis. Promoviamos discussdes culturais e criamos ciclos de
cinema. Passamos os filmes “O Evangelho Segundo Sao Mateus” e
“Os Companheiros” para chamar o povo para discutir.
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O Colégio Estadual tem a caracteristica de ser um colégio sem
muros - foi criacao do Burle Marx e do Oscar Niemeyer. Entdo, ele
possibilitava uma interface com a cidade muito grande, situado préoximo
da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas (Fafich), da UFMG, e
da Igreja de Santo Antonio. Constantemente reforcamos movimentos
iniciados na Fafich com nosso contingente de secundaristas. O
movimento de secundaristas estava inserido no movimento geral dos
estudantes. Naquela época, o movimento estudantil era a grande forca
de oposicao ao Regime Militar. Em consequéncia desses envolvimentos,
evidentemente que nos tornamos visados e eu sofri quatro prisdes
decorrentes da militancia.

Viviamos uma situagdo que nos exigia extrema vigilancia. So
Nao era uma paranoia por causa da consciéncia que tinhamos e da
natural alegria e forca da juventude. Alguns chegaram a usar disfarces.
Nossas casas sofriam vigilancia. Passei a evitar minha casa em alguns
periodos. Nas comunicacdes internas e entre organizagcbes adotei
codinome, ou nome de guerra. Um deles foi Emir; noutra época,
Marcos. Conviviamos com outros militantes com no maximo trés a seis
anos mais velhos. Na verdade, hoje a gente olha a histéria, nosso grupo
no Brasil inteiro n&o tinha mais do que cento e cinquenta pessoas, um
‘bando” de adolescentes e jovens de 15, 16, 17, 19, 24 anos, mas que
tinha uma firme articulacao organica e era mais bem informado do que a
maioria dos contemporaneos. Com determinagao conseguiamos influir
politicamente na cidade e no pais, produziamos fatos que a imprensa
repercutia. Sendo poucos faziamos bastante barulho. Era a esséncia
da agitacdo e propaganda revolucionaria, o que era facilitado pela
truculéncia do regime impopular.

MINHA PRIMEIRA PRISAO

A Faculdade de Direito, na rua dos Guajajaras com avenida Joao
Pinheiro, era o centro dos maiores reunides dos coletivos estudantis
de Belo Horizonte e ponto de saida ou de chegada de varias das
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manifestacbes de rua. Local que varias vezes era cercado pela
repressao. Ajudavamos os universitarios que estavam ilhados furando
bloqueios, levando alimento, jogando pedras com estilingues nos
cavalos e nos policiais, fechando o transito, panfletando panfletando
nos automaoveis e para os transeuntes. Minha primeira prisdo ocorreu
aos dezesseis anos. A policia me segurou dois dias. Primeiramente me
levaram para o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), depois
para o Juizado de Menores e chamaram meu pai. Com adverténcias
diversas deixaram claro que se nao parasse com a militancia sofreria
consequéncias. Saimos, mas minha familia ficou com um grande
zelo, querendo me dissuadir para nao me expor. Os riscos eram muito
visiveis e patentes pelo noticiario, prisdes, torturas e desaparecimento
de algumas pessoas.

O clima emocional coletivo produzia um estado de constante alerta.
Repercutia no pais a movimentacao estudantil e de operarios em toda
a Europa e em toda a América Latina. Um grande momento foi o Maio
de 1968 na Franca, que se espalhou para o mundo inteiro. As forgas de
esquerda nutriam a expectativa, dentro da Guerra Fria, que iriam libertar o
mundo inteiro. Apoidvamos 0s movimentos anti-colonialistas de povos da
Africa, Asia e da América Latina. Nesta era extremamente fértil surgiram os
Beatles, a Bossa Nova. Junto com a tenséo politica, nés desfrutavamos
de uma agitagao cultural barulhenta, alegre, festiva. Ao mesmo tempo em
que tinha uma ditadura com suas ameagas, tinhamos valvulas de escape.
Muito chiste, muita piada. Os militares eram muito broncos e cometiam
gafes tremendas. Nas conversas de rua, nas escolas, fabricas, ambientes
de trabalho o povo contava piadas sobre os militares, o que era valvula de
escape muito grande. O Henfil, com seus fulminantes tracados e cartoons,
é um grande exemplo de resisténcia cultural alegre. A UNE, naqueles
bons tempos de movimento estudantil sério, criou um Centro Popular
de Cultura, lancando musicas e pecas teatrais. Por todo lado vocé via o
povo despertando a consciéncia e os militares se encontravam divididos
entre os de linha-dura € 0s que queriam um processo de distensao. Numa
ditadura envergonhada era muito facil a critica.
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MINHA SEGUNDA PRISAO

Apds manifestagdes no Brasil inteiro contra a morte do estudante
Edson Luis, no restaurante Calabougo, no Rio de Janeiro, os militares da
linha dura prevaleceram e decretaram o Ato Institucional 5 (Al-5). Neste
momento, a ditadura deu a sua cara, assumiu sua crueldade. Dias apés
a decretacado do Al-5, prenderam-me enquanto eu participava de uma
manifestagao de rua. Pegaram-me e sumiram comigo, me levaram para
uma solitaria num quartel que eu nao sabia identificar. Estava muito
frio e eu dormia no chao. Em um espago de aproximadamente 3 x 2
metros, com privada militar, aquela bacia no chao, porta de ferro e um
espaco de 10 x 20cm para ventilagcdo, mal podia distinguir se era dia ou
noite inclusive porque uma lampada fica acesa direto. A alimentagao
era servida num prato de metal, duas refeicoes ao dia e o café com
leite e pao de manha. A qualquer hora era buscado para interrogatoérios
dirigidos por capitdo, sargento e coronel, sucessivamente, com um
escrevente de plantao. Eu ficava de oito a quinze dias sendo interrogado
e isto durante semanas. Pude ouvir gritos e berros de outros presos que
estavam sendo interrogados em salas vizinhas.

Havia o coronel Medeiros, que depois se tornou general Medeiros,
chefe da Servico Nacional de Informacao (SNI), que era o chefe do
capitao Portela - esse capitdo Portela foi muito citado na época pela
truculéncia. Esses e outros militares sucediam-se nos interrogatérios
e nas ameagcas. Falavam que meu irmao e outras liderancas estavam
presos. Evidentemente que blefavam, querendo me induzir a abrir o que
eu sabia ou que eles imaginavam que eu soubesse. Mostravam fotos
tiradas em faculdades, auditorios e em manifestagbes de rua, para que
eu dissesse nomes. Admiti coisas 6bvias como minha presenca em tal
ou qual local ao lado de certos lideres estudantis. Na época da prisao, eu
ja sabia da prisdo de alguns companheiros da Polop e da fuga de muitos
para outras cidades. Eu sempre quis saber pouco sobre companheiros
militantes, em uma disciplina aprendida justamente para me prevenir de
colocar qualquer um em risco. Depois de algumas semanas na solitaria,
pude observar, por um buraquinho na porta, que quem estava de
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plantdo em uma outra sala, fazendo guarda, era um ex-colega meu do
Colégio Estadual; bati com os dedos na porta e chamei pelo Wilson. Ele
me reconheceu e ficou surpreso com o fato e ao mesmo tempo muito
receoso. Pedi-lhe que avisasse em minha casa sobre meu paradeiro.
Foi o que ele fez ao sair do quartel. Foi o fim do meu desaparecimento.
Nunca mais o vi. Preciso ainda localiza-lo e agradecer pelo que me fez.

Nessa época aconteceram manifestacoes de rua pela minha
libertacao. Minha mae abriu a boca, meus irmaos todos, e o Henfil fez
uma charge comigo, publicada no jornal O Sol, do grupo do Jornal dos
Sports. Na charge eu estava dentro de uma jaula e um gorilao de fora,
armado, me guardava, mas tremendo. Esta charge e reportagens em
jornais sobre meu desaparecimento produziram forte impacto, uma
comocao popular, e o coronel Medeiros, que conduzia o Inquérito
Policial Militar, acabou cedendo. No dia das maes me mandou escoltado
para casa. Moravamos numa casa isolada no alto de um morro do Sion,
extremo sul da cidade, sem vizinhos, cercada de mato. Hoje o entorno
da casa é uma pequena reserva, Mata das borboletas. Os militares
cercaram 0s acessos. Eu me encontrava exausto e muito transtornado
com aquela situagao. Quando eu precisei ir ao banheiro, meu irmao,
Apeles, espertamente entrou junto e entdo conversamos liviemente.
Passei-Ihe algumas informagdes inclusive sobre outros presos e o que
estava me acontecendo nas prisdes e interrogatérios. Permaneci na
casa por aproximadamente duas horas e fui levado de volta para a cela.
Dias depois me transferiram do quartel na Pampulha para a penitenciaria
agricola de Neves, cidade vizinha a Belo Horizonte.

Nesta penitenciaria que recolhia presos comuns fiquei numa cela
solitaria, mas com cama. De uma pequena abertura por onde passava um
prato de comida pude observar aberturas de umas trés outras celas do
andar superior. Um preso logo me observou e apos tentativas frustradas
conseguiu que eu entendesse que tentava me ensinar rudimentos do
alfabeto de sinais. Tentaram me ensinar por batida de parede, mas eu
nao consegui aprender, s6 aprendi essa de sinal. Assim, pude compor
algumas brevissimas conversas. Falei meu nome, onde e quando fui
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preso. E fiquei sabendo algo de outros presos. Todo dia via que salam
para tomar sol. Fui mantido isolado na cela por uma semana mais ou
menos e depois fui liberado pra tomar sol coletivamente. Neste patio do
sol pude ver outros presos, entre eles alguns da mesma organizagao.

No tempo de uma hora aproveitavamos para caminhar e conversar,
trocando informacoes, expectativas e trocando historias.

Eu era um preso importante para a repressao, pois meu irmao
Apolo era um dos lideres da Polop. Desde 1976, apds o Congresso da
OLAS - Organizacion Latinoamericana de Solidaridad, em Cuba, parte dos
polopianos assumiram a Colina e aderem a teoria do foco guerrilheiro.
Internamente tinhamos dificuldades em manter uma estrutura fragilizada.
Eu e outros militantes da base ficavamos confusos no meio de tanto
caos, desinformacao e desencontros. De certa forma, confiavamos
nas decisbes dos mais ilustres e carismaticos lideres e seguiamos
achando que sabiamos o que faziamos. Apesar de tudo, eu resistia,
conseguia me encontrar com alguns militantes e “assessorava” alguns
secundaristas. Eu e outros percebiamos ao final de 1968 e comeco de
1969 que a organizacao se desmantelava devido a repressao, prisoes,
desaparecimentos voluntarios de uns e involuntarios de outros, algumas
mortes, cisdes e fusdes entre microgrupos, exilio dos que conseguiam
sair por alguma fronteira.

Eu ja era muito queimado, visado pela represséao, e ja por alguns
meses me mantinha bastante reservado, inclusive para nao colocar em
risco outras pessoas, militantes ou familiares. Escondi-me na casa de
uma tia, em Vespasiano, cidade proximo ao que hoje € o aeroporto de
Confins, em Minas Gerais, e na casa de um irmao recém-chegado de
Anépolis, Goias.

Neste tempo me dei conta de um mal-estar que nao saia de
mim. Admiti entdo que sofria pelas contradigdes no mundo comunista
também, em razdo da Tchecoslovaquia pela Russia, pela Unido
Sovietica, o abafamento de um anseio de liberdade democratico
nos paises socialistas. Aquilo me despertou para uma compreensao
critica da prépria esquerda. Eu descobri o lado opressivo e fascista
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da esquerda. Até entdo, nos apresentavamos como agentes da
libertagdo dos povos da opressao capitalista. O maniqueismo politico
predominava, obstruindo a razdo. A esquerda calava-se ou negava a
evidéncia das ditaduras opressivas de seu campo. O mal s6 existia no
lado capitalista. Poucos ousavam discordar dos frios idolos da esquerda:
Joseph Stalin, Leonid, Brejnev, Mao Tsé Tung, Enver Hoxha, Fidel Castro.
Era com se eles pairassem acima do bem e do mal e suas atrocidades
sempre eram legitimadas em nome da revolucao do proletariado. Eu lia
comentarios e livros de fontes diferentes dos da esquerda, construindo
minha autonomia. Nao queria mais me manter na confuso. Insatisfeito,
assumindo minhas contradi¢des, decidi me cuidar. Foi quando me abri a
um colega do Colégio Estadual. Eu precisava de um refligio numa época
em que eu nao tinha para onde ir e era arriscado alguém me abrigar.
Conversei com o Leonardo Wykrota, que me abrigou em sua
casa. Era janeiro de 1969. Somente no inicio de 2013 pude reencontra-
lo para agradecer a protecao que ele e sua familia me deram. Ele e os
pais nao eram militantes ligados a organizacdes, mas, inconformados
com a ditadura, davam apoio muito importante, como rede de apoio.
Coincidentemente, moravam ao lado da familia do Tomas David Weiss,
que também era militante da Polop, judeu. Um dia a policia cerca e
invade a casa do Tomas a sua procura. Ele nao estava. Fiquei com medo.
O pai do Leonardo, Professor Doutor Henrique, titular da faculdade
de Odontologia da UFMG, era amigo do secretario da seguranga de
Minas Gerais, na época. O Doutor Henrique ligou para ele e deu uma
bronca sobre 0 que estava acontecendo na casa vizinha, fazendo a
defesa deles, que eram pessoas de bem. Enquanto isto, sua esposa,
Dona Zinhinha, psicéloga e mais tarde minha professora na Fafich, e o
Leonardo, providenciaram minha saida da casa. Sai disfarcado como
mulher, dentro de um carro, e o Leonardo me levou para uma fazenda
proxima da Serra do Cip6, Minas Gerais. Fiquei la esperando que as
coisas se aquietassem. Estavamos num periodo de repressao brutal.
Militantes estavam desaparecendo, como foi o caso do Carlos Alberto
Soares Freitas, que depois se descobriu ter sido lancado ao mar. A Inés
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Etienne Romeu, presa barbaramente, a Dilma Rousseff, o Marco Antonio
Azevedo Meyer.

Por este tempo, tratei de minha crise existencial com a esquerda.
Na casa dos Wykrota tinha uma rica biblioteca com titulos de Psicologia,
Filosofia e Literatura Classica que procurei ler. Apanhei uma Biblia Barsa
e a li inteiramente em menos de cinquenta dias. Minha fome espiritual
encontrou alimento suficiente e passei a enxergar um novo horizonte.
Meu desejo de uma sociedade com justica, sem desigualdades
sistémicas, sem exploragao, sociedade solidaria se renovou, mas
com uma significativa diferenca: ndo mais pela forga bruta das armas
revolucionarias e sim pela logica do Espirito de Cristo. A revolugao de
Jesus, sem violéncia, me conquistou e encontrei sentido para minha
vida. Rompi com o dogma da violéncia revolucionaria necessaria e me
abri para outro horizonte filoséfico existencial. Foi minha converséo,
processo que me deu novo modo de entender a vida e nova ética.

Mesmo tendo resolvido internamente muitas das contradicoes
gue me angustiavam, precisei continuar escondido. Ja abandonara o
colégio havia meses e o convivio com parentes era muito restrito. Tratei
de comunicar aos ex-companheiros sobre minha situacdo e novos
horizontes. Comuniquei a quem eu podia e estes passavam a noticia
para outros. Queria fazer uma comunicagao direta com meu irmao
Apolo. Tinhamos esquemas logisticos muito complicados para falar com
ele que vivia clandestino no Rio de Janeiro. Meus pais encontraram-
se com ele umas duas vezes e eu, uma. Com alguns simpatizantes
providenciava algum dinheiro para ele e minha cunhada Carmem Helena
do Vale, bioguimica. Viviam acantonados numa pequenina casa em um
extremo da zona norte do Rio, esperando oportunidade de se exilarem.
Na época, o governo dispbs cartazes com fotos de “Procurados por
Terrorismo”. O Apolo foi um dos poucos que sobreviveram a esta
cacada. Ele tinha um instinto de sobrevivéncia muito grande. Por fim,
conseguiu fugir e asilar-se no Chile. Depois de um ano, aconteceu a
queda do presidente chileno Salvador, e ele fugiu para a Argentina, onde
ganhou asilo politico mas nao o territorial. Conseguiu asilo na Argélia,
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onde morou cinco anos, proximo ao arquiteto Oscar Niemeyer, retornou
ao Brasil, um ano apds a anistia.

Nesse periodo todo, no Brasil e na Europa aconteciam mudancgas.
Aqui a esquerda em debandada, mas um pequeno grupo insistiu em
iniciar guerrilha no Araguaia até ser dizimado. E a memaria disto esta
para ser descoberta. No restante do mundo ocorreu o desmanche
dos partidos comunistas, que foram se implodindo, enfim. Fim de
era filosofico-politica. Eu internamente estava indo bem, com a nova
fé que me estruturava um sentido. Em 1970 entro pra universidade. La
fui respeitado por uns tantos que conheciam minha histéria de lider
estudantil; mas com reticéncia por outros, ja que deixara a militancia de
esquerda e me tornara um cristao independente.

Depois, tive minha terceira prisdo. Comprei uma maquina
fotografica Nikon FT-12 de uma prima que morava no Alasca. Ela me
ensinou a opera-la e eu registrava dados como abertura e velocidade.
Um dia meu pai me pediu para levar uma arvore genealdgica para uma
familia conferir - provas de um livro que estava escrevendo e foi publicado
apos sua morte chamado Octaciliada: uma odisseia no norte de Minas’,
de Abdénago Lisboa - Apolo Heringer Lisboa. A casa era perto da minha
primeira residéncia, na Rua Pium-i, 190, em Belo Horizonte, no bairro do
Cruzeiro. Passei em frente a um quartel onde, quando tinha onze a treze
anos, brincava com meus amigos de rua. Subiamos, sem ceriménia, o
muro do quartel e famos la na quadra jogar bola. Os militares, bombeiros,
nesse ponto e naquela época, eram tranquilos. Mas nesse dia eu, com
meus vinte e trés anos, por volta das treze horas, fotografei a casa onde
eu morava e depois, passando frente ao quartel, também o fotografei.
De repente, me vejo cercado, arrancam minha Nikon e me levam pra
uma sala. Policiais tiram meus documentos, levantam minha identidade
e percebem: Eles estavam com um perigoso comunista preso em
condigdes suspeitas. Cochicham. Eu sabia que estava noutra enrascada.
Chega o pessoal do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS)
e a pressao aumenta. Nao pude me comunicar com minha casa. Claro,
meus pais n&o sabiam de nada, nem porque eu demorava a chegar. Eu
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sabia que tinha sido imprudente. Pelo meu passado, logo o gesto de
fotografar seria interpretado como espionagem.

Entdo, como explicar minhas anotacdes? NUmeros seguidos
de numeros que correspondiam a sequéncia das fotos, abertura e
velocidade que eu utilizava em cada fotografia. Anotava para fazer
comparagoes dos efeitos. E a folha com nomes? Seria mesmo uma
arvore genealdgica? Eles tinham tudo para entender que eraum esquema
secreto qualquer. Eles tinham elementos que poderiam supor tratar-se
de provas de qualquer coisa suspeita. E porque fotografar o inocente
quartel de bombeiros, lugar de brinquedos na infancia? Passei a noite em
um vai e vem de perguntas e isolamento. Aos poucos, com a revelagao
das fotos, se deram conta da minha verdade. Na manha do dia seguinte,
fui liberado. Mesmo eu tendo compreensao do que acontecera € nao
tendo sofrido violéncia na ocasido, fiquei um grande tempo assustado;
a0 ouvir uma sirene ou ver um carro policial ja pensava que seria preso.

Uma quarta prisdo aconteceu em 1972, quando fui recolhido em
Belo Horizonte e transportado algemado num 6nibus, junto com outros
presos politicos, para a presidio de Linhares, em Juiz de Fora. Seria
o desfecho do Inquérito Policial Militar dirigido pelo coronel Medeiros.
Depois de semanas presos, tivemos o julgamento por varios dias. Sai
livre inclusive pelo fato de ser réu primario e a maior parte das acusacoes
atingirem um periodo em que eu era menor de idade’.

Uma quinta situagao de constrangimento: Uma semana apds a
realizacdo do 1° congresso do CPPC - Corpo de Psicélogos e Psiquiatras
Cristaos (cppc.org.br), nas imediagcdes da Lagoa dos Ingleses, no
Recanto ou Sitio dos Pinheiros, as margens da rodovia para o Rio de
Janeiro, eu recebi uma visita inesperada de dois agentes da Policia
Federal em minha casa, em janeiro de 1977, com uma intimagao para
gue me apresentasse ao Departamento da Policia Federal para dar as
devidas explicacdes sobre o tal congresso. E que até entdo, mesmo

1.Ver:http://andradetalis.wordpress.com/2012/06/21/ditadura-militar-ate-para-julgar-escondiam-o-rosto-foto-
inedita-de-dilma-rousseff-em-juiz-de-fora/
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que ja se falasse de abertura politica, qualquer reuniao estudantil ou
de categorias pensantes era suspeita ou tida como perigosa manobra
do comunismo internacional. Compareci com meu pai e gastei um
bom tempo discorrendo sobre temas da Psicologia, relagbes entre
Psicologia e religides e do cristianismo em particular. Disse que
éramos independentes de partidos e de igrejas. Queriam nomes dos
participantes, umas setenta pessoas de diversos estados, 0 que me
neguei a fornecer. Nao perguntaram mais e sai livre.?

Sobre efeitos psicoldgicos da repressao. Testemunho que a maioria
dos militantes que conheci conseguiu sobreviver relativamente bem a todo
esse periodo ditatorial, prisdes inclusive. O elemento de resiliéncia esta al,
talvez pelo ideal, pela forga espiritual, aquilo nos dava uma resisténcia
tremenda. E pela rede natural de apoio por meio de familiares, amizades e
fé religiosa. Sou contra a patologizagao presumida de forma generalizante
sobre quem passou por prisoes e exilios. Pessoas e comunidades tém seus
mecanismos de auto-cura, de resiliéncia. Feito este reparo justifica-se a
oferta de ajuda para os que sofreram ou ainda sofrem em decorréncia do
que vivenciaram seja como militantes diretos, familiare ou companheiros
de alguém. Até mesmo familiares de torturadores podem se encontrar
complexados, envergonhados pela vilania que parentes praticaram.
A apuragdo das distintas formas de sofrimento e ajuda emocional aos
que dela necessitem fara avancar a consciéncia dos Direitos Humanos
fundamentados na dignidade inerente a todos.

Minha Ultima fala aqui & sobre o espirito que deve mover a
Comissao da Verdade. Eu me espelho em Mandela. Na Africa do Sul,
além da Verdade, foi a Comissao da Reconciliacdo, ou seja, 0 sujeito
teria a anistia desde que expusesse seus crimes e falasse perante os
demais: “Olha, eumatei, estuprei, fizisso, isso e aquilo”; ele nao receberia
nenhuma punicao além da moral. Bastaria sua confissao ampla que ja €
um purgatorio tremendo e suficiente. Isso elimina da sociedade o ranco
do revanchismo, que é extremamente perigoso. Recomendo, neste

2.Ver:http://www.cppc.org.br/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=3&id=4&ltemid=27
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caso, que todos nos aprofundemos nos textos do Nelson Mandela, em
biografias e filmes sobre ele. E sobre o libertador Mahatma Gandhi e o
lider negro Martin Luther King. E o que recomendei aos alunos da Escola
Técnica Estadual Conselheiro Anténio Prado (Etecap), de Campinas,
em 2012, quando lhes falei sobre o “Protagonismo estudantil ontem e
hoje” . Ficaram bastante mobilizados quando lhes disse: “Temos que
ser mais criativos do que a violéncia”.

Regina Tricoli - Vim contar a histéria de meu pai, Domingos Tricoli,
nascido em 18 de fevereiro de 1927. Na ocasiao da ditadura militar era
comerciante no municipio de Atibaia, onde resido hoje. Era casado,
tinha quatro filhos na época (Roseli 14 anos, Rosana 10 anos, Eu 08
anos e Beto 04 anos). Meu pai, desde sua juventude, ocupou-se com
as pessoas carentes da cidade, principalmente com o0s mais pobres.
Faleceu em abril de 2011.

Atibaia atualmente tem aproximadamente 128.000 habitantes.
Nos anos 1960 nao sei quantos habitantes tinha. Era uma cidade
pequena do interior do estado. Meu pai tinha o habito de percorrer os
bairros isolados do centro em visita aquelas pessoas que necessitavam
de apoio. O trabalho voluntario que realizava era mais de cunho social
do que politico, se bem que os dois sempre andam juntos, nao tem
como separar...

No ano de 1963 o grupo que ele apoiava politicamente venceu as
eleicoes em Atibaia, e o prefeito eleito era de um partido que ele mesmo
havia criado em Atibaia o PRP (Partido Republicano Paulista). Ocuparam
a maioria na Camara de Vereadores e meu pai foi um dos vereadores
eleitos. No ano de 1964, logo apés o golpe militar, instalou-se no pais
o regime ditatorial. O grupo que perdera as eleicbes em Atibaia, cujos
membros, em sua maioria, eram simpatizantes da politica mais voltada
para o regime coronelista e militar, estava interessado em tira-los do
poder. Houve uma sessao extraordinaria na Camara Municipal.

Essas informacdes eu consegui conversando com meus irmaos
e com uma irma de meu pai. Meus irmaos e eu nao nos lembramos de
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muitos detalhes, penso que tem coisas que a gente nao quer lembrar.
Ageu, vocé falou sobre a questao do sofrimento, penso que é subjetivo.
Nos, da familia, sofremos nessa ocasiao. O tempo de duracdo dos
fatos que a ditadura provocou em nossas vidas foi curto, porém, o
sofrimento n&o. E até hoje eu acho que temos certa tristeza ao lembrar
daquela época. Digamos que houve sublimagéao, mas tristeza temos
ainda. Procuramos esquecer alguns episédios. Penso que jogamos
essas lembrancas na “caixinha oculta” e la elas permaneceram.
Quando eu fui perguntar sobre o assunto para as tias e minhas irmas
mais velhas que eu, a principio disseram que “nao se lembravam de
muita coisa”. Procurei pelo advogado que meu pai havia contratado
proximo ao ano 2000, o qual entrou com processo no Ministério da
Justica em Brasilia para solicitar ressarcimento pelas perdas que meu
pai sofreu na ocasiao e consegui com ele algumas informacoes.

Retomando, houve uma sessao extraordinaria na Camara
Municipal de Atibaia, no qual um grupo de politicos, com arma em
punho, queria obrigar o prefeito eleito, Dr. Geraldo da Cunha Barros, a
renunciar ao cargo porque, segundo eles, este seria preso pelos dos
atos do regime autoritario. O meu pai fez uma mencao de subir na
tribuna para defender o prefeito e este fez um sinal para ele nao falar,
porque, se falasse, seria baleado, havia pessoas portando arma no
plenario da Camara. Ele nao fez nada.

A partir dai inicia-se uma série de episddios ameacando 0 grupo
que apoiava o prefeito, 0 qual nao apoiava o golpe militar. Houve uma
denuncia para o Governo do estado e instalou-se na cidade de Atibaia
um IPI (Inquérito Policial Militar) sob o comando de um capitao do
Exército. Comegou uma acirrada campanha envolvendo este grupo com
elementos da esquerda. Eles ndo estavam envolvidos com o PCdoB
(Partido Comunista do Brasil) na época, porém, eles faziam questao,
atravées de depoimentos, de juntar o PC com esse grupo, na verdade
estavam se aproveitando do momento politico da ditadura militar para
destituir o grupo que fora eleito. Havia na cidade uma organizagao de
mulheres denominada MAF (Movimento de Arregimentacao Feminina),
composto por esposas de militares, ou de politicos que eram adeptos
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ao regime da ditadura militar. Essas mulheres denunciaram quatro
professores na Delegacia Regional de Ensino, por subversao a ordem
e por insuflar a mente dos alunos na Escola Estadual Major Juvenal
Alvim. Esses professores foram acusados de influenciar os alunos
contra o regime militar. Um deles era professor de Ciéncias; outro
de Lingua Portuguesa e Literatura, uma professora que lecionava
Sociologia, durante esse momento histérico na cidade, desapareceu,
acredita-se que fugira. Havia ainda um professor da Universidade
de Brasilia que possuia casa em Atibaia, do qual nao se teve mais
noticias. Esses professores pertenciam ao mesmo grupo, de ideologia
comum, ao qual fazia parte o meu pai.

O prefeito foi sequestrado por paramilitares, em seguida preso
e obrigado a assinar carta de renuncia ao cargo publico. Nessa
ocasiao todos ja haviam sido delatados para a justica militar e
partiram em fuga. Nao possuiam condigao financeira para sair do
pais. Meu pai na época era comerciante e o grupo, em sua maioria,
era composto por pessoas de classe média. Como disse, na ocasiao
vereador nao tinha salario. Investiam dinheiro proprio para realizar o
trabalho comunitario.

O grupo saiu em fuga viajando de cidade em cidade. Os amigos
deram apoio emprestando casa, como aconteceu com vocé, Ageu.
Minha irma mais velha se lembra de que 0 nosso pai nos chamou e falou
que iria se ausentar. Ele ndo nos explicou os motivos e lembro-me que
ele chorava muito e minha irméa também. (Lembrar esses momentos de
nossa historia, para nos, nao € confortavel. Reviver essas lembrancas €
dificil. Temos lembranca de que meu pai vinha nos visitar de madrugada,
trazia chocolate, minha mae nos acordava para estar com ele).

No ano de 1964 se apresentaram, com defesa prévia, na Delegacia
de Policia, foram detidos em regime correcional. Ficaram presos com
ladrdes e assassinos, em Atibaia. A prisdo era pequena, insalubre, meu
pai nos contou que via ratos passando a noite, que eles mal conseguiam
dormir e que a situagdo era muito triste. Foram enquadrados como
comunistas,subvertores da ordem, atuantes na chamada ‘Guerra
Revolucionaria’, insufladores de organizacado politica de carater
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internacional (referéncia ao Partido Comunista). Segundo o Ministério de
Guerra, eles tinham cometido crime contra a seguranca nacional.

Meu pai fazia parte de um grupo de pessoas que se reuniam
em uma cidade interiorana. Eram reunides “inocentes” para discutir
0s problemas sociais, para “combater” as arbitrariedades que eram
cometidas pelos descendentes de coronéis e para ajudar os pobres.
No grupo havia “um ou outro” elemento que era envolvido com o
Partido Comunista, porém sem muita expressao, com participagao sutil
no movimento, os demais nem conheciam o PCdoB. Seus delatores
foram politicos que eram correligionarios do governador Ademar de
Barros. O delato foi realizado para o comandante do segundo exército.

Quando o meu pai deu entrada no processo, rascunhou em
papel informagoes para entregar para o advogado. Encontramos um
que mencionava um fato em que sua filha de dez anos, minha irma
Rozana, ia levar comida para eles na cadeia publica e era humilhada,
recebia ofensa dos policiais. Em novembro de 1964, conseguiram um
habeas corpus para responderem ao processo em liberdade.

Em 20 do outubro de 1966, foi decretada a prisao em regime de
cela aberta. O delegado que implantou esse regime, Dr. Antonio Lopes
da Fonte Filho, na cidade de Bom Jesus dos Perddes, informou que
foi um dos primeiros a implantar o sistema de detencdo em regime de
cela aberta. Estava escrevendo um livro sobre isso no ano de 2000 e
procurou por meu pai para detalhes da experiéncia vivida por ele.

Na ocasiao, houve delacédo ao servico secreto do Ministério de
Guerra, de que nao estavam presos, que eles estavam em liberdade,
com vida tranquila, por estarem na condicao de regime de prisdo em cela
aberta. Permaneceram sob esse regime, mesmo apds essa denuncia.
Lembro-me que receberam a visita da atriz Maria Della Costa e também a
visita do deputado Pedroso Horta e de outras pessoas ilustres, conhecidas
nos meios de comunicacao, que deram apoio a eles. Durante o periodo
em que esteve preso, meu pai recebeu cartas andénimas contendo
intrigas envolvendo pessoas da familia. (Dessa parte eu prefiro nao falar).
Acredita-se que essas cartas andnimas tenham vindo desse Movimento
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de Arregimentacao Feminina, que era composto por esposas de pessoas
simpatizantes da ditadura militar.

Impossibilitado de responder, ou sair para averiguar situacoes,
ficou impotente diante disso. A pressdo que sofreu durante o periodo
da ditadura militar foi mais psicolégica do que fisica. Na primeira priséo,
ele comentou que levou muitos tapas, que apanhou para confessar
algo que nao era. Queriam que ele confessasse que era comunista. Na
segunda prisao, o delegado conseguiu uma convivéncia mais pacifica
entre eles, tinham permisséo para jogar cartas, receber visitas aos
domingos, cozinhar em uma casa em frente a cadeia publica e aos finais
de semana ir a missa, sempre com escolta policial. Eles ndao tinham
permissao para responder as cartas ou sair para averiguar situacgoes.
Meu pai deixou que as pessoas da familia resolvessem assuntos de
sua vida e profissional. Ele tinha um irmao que ficou responsavel pelo
estabelecimento comercial e nossos avos cuidaram de nos, fomos morar
com eles, porque meu pai se separou de minha mae durante o periodo
em que estava preso. Na rua em que moravamos nessa epoca, antes e
mesmo depois dele sair da prisao, sofriamos preconceito. Hoje o nome
disso é bullying. Eramos assediados na escola e na rua. Apontados
como filhos de comunista. A gente entrava numa vendinha, numa lojinha
e ouviamos: “Olha la, a filha do comunista”. Nos perguntavamos para
a familia “O que é comunista?”, e ninguém falava, ninguém explicava,
porgue nao conseguiam falar sobre o assunto. Minha vé chorava, minha
mae também. O assunto para eles era tabu. Sabiamos que nosso pai
estava preso porque famos visita-lo na cadeia, mas nao sabiamos se
era bandido, se havia roubado. Passaram-se alguns anos para que as
pessoas esclarecessem para nés o ocorrido.

O documento que tenho aqui diz que a comissao de ministros
gue examinou o processo deles, os quais deram a absolvigéo, foram
rapidos no julgamento do processo. O processo que duraria um ano
foi resolvido em trés meses. Em 11 de janeiro de 1967 eles foram
absolvidos por unanimidade.

Quando meu pai saiu da detencao, o comércio dele estava falido.
Tinha muitos credores e também devedores. Pelos célculos que fez,
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o valor que tinha a receber era 0 mesmo valor do imoével. Uma das
coisas que ele escreveu, quando ele saiu da prisao: “Muitos colegas se
afastaram do meu estabelecimento por medo de perseguicéao politica.
Eu sofri dois anos e pouco financeiramente e emocionalmente, se nao
fossem meus irmaos e meu pai que me deram cobertura, dinheiro e apoio
moral.” Neste outro rascunho diz assim: “Quando eu estava saindo da
cadeia uns amigos disseram-me: ‘se eu fosse vocé caia de pinga, senao
€ vocé dar um tiro no ouvido’. Eu sou testemunha de quando meu amigo
recebeu autorizagcao para passar a noite junto ao pai que havia falecido.”

Aconteceram fatos tristes, ndo s6é com meu pai, mas também
com as pessoas que estavam com ele. Falido em todos os aspectos:
moral, emocional, financeiro. Precisou de sete anos para se recuperar
financeiramente. Quanto as demais perdas, nao sei...

Ele modificou e transformou o sentimento que tinha pelos seus
delatores. Perdoou e teve certa convivéncia com alguns desses
politicos, porque alguns viveram muitos anos. Ensinou-nos valores
definidos, que deveriamos ser pessoas honestas, éticas e escolher
viver com retidao e trabalhar pela igualdade de direitos e, na medida
do possivel, fazer o bem para o proximo.

Ap6s sair da prisdao, meu pai nao se tornou uma pessoa
revoltada, permaneceu com a mesma postura, ajudando as pessoas.
Candidatou-se novamente, foi reeleito no mesmo ano, ainda em uma
época em que vereador nao tinha direito a vencimentos salariais.

No ano de 1968, ele tomou posse como vereador na Camara
Municipal de Atibaia. Continuou seu trabalho social e politico.
Organizou sua vida e a nossa também.

Por essa razao eu e minhas irméas trabalhamos na area social.
Meu irmao se tornou politico desde os 12 anos de idade. Foi prefeito por
dois mandatos e hoje é deputado estadual. Meu pai faleceu em 2011,
nao recebeu nada desse processo que esta tramitando em Brasilia.

No ano de 1969 comecam suas idas aos médicos, resultado do
que ele passou. Teve mais de cinco acidentes vasculares cerebrais,
AVCs. Nao sei precisar as datas. Como uma ironia do destino, todos os
AVCs prejudicaram a fala. Apds os primeiros, falava com dificuldade.
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Depois dos ultimos, continuou IUcido, mas impossibilitado de falar.
Ele trabalhou acirradamente nas campanhas politicas do meu irmao
e de outras pessoas que ele acreditava. Ele ia aos bairros, levava
“santinho”, conversava do jeito dele, se comunicava. Entao ele foi, na
verdade, para nos, exemplo. Era alegre e afetuoso com todos.

Meu irmé&o, em outra linguagem, talvez mais elaborada, por ter
formacao académica, continua falando e fazendo o mesmo que meu
pai. Meu pai conclui somente o curso primario.

lane Melotti — Serei bem sucinta. A histdria que vou contar é do meu
pai. O nome dele era Luis Carlos Ribeiro. De fato, € a minha histéria
com o meu pai. Porque a histéria dele eu nao sei, na verdade, qual foi.
Fica uma grande duvida, mas, enfim, vou tentar contar um pouquinho
(emocionada). Eu vivi em Sao Paulo, nasci em Sao Paulo, e meu pai
era jornalista. E ele foi muito torturado. Ele contava as torturas. Para nds
criangas eram histérias muito fortes, foi muito terrivel conseguir superar
e muitas vezes até mesmo para acreditar.

Até eu entrar na faculdade, basicamente, eu achava que tudo
era culpa da ditadura. Até meus 20 anos de idade, tudo foi culpa
da ditadura. Depois eu achei que nao, comecei a acreditar que a
Historia tem varias faces e perceber, assim, o que era dele e o que
de fato ele sofreu com a politica. Ele era jornalista, muito amigo do
Vladimir Herzog e, inclusive, eu estava com ele quando o Herzog
morreu. Essa foi a “pirada” dele, que me marcou demais. Quando viu
a foto do Herzog no jornal, leu as noticias, ele olhava com um olhar
vazio e balancava a cabeca para os lados, longe, longe. E eu tenho
essas lembrangas.

Minha casa era um point de intelectuais, por exemplo, a banda
Secos e Molhados, minha irma tem a letra de uma musica que eles
compuseram, creio que a “Gato Preto”. Entao, era diferente nesse
sentido, crescemos vendo esse pessoal compondo. Meu pai, na
verdade, comegou uma agéncia de publicidade com o Sérgio Murad,
que foi o Beto Carreiro, e depois largou tudo, porque ele ganhava
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super bem, mas nao era a sua ideologia. Ele falou: “Nao quero ser
publicitario”, ele dizia “publicituto”. “Eu ndo quero ganhar dinheiro, eu
quero viver o Jornalismo”. Assim, comecaram as brigas com a minha
mae, que queria o dinheiro porque tinha cinco filhos com ele, e ele
naquela loucura.

Fui vizinha do Janio Quadros, nao sabia quem era “0” Janio
Quadros. Eu frequentava a casa dele, ia aos “chas da tarde” em sua
casa. Eu era pequena, nasci em 1965 e andava pelas ruas com uma
amiga, parava para brincar com os cachorros deles, poodles que
chamavam quinta-feira e sexta-feira. Acabamos fazendo amizade com
os empregados e a dona da casa, Eloa Quadros. As vezes passavamos
por la de bicicleta ou a pé na hora do cha, ela nos convidava a entrar
e comiamos com eles. Quando o Janio andava na rua, as pessoas
safam na rua e diziam: “Olha, é o Janio Quadros”. E eu falava: “Mas
é na casa dele que eu vou tomar ch&”. Ficava todo mundo olhando.

Isso era muito a minha vida, a minha realidade, mas tinha muita
fantasia. Essa historia de meu pai despedir-se praticamente todos os
dias como se ele nunca mais fosse voltar. Na época, inclusive em 1974,
1973, ele saiu e disse que poderia n&o voltar, e, enfim, aconteceu tudo
0 que aconteceu, e ele foi exilado.

Ele contava torturas que eu sempre acreditei que nao fossem
verdades porque minha mae falava que era tudo invencao. Com o
tempo, eu fui vendo que nao, que realmente eram terriveis mesmo.
Essa é a parte mais dificil de falar (choro). Enfim, acho que ele sofreu
muito. Eu acho que ele nao teve recursos psicoldgicos para superar.

Eu n&o sabia que iria me emocionar dessa forma. Isso € muito
forte. Acho que ele ndo teve recursos psiquicos, entao surtou, ficou
meio psicotico mesmo, borderline. Trabalhou como jornalista da Folha
de S. Paulo e depois do Estado de Sao Paulo, no qual se aposentou
por invalidez, acho. Era conhecido como Rousseau, o fildsofo. Nunca
corremos atras de saber essa histéria, meus irmaos nao aceitam,
enfim, ndo se interessam. Nao é que nao se interessam; lembrar-me
destas coisas €é sofrido.
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Enfim, eu me lembro de muitas coisas, de conversas pelo telefone
com Geraldo Vandré, com Elis Regina, da redacdo do jornal, onde
circulavam os hoje famosos jornalistas. Pessoas que ficavam ali ao
lado dele, da sua maquina de escrever e aquele barulho, burburinho de
teclados e fumaca. Ah, isso tinha demais. Como eles fumavam! Todos
eles, e, claro, muita bebida. Era uma mescla de loucura, de idealismo, com
a ditadura, porque vocé tinha todo esse lado também ruim, de represséao.
Existia muito medo, eu me lembro de muito medo, muita tensao.

E ai é que entram questdes minhas, por isso estou emocionada,
0 quanto de fato eram coisas que faziam parte do meu pai, porque
naquela época minha mae também ja estava cansada e, depois de
muito tempo, conseguiu se separar dele fisicamente, mas nunca
perdeu a ligagdo com ele. E havia as coisas que ele ensinava. Ele
falava: “Se alguém perguntar na rua se o papai € comunista, vocé vai
falar que nao”. Imagina! Eu tinha muito medo de que as pessoas me
perguntassem coisas na rua porque eu pensava: “Meu Deus, e se eu
falar? Eu nao sei se eu vou saber mentir.” Era uma crianca de seis, sete
anos. Entao houve muito essa pressao em cima de nos.

Eu tenho duas irmas mais velhas, acho que elas se lembram
de mais coisas do que eu, e dois irmaos mais novos, que nao se
lembram de muito. Lembro-me de situacdes com a minha méae gravida
e ele pedindo pra ela nao reagir com a policia, pois a policia ia em
casa. Eles tinham muitos livros, tinham muitas coisas guardadas,
muitos documentos. E esse foi o legado que ele deixou, de critica,
principalmente em relagao a leitura, ao Jornalismo. Eu também sou
jornalista, escrevo no jornal, pois fui convidada.

Ele era jornalista de carteirinha e eu nao tirei a carteirinha ainda,
mas ja trabalho no jornal ha oito anos e, enfim, gosto muito de escrever,
ele também gostava muito de escrever. Ele ficou sem trabalho por um
tempo depois que foi exilado, ficou escrevendo na Bolsa de Valores,
na secao de Economia. Ele detestava fazer, mas fazia. Bebendo muito,
sempre bebendo muito, tinha as loucuras dele, foi internado varias
vezes, o Estadao bancou muito.
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Mudamos para o interior quando eu ja tinha 13 anos, minha
mae mudou pra Araraquara, para a casa dos pais. Ele continuou
em S&o Paulo. Mas as lembrancas que eu tenho dessa época sao
muito proximas.

O dia que meu pai saiu de casa foi o diaem que o Herzog morreu. Ele
ficou sumido um tempo porque pediram a cabecga dele, o jornal conseguiu
evitar, ndo sei como. Quando ele voltou, estava muito maluco, muito sem
falar coisas, sem nexo. O Geraldo Vandré também voltou assim. Aquilo
pra mim foi muito chocante. Mas, enfim, hoje eu ja acho que tinha um
componente dele, ndo sei, de estrutura, de personalidade, ndo sei quanto.
Tudo isso afetou sobremaneira a nossa vida. A dele, principalmente, que
nao conseguiu se reconstituir. Mas no fim ele estava até trabalhando para
0 governo de direita, algo que eu jamais imaginaria. Ele foi trabalhar na
empresa de telecomunicacdes e informagao do municipio de Sao Paulo,
chamada Prodam, na gestao do Maluf.

Ele contava a tortura que sofreu. Contava que uma vez quebraram
as maos deles, ou 0s ameacavam, porque eram 0s instrumentos de
trabalho, de defesa, deles. Entdo eu acho que ai ele perdeu a critica,
foi quando ele se rendeu, nao sei a qué. E foi isso, sem mais. Eu até
quis fazer esse depoimento em grupo porque eu acho que tive pouco
apoio. Eu, minha familia, nunca tivemos apoio nesse sentido, do que
é verdade, do que nao é. Entao é doido, é doido. Acho que ainda é.
Bom, deu pra perceber. Pego desculpas, mais uma vez, pela emogao.

Eu tinha um orgulho [da histéria do pai]. Moravamos em Sao
Paulo, em uma vila, a grande maioria de n0ssos vizinhos eram NOSsos
amigos e tinha muitos estrangeiros também, onde moravamos, que
admiravam meu pai.

Eu estudei em uma escola cuja dona parece que também foi
presa, ou perseguida. Ela enlougueceu, disse minha mae. A escola
chamava-se Instituto Educacional Domus, era uma escola carissima,
que depois virou Pueri Domus. Nos estudavamos com bolsa de
estudos. Era uma escola em que s6 estudava gente que tinha muita
grana. Mas, como a proprietaria era comunista, era amiga do meu pai,
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meus irmaos e eu estudamos la alguns anos — nao sei quantos, mas
foram muitos. As pessoas iam para a escola de chofer, e nés viviamos
uma época muito dificil, era dificil sustentar toda aquela situacao, nao
sabiamos se terlamos o pai ali. E a dona da escola sustentou até onde
deu também, porque ela foi presa justamente porque era muito amiga
dos comunistas. Entao, eu tinha muito orgulho de ser filha dele, e as
pessoas nos tratavam muito bem. Minha mae néo, ela ja tinha outra
coisa porque ela queria saber se ia ter dinheiro.

Ageu — No fundo era um reconhecimento da superioridade moral
do seu pai, as pessoas o0 admiravam.

Neuza Franqui — Mas por outro lado vocé sente essa falta de
apoio até hoje. Isso é muito forte também, nao &?

lane — De apoio, vamos dizer assim, de uma verdade. Acho que
essa € a questdo. Minha méae dizia que era mentira, talvez para nos
poupar. Ela dizia: “Nao, é mentira, ele ndo sofreu nada disso”. Isso me
custou muito. Ela sempre foi comunista, mas ela era dona de casa, ela
queria criar os filhos. Apesar de que ela sempre nos criou, todo mundo
em casa é de esquerda, exceto a minha irma mais velha, que também
sempre foi muito revoltada com meu pai. Ela ndo aceitou a opcao dele,
porque no fim achamos que ele escolheu a politica. Ele escolheu a
politica e deixou os filhos de lado. E néo tinha apoio, porque na hora
que o bicho pegou, foi cada um por si. E todo mundo comegou a ser
preso. Eu lembro que a minha mae ficou muito mal porque tinhamos
vizinhos que eram bem famosos e eles viraram as costas, sabendo
que ela tinha cinco filhos.

Ageu - Era o medo.

lane — Era medo. Eu vivi muito esse medo, nao era fantasioso,
ou muito romantico. Foi real, era um medo real. Eu fago anélise desde
os 19 anos, por isso (risos) Eu escolhi Psicologia até porque ele tinha
um livro chamado “Psicologia das Massas e Analise do Ego”, do Erich
Fromm. E eu achava o maximo e comecei a ler aquele livro quando
mal sabia ler, quando comecei a ser alfabetizada. Ele me dava alguns
livros do James Lang e eu achava o maximo ler aquilo. Era a minha
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vida ficar lendo aqueles livros dele porque eram livros proibidos, que
durante muito tempo ficaram presos.

Sem identificacao — Eu acho que sao varias verdades, sao
varias possibilidades, mas quando uma légica é ocultada, ou fica
impedida, isso causa sofrimento. A violéncia, seja pelo siléncio, seja
por uma dificuldade de compreensao, seja por nao entender o que
estd acontecendo, enfim, foi causando sofrimento, e um sofrimento
que, claro, n&o se encerra em uma pessoa.

Regina — Acho que o que prejudicou mais foi nao poder falar.
Porque ficava aquele tabu em cima de tudo, ndo sabiamos o que
era comunismo, por que oS pais estavam sofrendo, por que eles
precisavam ser presos, nao sabiamos nada. Entao foi um regime
que prendeu a todos nés, nao prendeu s6 a nossos pais, prendeu
a sociedade, prendeu o mundo. Agora, trouxe também coisas muito
bacanas: a solidariedade, a compaixao. Meu pai teve, seu pai também
teve, muitas pessoas que na época foram solidarias, artistas, amigos,
politicos, e os proprios grupos que estavam presos ajudavam uns aos
outros, tentavam, porque so6 eles sabiam o que eles passaram. E s6
ele passou pela experiéncia direta.

Ageu - O sofrimento de quem era familiar, as vezes, € de outra
natureza se comparado ao sofrimento de quem passou pelo processo.
Nos que éramos militantes, de certa forma estavamos preparados
para morrer. Encontrei um ex-interrogador meu depois da liberdade, na
faculdade. Eu falei: “O Fulano!”. E disse: “Pois &, agora é outra situagao,
noés dois estamos aqui livres. Eu entendo o seu papel porque vocé
cumpria ordens dentro daquela guerra, eu tinha uma posicao, vocé tinha
outra, agora mudou”. Eu poderia me lembrar de muitas formas esse tipo
de coisa, também eu tive suporte primario de familia, e de Igreja, e de
amigos. Tem coisas que nos ajudam a elaborar isso. O filme “O que €
isso companheiro?”, aquele “O dia que meus pais sairam de férias”, e
outros. Eu acho que essa verdade ja tem sido dita, escrita, de muitas
formas. Os dramas individuais, a profissao politica, misturam-se com
outras dinamicas familiares e dao resultados diferentes.
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lane — No entanto, eu acho que nem todo mundo teve essa
estrutura.

Ageu — Sem duvida.

lane — No caso do meu pai foi tdo cruel, que eu ja ndo sei mais o
que foi dele, o que era da ditadura, o que de fato ele se despersonalizou
em fungao disso tudo, porque ele ndo teve estrutura.

Ageu - Mas nao importa, de qualquer forma, ele foi vitima da
ditadura.

lane — Sim, ele foi vitima, mas ele ndo teve condicdes de superar,
ele ndo teve recurso.

Ageu — A carga vem sobre todos e cada um tem uma estrutura
diferente para responder diferente, € um pouco isso, nao? Nés somos
de familia grande e minhas irmas, se relatassem o que viveram,
estariam chorando direto, depois de 30, 40 anos. E elas nunca foram
presas, nem nada, mas assim a trama familiar envolve tudo. E daqui
a 50 anos, por mais tratadas que forem, voltardo a chorar. Nao quer
dizer que traumatizaram, é que a memoaria esta ai, tudo o que € vivido
continuaréa a ser vivido. Nos temos que resignificar essas coisas. Mas
eu ainda continuo sendo preso, torturado, passando por toda aquelas
situagbes na memoria, vem tudo, mas eu tenho outras coisas que me
ajudam a responder isso.
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Entrevista concedida ao Conselho Regional de Psicologia da 62 Regido (Sao Paulo).

Meu nome € Ana Perwin Fraiman. Fraiman é de casada e Perwin
é da familia de meu pai. Sou filha de pais imigrantes, que chegaram
ao Brasil fugidos das perseguicdes nazistas na Europa. Primeiro, na
Polbnia e depois, na propria Alemanha, viveram perseguicoes diretas a
eles e aos familiares de ambos os lados. Tornaram-se muito temerosos,
porque passaram por todos os apertos na Europa, e realmente, tiveram
um rompimento muito grave com as familias de origem, encontrando
aqui, neste pais, uma grande acolhida logo depois da Segunda Guerra.

Conheceram-se por apresentacao e aqui se casaram. Nao tenho
familia de pai, praticamente todos foram mortos em revolucoes, desde
revolugbes Mencheviques e Bolcheviques. Foram deportados para
campos de trabalhos forcados e nem sei quantos foram assassinados
pelos nazistas. Eles ensinaram a nos, filhos, e aos meus priminhos, a
termos muito medo do comunismo e tudo o mais. Diziam-nos: “Abencoado
este Brasil e, pelo amor de Deus, nao se envolvam em politica”.

Entado, minha formacao politica foi zero na origem. De minha
familia, eu ouvia: “Fique de fora, ndo fale nada”. Entao, eu fui criada em
uma redoma de conforto, de carinho e nada me faltava. Até entrar na
idade adulta, vivia totalmente desligada do que se passava em nosso
pais. Mas, de alguma forma, acho que nasci com o gene ligado as
questdes politicas, tanto que fiz o meu doutorado em Ciéncias Sociais,
na PUC de Sao Paulo, ocasiao em que tive acesso a estudos politicos.
Procurei esse nicho para entender melhor o meu trabalho.

Sou formada Psicologa em 1978, pela Unip (Universidade
Paulista), uma faculdade a época basicamente de influéncia americana,
que cursei — ja casada e mae de familia - no periodo da ditadura. Depois,
falo um pouquinho, também, o que se passava por la, uma vez que era
uma faculdade que tratava minimamente de questoes politicas e sociais.

Até me casar, em 1° de janeiro de 1966, ndo tive nenhuma militancia
politica e adquiri somente conhecimentos esparsos, um pouco trazido
por um namorado, cujos amigos do irmao mais velho eram militantes.
Assistia fascinada as discussoes que eles travavam entre si, aos debates
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acalorados, porque eles eram muito politizados. Aquilo, para mim, era muito
inteligente, muito estimulante. Essas conversas todas aconteciam com
bastante entusiasmo e tenséo e foi por conta dessas reunides que eu pude
vislumbrar, ainda menina, mocinha, algo dessa dimensao em nossas vidas.

Além disso, tive contato com o tema também por meio de um
amigo do colegial, antes de me casar. Na casa desse amigo, de familia
italiana, era tao fascinante quanto, porque a irma dele era democrata
absoluta. Esse meu amigo era comunista e 0 pai deles era fascista.
Entéo, tinha um quebra-pau danado e eu tive a felicidade de privar da
companhia deles aos domingos a tarde, inicio da noite. Tomava lanche
e jogava cartas com aquela familia, que se xingava, se inflamava e
convivia de uma forma espetacular. Entdo, meus primeiros passos na
formacao politica aconteceram fora da casa de meus pais.

Foi s6 depois dos meus 50 anos de idade, que efetivamente pude
me reconhecer na condicao de vitima, como filha e neta de pessoas que
passaram por duas guerras por parte de pai e de mae, com tragicas
sequelas. Nessa cultura, também me tornei uma sequelada de guerra,
por conta de todas as restricoes, daqueles medos todos que a minha
familia vivia, das injuncoes, das resisténcias para que eu nao me
identificasse totalmente com o povo brasileiro. Enfim, embora nascida
aqui, “eu nao era brasileira’, eu era judia aos olhos da minha familia e
de todos com quem conviviamos, porque todos eram absolutamente
traumatizados em varios niveis.

Aos meus proprios olhos, eu nao me sentia totalmente brasileira,
mas também nao vivia em Israel. Da mesma forma, meus pais me diziam
gue eu era judia, mas nao esclareciam direito 0 que era isso, hao eram
praticantes, s6 cumpriam com alguns rituais. Eu tinha de ser diferente e
assim vivia: Metade de mim adorava ser diferente, sentir-me superior (a
palavra de ordem era: o pior judeu ainda é melhor do que o melhor nao
judeu!). A outra metade adorava celebrar as datas nacionais, desfilar no
Sete de Setembro, hastear bandeira nas cerimonias escolares, desenhar
0 mapa do Brasil, que eu achava lindo. E entrar nas igrejas para assistir
aos casamentos.
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O verde intenso da Amazonia, sua pujanga! As riquezas do ouro!
O céu azul, azul, o branco da paz. Aqui, no Brasil havia tudo isso e eu me
sentia orgulhosa de ser parte, mas dai eu era parte, digamos, provisoria,
porque devia lealdade a Israel, cuja bandeira ndo era tao colorida, era
“somente” azul e branca, mas tinha a estrela de Davi, o grande Rei Davi!

Nossa, era tudo muito confuso, borrado. Eu mesma nao havia
passado pelos horrores do nazi-fascismo, porém fui criada ouvindo
as histérias, ouvindo das fugas, dos espancamentos, das prisoes. E |i
muito, ainda crianca, sobre os horrores dos campos de exterminio. E
nao tive familia de pai. Nem sei se sentia falta, mas achava interessante
que meus coleguinhas falassem de seus avés paternos e maternos.
So6 conheci minha avé materna. Sentia inveja de quem tivesse familia
“dos dois lados”.

E bem, carreguei comigo desde entao, o medo de que, a qualquer
momento, pudéssemos precisar fugir € que, portanto, ndo deveria
confiar jamais em um nao judeu. Nao existiam “amigos de verdade” e,
embora minha mae mantivesse excelentes relacdes com as religiosas
de uma escolinha préxima de onde moravamos — a casa dos meus
pais era “grudada” na igreja matriz do bairro de Santana — e, também,
ainda que tenha sido “anjinho de procissao”, minha mae ajudava nas
quermesses dessa escolinha e nas da propria matriz, porém dizia que
“era sO por fora”, para que nao criassem animosidades para conosco,
judeus. E para que n&o nos delatassem.

Eu nao sabia por que serfamos delatados, pois achava que minha
familia fazia tudo certo. No entanto, a familia achava que nao podia
“baixar a guarda”. Minha méae dizia que sua colaboracéo era s6 para
constar, mas eu via que ela gostava do que fazia. Foi uma mulher muito
solidaria. E, por nao saber o que pensar de tudo aquilo, o melhor era
nao pensar em nada. O Brasil era bom para nés, judeus, e isso bastava.

Casei-me com um homem da mesma cultura que a minha, entao
nao havia conflito. Meus sogros tiveram as mesmas experiéncias de
guerra, miséria e fome que meus pais e pronto. Politica nao existia para
nos. Levei muitos anos, entao, para conseguir me ver na condicao de
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vitima da violéncia social e da politica racista, embora meus pais nunca
tivessem sido reacionarios.

Eles sentiam muito medo e procuravam viver a margem do que
se passava aqui, no abencoado Brasil. Os traumas, porém, eram tao
grandes e profundos, que meu pai proibiu que se pronunciasse qualquer
palavra, fosse em russo, a terra original dele, fosse em polonés. Ele
proibiu! Entdo, qualquer coisa que fizesse referéncia a isso, impactava
mal a nos, filhos. Meu pai ficava transtornado.

Hoje, eu sei e admito ter sido profundamente prejudicada na
formacao da minha identidade e na aquisicao da minha autoconfianga:
nao tinha uma terra prépria, uma identidade pessoal de contornos
definidos, uma boa histéria de familia. Eu era judia, mas estudava em
colégio cristao. Era brasileira, mas em primeiro lugar, tinha de fazer
donativo para plantar arvore la, em lsrael (risos). Quer dizer, minha
identidade era meio que a de uma “expatriada”, de alguém que nao
tinha patria. Nem ca nem la onde era o meu lugar?

Para a cabeca de uma pessoa jovem, isso é muito confuso.
Sofri, por muitos anos entao, de uma inseguranca pessoal que veio a
impactar todo um universo de relacionamentos, a época e no futuro.
Nao me impediu de me tornar uma psicéloga de sucesso. Hoje, sou
uma pessoa que, embora nao tenha filiagao partidaria, exergo uma agéao
politica definida e definitiva no meu trabalho, por meio da educagao
que promovo, das palestras e dos programas de preparo para
aposentadoria e pos-carreira e sobre o que, se depois for oportuno, eu
conto mais. Mas esses traumas emocionais nunca foram reconhecidos
com profundidade, traumas de identidade.

Mesmo quando me tratei com um colega, excelente psicoterapeuta,
ao me referir as confusdes iniciais, ao sofrimento a que estive exposta
durante meus anos de formacéao, levantando a lebre do “judaismo
aplicado a tudo e a todos”, que em nada me ajudou e s6 me confundiu,
ele me impedia de falar a esse respeito. Dizia: “Para com isso, com essa
mania de perseguicao, de todo judeu ter de sofrer pelo menos duas
horas por dia para ser feliz”.
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Até hoje, isso me machuca. Ele também nao tinha muita consciéncia
do horror do pés-guerra, dos impactos que isso tem na formagao da
autoconsciéncia e da autoestima. Anos depois, quando voltei a me tratar
com ele, ja havia se tornado um homem muito mais integro e profundo.
Sua apreciacao sobre tudo isso ja estava transformada e ele se mostrava
muito mais respeitoso, honesto, sensivel e mais humanizado.

Se existe alguma coisa com que eu quero contribuir, para com
essa questao dos sequelados de guerras, da falta de informagao, do
preconceito, do racismo, da repressao, da perseguicao, desse conjunto
de violéncias, € dizer que o nao reconhecimento das feridas na alma e
na mente da gente € tao grave e persistente que, até hoje, cada vez que
eu ouco na midia televisiva que alguém nao foi ferido por nao ter sido
machucado fisicamente, eu me revolto. Eles dizem: “Foram assaltados,
foram roubados, foram torturados, foram aprisionados, sequestrados,
mas ninguém saiu ferido”. Eu me ar-re-pi-o. A midia considera que, ou
voceé ¢ ferida de sangrar ou o ferimento no seu intimo nao é reconhecido
como grave. A propria imprensa, até hoje entdo, nega que esses
ferimentos existam.

Sim, eu falo isso com muita paixao e muita emocao, porque venho
de familias muito violadas e violentadas. E porque, sendo casada com
um homem que teve igual formacao - continuo casada com o0 mesmo
marido até hoje - cujas familias também foram feridas, eu nao posso
admitir a negacéao e o siléncio sobre as feridas intimas que destroem a
nossa identidade, a nossa integridade, que distorcem tudo, que tiram
a nossa voz. E, com a graca de Deus, a minha voz prépria surgiu ha
muito tempo atras e surgiu porque tive pessoas corretas junto a mim,
verdadeiros amigos. E como falei antes, acho que de nascenca, tive
alguma coisa a ver com a verdade e a justica. Por isso, eu vim aqui hoje.

Eu gostaria de fazer o seguinte: identificar trés posicionamentos
meus em diferentes tempos. Primeiro, que ja ficou claro, a minha posigao
de “amargem” da situacao politica do pais e, segundo, o peso do medo
que absorvi e que atuei na forma de “isso nao tem nada a ver comigo
(ris0s), ndo sou brasileira, sou judia, mas sem ter tido uma educacao
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formal, quer dizer, aquela histéria confusa de “quem sou eu”, o que
me deixou muitas vezes insegura, sem condigdes de reconhecer meu
proprio valor como pessoa e como profissional e até hoje, por vezes,
me acompanha.

Entao, é aquela histéria: “Se um dia o Brasil jogar futebol contra
Israel, para quem que vocé vai torcer?”. Eu ndo podia dizer que iria
me vestir de verde e amarelo, entdo, eu vou torcer para o Corinthians!
Torcida sofredora! (risos).

Bom, passei longos anos entdo, como moca casada, mae de
familia, dedicada, que “nao podia ser inteligente”. Dizia-se que homem
nao gostava de mulher muito inteligente, mas eu SOU muito inteligente e
acho que foi isso que me despertava muito o desejo de saber de outras
coisas, além do meu mundinho.

Foi dificil sair do meu mundinho seguro, porém recheado de
medo, mas foi possivel e, entédo, chegaram os tempos em que comecei
a perceber e a intuir a tensao do pais e o clima de morte que aqui, sim,
instalava sérias ameacgas. E 0 “medao” se fez presente, tanto da direita,
quanto da esquerda e eu nao sabia o0 que era ser do meio. Acaba que
eu sentia medo de tudo, de todos. Mas admirava, profundamente, a
inteligéncia daqueles que debatiam. Como eu nunca debati, naqueles
tempos, com os da direita, s6 o fazia com os da esquerda (risos),
eles passaram a ser os meus modelos de inteligéncia, de capacidade
de refletir, de repensar, de gerar ideias, de se acumpliciarem, de se
coordenarem, mas nao atuei nisso.

Continuei, porém, frequentando a casa daquele meu amigo cujo
pai erafascista, ele era pro-comunista, airma, democrata. Eu ndo gostava
muito do posicionamento do pai, até porque, filho de pais perseguidos
e familiares barbaramente mortos e abatidos, assassinados, melhor
dizendo. Cresci ouvindo sobre barbaries e torturas nos campos de
Bierkenau, e Auschwitz e Treblinka, e eu tinha fascinio por conhecer
essas praticas de violéncia.

Era absolutamente fascinada por isso, mas como nao podia falar
com ninguém a respeito, achava que eu era muito ma, perversa. Mas se
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tratava somente, vim a ter consciéncia disso bem depois, do desejo de
conhecer as formas que a violéncia toma. Primeiro € preciso conhecer
as mais evidentes. Aquelas das quais se conhece a cara. S6 depois €
que se tem a capacidade de conhecer e discernir as violéncias mais
sutis. As que nao tém rosto, as institucionais. De direita e de esquerda.
Eu me achava ma, perversa. Como é que eu podia ter interesse nessas
coisas de sadismo e tortura? Mas eu tinha.

O terceiro posicionamento: um dia cruzei, no Viaduto do Cha, com
aquele meu amigo daquela familia muito querida e ele se recusou a
parar para falar comigo. Se eu quero dizer o nome desse meu amigo?
Nao. Nao quero. Cheguei nele e falei: “Oi, como vai vocé!?”. Nessa
ocasiao eu ja era casada. “Ha quanto tempo, vocé andou sumido...”,
coisa e tal, e ele: “Nao a conheco, nao a conheco!”. Insisti: “Como vocé
nao me conhece?”. “Nao a conhego”. Tomei um choque! Fiquei assim,
parada, paralisada, sem saber 0 que estava acontecendo.

Ele era militante. Entdo a atitude dele, de nao parar para
conversarmos, foi de cuidado para comigo, porque ele estava sendo
perseguido. Mas na hora em que isso aconteceu, eu nao entendi nadal
Eu tinha ficado com alguns panfletos dele, do seu grupo, tempos atras,
antes do Al-5, mas quando a coisa realmente comegou a pegar mais
fundo e a todos que se relacionavam, a desconfianca era geral. Nao
precisava fazer, era s6 conhecer alguém que fizesse parte da resisténcia,
que nos tornavamos potencialmente perigosos. Tempos antes de nos
cruzarmos no viaduto, ele havia deixado de entrar em contato comigo.
Nao me entregou mais panfleto nenhum para eu guardar em minha casa
e eu figuei sem saber dos movimentos.

Um pouco mais adiante, em um dia qualquer de repente, eu tinha
que me definir e acabei participando, até que muito entusiasmada, da
campanha “Doe Ouro para o Bem do Brasil”. Achei que era barbaro,
bacana aquilo, s6 que nao tive coragem, nem vontade de doar um
centavo. A minha alianca? Decidi que nao iria dar nada de mim e nao
dei. Foi s6 um entusiasmo inicial, um desejo de participar de alguma
maneira. Mas a familia e os amigos da minha familia, todos deram
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dinheiro para “livrar a gente das ameagas dos comunistas”. Sim, eles
iriam invadir as nossas casas e comer as nossas criancinhas, que era
a imagem que os judeus tinham na Europa, que “as gentes” bebiam
sangue de crianca e tudo mais.

Bom, eu estava nessa “vibe”, nessa batida, quando esse amigo,
mais do que colega, se afastou de mim e eu nao me conformei por ter
sido tratada daquela forma. Ja tinha noticias de ca e de la, de muitos
casos de sumico, de desaparecimentos. Dei um jeito de entrar em
contato com ele, fui a casa da familia dele e o encostei na parede: “O
que aconteceu, o que eu te fiz?!”. E ele, chorando muito, respondeu:
“Eu quis evitar, eu quero evitar de qualquer forma que pessoas que nao
sao militantes tenham contato comigo. Por favor, vai embora, nado me
procure. Nao venha mais a minha casa”.

Entao, perguntei: “E como € que eu vou saber de vocé?” Ele: “Vocé
nao vai saber. Um dia, talvez”. E foi nesse episddio que me conscientizei
do buraco negro onde estavamos, da crueza daquilo tudo, que deixou
de ser um romance, uma tragédia dos outros para passar a ser a minha
tragédia pessoal.

Isso foi no inicio da década de 1970, em plena vigéncia do Al-5, eu
ja estava na faculdade. Quando entrei, em 1972, ja tinha filhos pequenos.
Lembro que até havia falado para esse amigo: “Se vocé precisar deixar
algum documento, pode deixar comigo, porque eu sou uma boa
camuflagem” (risos), ao que me respondeu: ‘Jamais eu te comprometeria”.
Senti-me muito angustiada, pelo tanto que gostava de todos eles € me
afastei daquele relacionamento muito triste, muito perdida.

Na faculdade, era muito dificil descobrir quem era amigo de quem,
ou 0 que se poderia falar para quem, sobre o qué. Porque a faculdade
foi fantastica, nos formou de uma forma excelente, mas havia toda uma
inclinagao experimentalista norte-americana. Como em todos os demais
centros frequentados pelos estudantes universitarios, ali, politica “nao existia”.

Na disciplina de Psicologia Social, a matéria foi bem pobrezinha.
Durante seis meses, se falava do qué? O que € grupo, coesao de grupo.
Na area de Antropologia, falou-se de indios de la da Polinésia, mas nao
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se falava dos nossos indios, quero dizer, zero conhecimento das nossas
questdes sociais e nos reunirmos em grupos de mais de trés pessoas
gerava paranoia.

Erauma loucura, porque nés sabiamos sim, que éramos assistidos
por militares ali presentes e disfarcados de colegas, dedos-duros. Por
vezes, vinha um colega falar conosco e nos embargavamos: “Ai, meu
Deus, devo responder, nao devo responder, 0 que eu fago, o que eu
nao faco”. Quer dizer, ninguém podia ser muito amigo, pelo menos nao
podia ser sincero, nem verdadeiro.

Nao mantinha ligagbes de amizades com muitos colegas que
eu admirava, mas que, se chegasse a ter qualquer desconfianca de
que essa pessoa pudesse ter alguma tendéncia politica de direita ou
de esquerda, eu me afastava dela totalmente. Como eu era casada,
mae de famlilia, meu interesse pela politica se fechou e eu mergulhei
totalmente naquilo que considerei meu papel principal: o de mulher dona
de casa, mae, esposa e filha, bem doméstica, embora eu ja tivesse um
trabalho de administracdo de condominios, que exercia em casa, cComo
complemento do salario do meu marido.

Eu casei muito cedo. Casei com 19 anos recém-feitos, com 20
anos eu ja tinha filha e achava que era isso mesmo, estava casada para
ser a moldura do quadro do meu marido, mas nao para ter vida proépria,
nao é? Mas, isso mudou. Mudou por esforgo meu e dele e voltando
a questao da ditadura, eu sempre estive fascinada por pessoas que
discutiam politica.

Quando ouvia falar das pancadarias que aconteciam la na frente
da Rua Maria Anténia e aquela coisa toda do pessoal do Mackenzie
se eximindo, entao acabei pegando birra do Mackenzie, mas nao tinha
entendimento profundo do que se passava e o porqué dos estudantes
brigarem tanto entre si. Meus sentimentos oscilavam entre a excitagao
de saber que algo importante acontecia, algo grandioso, do qual eu
nao fazia parte, mais o desejo de me esconder daquela balburdia,
daquela “arruaca” toda, que ameacava a protecao que sentia por ja ter
constituido um lar, ter a minha casa propria e um marido amado que me
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protegia e tinha um bom emprego, que nos garantia. E o vazio por nao
saber de nada, de viver a margem, porgue sim, mesmo havendo muito
medo e desconfianga, participar de um “movimento em defesa da patria
e da liberdade” me era muito atraente e importante e eu nada fazia.

De novo, um sério conflito de identidade: errava por nao fazer e
erraria por fazer! Ouvia as cancdes do movimento da Tropicalia e me
emocionava profundamente. Chegava a doer no peito € me enchia
de orgulho por todos os brasileiros cheios de garra e de esperanca.
Admirava profundamente as letras do que se cantava, a coragem dos
gue encenavam 0s N0ssos dramas sociais através do teatro e da musica!
Elis cantando “A nossa patria mae gentil”, Caetano e Chico, quanta
gente talentosa compondo sobre a homossexualidade e a liberdade,
delatando a exploracdo e a dura vida dos operarios da construgao,
todos eles e mais os Saltimbancos!

‘Jumento nao €, jumento nao é!”. Até hoje, quando ponho no carro
o CD dos Saltimbancos, meu peito se enche de bravura e de nostalgia.
Meus sentimentos estavam paralisados entre o terror de participar da
cena politica e vir a ser presa e torturada — havia lido tanto a respeito do
que acontecera nos campos de exterminio, que aquelas imagens me
perseguiam — mais o medo de deixar acontecer alguma coisa comigo e
com as criangas e, do outro lado, o meu repudio a minha propria covardia.

Nao havia s6 o medo, ndo. Havia um orgulho movido por
sentimentos nobres e patridticos. E, por vezes, eu me excitava com
tudo isso, por vezes eu me escondia. Horrivel, isso. Saber que algo
de grandioso e muito importante acontecia, nao s6 no Brasil, mas no
mundo! E eu ali, s6 fazendo comidinha, “orcamentinho”, sendo uma
boa judiazinha que nao se mete em encrenca. Compreendo, mas nao
sinto muito orgulho de mim em relacao aquela época. Eu admirava tanto
os resistentes do Gueto de Varsovia e, aqui, no Brasil, eu nao resistia as
barbaridades que aconteciam. Sentia-me uma farsante.

Houve, ainda na década de 70, um terceiro amigo. O primeiro,
quando estava nos meus quatorze, quinze anos, foi um namorado,
aquele que tinha um irmao que frequentava um grupo de discussao

384 AVERDADE E REVOLUCIONARIA



ANA PERWIN FRAIMAN

politica, que lia e discutia Karl Marx; o segundo, entre meus 18 e 25 anos
de idade, aquele amigo que me dispensou no Viaduto do Cha; e houve
esse terceiro amigo, quando ja estava nos meus 30 anos, uma amizade
que entre nds comegou um pouquinho antes da década de 1980.

Ele estava cursando a faculdade de Sociologia e Politica, la na
General Jardim, e com ele sim, por ser muito amigo de um cunhado
meu, que era diretor administrativo da Secretaria de Obras, confiei que
poderia me abrir e ter conversas mais profundas. Foi ele a pessoa com
quem pude compreender melhor 0 que se passava, porque ele me dava
verdadeiras aulas de Sociologia e Politica e discutia comigo sobre Marx
e 0s manifestos. Foi ele 0 meu grande interlocutor - infeliznente morreu
cedo - e foi 0 meu mentor, minha porta de entrada para me interessar,
efetivamente, pelo que se passava nesse mundo, até que eu me formei
e sal do estagio que fazia la na Secretaria.

Nessa época, ja psicologa, fui estudar e trabalhar onde se
apresentou a possibilidade de estudar “O envelhecimento” com a
Professora Doutora Raquel Vieira da Cunha. E foi estudando com a
Raquel, jaem 1979, que, por meio do estudo do envelhecimento, a minha
mente se abriu definitivamente, porque foi com esses estudos que me
abri para a Histoéria, Economia, Politica, Antropologia. Sai daquela coisa
da “Psicologia do consultério”, da Psicologia de elite, da Psicologia de
laboratério, de condicionar e controlar ratinho e fui ver o que poderia
fazer enquanto psicéloga neste vasto mundo, que fosse diferente de
trabalhar somente para um grande latifundio! Nao que eu abomine o
consultério, muito pelo contrario.

Sou psicoterapeuta e amo atender aos meus clientes! Abomino é
a estreiteza mental dos manipuladores, daqueles que nao pensam por
si proprios e s6 se preocupam com as técnicas e teorias, sem conseguir
enxergar e se relacionar com as pessoas, encastelados em linguagens
herméticas e autodefensivas. Bem, isso existe em qualquer profissao.

Apaixonei-me perdidamente pela Gerontologia Social e me decidi
por fazer mestrado na pos-graduacao da USP Tao logo terminei o
curso de aperfeicoamento, coordenado pela Raquel Vieira da Cunha,
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no Sedes Sapientiae, mergulhei na area e logo identifiquei um nicho
que nao estava sendo explorado: a prestagao de servicos de preparo
de pessoas para se aposentarem, que € um outro polo de massacre
que, infelizmente, até hoje ocorre. Ninguém de nds, psicdlogos, estava
trabalhando nisso e fui a pessoa, a profissional, a inaugurar essa area.

Na realidade, fui a primeira e Unica psicéloga, por quase 10 anos,
a ensejar debates publicos e a estimular grandes empresas publicas e
privadas a realizarem programas que reconhegam o valor dos profissionais
mais velhos e lhes deem, minimamente, uma saidahonrosae, de preferéncia,
condicOes de se prepararem para quando vierem a se desvincular daquele
seu trabalho. Bem, tanto fiz, tanto fiz, que treinei e treino até hoje colegas de
varias areas para realizarem o que faco e a irem além.

Voltando a importancia que o curso do Sedes trouxe ao “meu
exercicio profissional” e a minha vida pessoal, foi com a Raquel e
outras pessoas fantasticas que nos deram aula, que pude compreender
que 0 Nosso povo estava na deriva com relagao ao seu futuro, a sua
capacidade de se articular, de se organizar. Entao, eu n&o fui militar em
nenhum partido, mas conquistei um grande espago dentro da Psicologia
e junto as empresas, no trato decente e digno aos que se aposentam. A
velhice, os descalabros que sao enfrentados me fez questionar: “Bem,
quem esta velho, esta velho. E quem ainda n&o esta velho, pode fazer
alguma coisa?”.

Foi entdo que procurei esse meio de “poder fazer alguma coisa”,
conversando com empresarios, com profissionais de outras areas,
com sindicalistas e com todas as pessoas que pudesse. Passei a dar
entrevistas, a escrever para jornais, ir a televisdo. Movi montanhas.
Durante os primeiros anos em que trabalhei nessa area, de 1983 a quase
1994, centenas de empregados compareciam aos seminarios que eu
conduzia junto as mais diferentes empresas, abordando a questao da
necessidade do preparo para aposentadoria e pés-carreira. E quando
eu falava o que pensava — e continuo pensando — da necessidade de
sonhar e de tragar projetos, de fazer planos e, como se pode ter uma
acao mais efetiva na sociedade, fazer as nossas escolhas mesmo
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estando ja aposentado, o pessoal ficava alarmado: “A senhora nao tem
medo de falar essas coisas?”.

Busquei inspiracéo no ideal das resisténcias e me debrucei no
estudo da histéria da exploracao e da opressao aqui no Brasil. Eventos
como a Guerra dos Canudos, dos Zumbis, da Coluna Prestes, tudo que
acontecera e ainda acontecia entre nés. Adquiri algum conhecimento
sobre a nossa historia e, claro, também fui muito inspirada pela coragem
dos resistentes do Gueto de Varsoévia. Determinei-me: “Nao posso calar
a boca. Nao posso e nao quero calar a minha boca”, porque a imagem
do meu povo, das minhas familias de origem, seguindo silentes para
0s vagoes de trem, conduzidos para o exterminio, sem acreditar que
aquilo estava mesmo acontecendo, aquela passividade tenebrosa.
Essas imagens me perseguem, exercendo uma grande pressao para
que eu realize um grande trabalho de conscientizacéao e de resiliéncia,
animando pessoas a n&ao se deixarem abater e, sim, a prosseguirem.

Muitas vezes, cheguei a me referir publicamente as perseguicoes
e as violéncias a que minhas préprias familias foram submetidas, como
0 principal motivo para comegar a trabalhar no que trabalho. A partir
da nossa experiéncia, enquanto brasileiros, chego a compreender
parcela do porqué permanecemos quietos e inertes frente aos
descaminhos e das insanidades cometidas por governantes que
continuam a nos espoliar.

Minimamente, somos todos filhos e netos de sobreviventes de
uma ditadura e todos sentimos, ainda, muito medo de reagir e, mais
ainda, ndo estamos conscientes de que podemos agir. E como posso
contribuir? Uma das formas, escrevendo e apresentando uma tese
de doutorado sobre assédio moral na pré e pds-aposentadoria, que
€ outro delato sobre o qual ainda nos mantemos excessivamente
calados. Dai, a minha veia politica fica pulsando forte e se faz presente
pela educacao de adultos, por meio do debate, do dialogo coletivo
com as autoridades de ca.

Quando vim a conhecer a obra de Paulo Freire, todo o ocorrido,
inclusive com ele que, perseguido, precisou sair do pais para exercer
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seu ministério, senti muito pesar por todos esses anos perdidos e
disse a mim mesma: “Nao posso me culpar nem me arrepender por
ter me apartado e ficado quieta quando eu n&o sabia; mas posso me
responsabilizar por tornar publico e conversar a respeito das ameacgas
que se abatem sobre os trabalhadores mais velhos, das segurancas
e beneficios com que contar e ouvir, compartilhar com eles boa parte
daquilo que sei hoje”.

Nao levanto nenhuma bandeira de partido politico, mas faco o
que fago por saber fazer direito e porque acredito. E como vocé me
perguntar: “Porque o passarinho canta?”. Ele canta porque canta,
porque passaro canta. Entao, faco o meu trabalho com a convicgao
de ser algo que da frutos e acaba por ser aproveitado por uma série
de outros organismos sociais, das empresas aos aposentados, pelos
sindicatos, pelas associacbes. Entdo, granjeei respeito e mantenho
interlocucdo com todas as organizacdes e com todos 0s escaldes.

Realmente, nao faria [esse trabalho hoje, se nao tivesse havido
esse despertar para o que estava acontecendo no pais]. Eu tive alguns
despertares: um preparo para isso, 0 encantamento e o sentimento
de importancia pessoal, que me vinham quando ia, com meu primeiro
namorado, as reunides que seu irmao mais velho fazia com a roda de
amigos, lembrando agora, todos ou quase todos da USP.

Depois, o encontro definitivo, decisério com 0 meu amigo e
depois, o0 esclarecimento que tivemos entre nés quando fui a casa
dele. O outro foi a grande amizade de que pude usufruir também com
aquele outro amigo, que cursou a faculdade de Sociologia e Politica e
que, entusiastica e generosamente deu de seu tempo e de seu afeto
para conversar comigo. Mais um despertar veio com o estudo da
Gerontologia Social, com sua visao abrangente e integradora. Considero
que foi a partir disso que comecei a reinterpretar a minha histéria e pude
descobrir e tomar posse da minha coragem, porque eu fui uma crianga,
uma jovem mulher muito medrosa.

Hoje, eu sou muito destemida, muito. Tenho medo, mas nao
sucumbo a ele. Em especial, aquele sentimento de panico que me batia,
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guando alguém anunciava: “Preciso falar com vocé”. Chegava a passar
mal, de tanta ansiedade: “Fale agora, fale agora, pelo amor de Deus, nao
me deixe esperando, porque eu NAo Posso sobreviver emocionalmente
a alguém que tem alguma coisa importante para falar comigo”. Porque
sempre seria alguma coisa de mal, por suposto.

E houve outro episddio, que também foi definitivo. Um atendimento
psicologico, o primeiro atendimento que eu fizem relacéao a ditadura. Foi
0 de uma senhora casada com um psicélogo que trabalhava no DOPS
(Departamento de Ordem Politica e Social), paraarecuperagao do estado
emocional dos torturados: fazer com que eles suportassem maiores
sofrimentos e cargas de dor, porque para muitos, os torturadores faziam
pressdo emocional das mais baixas e indignas. Ah, o que nao se fez
para “supostamente” salvaguardar as familias, para delatar um amigo...
E o marido dessa senhora era um torturador tal e qual, porque assistia
as sessoes de tortura e depois dava o que, entre aspas, chamava de
acolhimento. Ele se tornou uma pessoa famosa nos meios televisivos.
Dava entrevistas e falava de amor no radio e na televisdo, como se
soubesse o que era isso! Mas tinha uma expressao tao feia, tao fechada
em seu rosto, que eu me perguntava: “Como uma pessoa consegue
falar de amor e continuar tao tenso, tao raivoso e mal humorado?”.

Eu s6 posso dizer que ele era famoso, altamente publicado e
badalativo. Alguém por quem jamais nutri qualquer afeicao, inclusive
porque intufa o seu mau carater e, também, porque nao me deixo
deslumbrar pelos globais. Também sou muito publicada e muito
badalativa e ja tive os meus tempos de global também. Foi legal,
enaltecedor poder falar pela telinha, para tantos milhées de brasileiros.
A responsabilidade € muito grande e ndo € qualquer um que pode ser,
assim, tao amplamente ouvido. Mas a mistica de se achar que aquele
que aparece nas telinhas é mais competente que os demais, € isso que
eu nao engulo, porque nao é. Mas esse fulano “se achava” superior e se
comportava ridiculamente como tal.

Em certa ocasido, quando ele chegou aos estudios de outra das
grandes emissoras e viu que eu estaria presente na mesma entrevista
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para a qual havia sido convidado, ficou tomado pelaira e saiu ventando,
gritando pelos corredores que, se ele soubesse que haveriam outros
convidados para o programa, ele jamais teria comparecido: “Eu nao
divido as atengoes!”. De dedo em riste, ele falava para o nada, para
ninguém! Patético. Fiquei aliviada, porque a presenca dele ja carrega
o ambiente. Ouvi muito os relatos de suas perversdes, o0 dominio que
exercia sobre as mulheres fragilizadas que o procuravam, os estragos
que fazia nos casamentos quando ele desejava aquela mulher.
Chegava a trazé-las para morarem consigo, tao logo se separassem
de seus respectivos maridos e, depois, as submetia a tudo quanto era
sorte de humilhagoes.

E um ser muito nefasto, que causa prejuizos a todos que convivem
com ele. Na verdade, isso me desperta um profundo sentimento de édio.
Sou pouco ou nada tolerante com pessoas abusivas, com torturadores.
Dapessoadele, até hoje! Paravocés terem ideia da intensidade da minha
reacao, muitas vezes, quando um paciente traz questoes existenciais
nojentas, de tamanha violéncia, chego a sentir revolugao no estbtmago!
E visceral. J& saf do consultério com diarreia!l Sinto dor de cabeca. Foi
esse tipo de reacao que tive quando a esposa desse sujeito comecou a
contar da sua experiéncia enquanto viveu com o dito cujo. Anos depois,
vim a saber que os xamas também tém essa propriedade de viver, no
corpo, uma identificag&o tao profunda com seus pacientes doentes.

Eu ndo sou xama e achava que era uma fraqueza minha, como
psicologa, ter uma tamanha reagédo emocional, a ponto de ser visceral.
Conforme ela me relatava sobre sua vida com esse sujeito, tive uma
reacao de nausea tao forte, que mal tive condicao de levantar e tentar ir
para o banheiro. Vomitei ali dentro da minha sala mesmo, tamanho asco,
tamanha rejeicao eu senti. Nausea de ordem existencial, uma reacao
visceral. E eu cal em um choro, mas em um choro convulsivo, durante a
sessao. Ela, que estava ainda meio que anestesiada emocionalmente,
por todo o sofrimento vivido ao lado dele, permaneceu sentada e eu me
abracei a ela. Foi ela propria que me confortou: “Nao fica assim, nao fica
assim, ndo fica assim”. Penso ter reagido por mim e por ela. Puro acting
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out. E nos acalmamos. Ela ainda disse: “Nossa, se eu soubesse...”, ao
que logo refutei: “Nao, pelo amor de Deus, eu estou bem. Foi bom vocé
ter dito tudo isso! Ja passou”.

Na manha seguinte, tive vergonha de contar para 0 meu supervisor
0 que tinha acontecido. Pensei comigo: “Acho que eu n&o dou para ser
psicologa, estou na profissao errada, isso nao € coisa que se faca”.
Porque, também, como psicéloga, fui educada, que nao podemos nem
gargalhar, nem chorar e nem ter diarreia por causa de paciente, e essa
€ outra historia, que se o Conselho quiser discutir um dia, eu discuto
(risos). Mas a minha inteireza s6 me permitiu aquela reacao.

Durante muito tempo, cultivei essa ma impressao de mim, que,
alias, era o que eu mais sabia fazer, me avaliar por baixo, sempre me
vendo com olhos excessivamente criticos. Até que um dia me encorajei
e contei para 0 meu psicoterapeuta. Ele me sorriu de volta, olhar muito
bondoso e me perguntou: “Vocé ja ouviu ou leu alguma coisa sobre
0s xamas?”. E novas portas de conhecimento se abriram para minha
compreensao sobre 0 que € a cura e o0 exercicio da nossa profissao.

Fiquei a principio, pois €, desolada com a minha “suposta”
incompeténcia para atuar como psicoterapeuta. Nao cheguei nem a me
abrir a com a psicologa, uma mulher muito ma que me dava superviséo.
A época eu nao sabia quao ma ela era. Chegou a ser conselheira do
Conselho Regional de Psicologia e, de inicio, eu a admirei, estimei.
Confiei muito nela. Mas um dia, la na frente, muitos anos se passaram
até que eu vim a saber que ela era uma tremenda antissemita. Enquanto
ela se posicionava superior a mim, tudo bem. Mas quando comecei a
crescer na minha profissao e ousei ter visao e ideias proprias, podendo
discordar dela ou seguir por minha propria conta e risco, sem pedir
permissao e me prestar aos rituais de idolatria que ela impunha aos
seus alunos e supervisionados, ah, para qué?! Ela me perseguiu até!

Falava mal de mim publicamente, proibia que seus alunos
fizessem citagcbes sobre meus livros e trabalhos. Um verdadeiro
assédio! Nao é a toa que escolhi este tema para o meu doutorado:
Perseguicoes, assédio. Hoje, eu a “tascava” um processo, que ela
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iria rodopiar! Mas, nao. La atras, cheguei a ser muito grata a essa
infeliz por ter me dado as primeiras orientagbes em clinica, mas nao
conseguia compreender o porqué de tamanha perseguicao publica a
minha pessoa e ao meu trabalho.

Eu tinha documentos e relatos, mas nao entrei nem com agao
por danos morais. Eu so fazia chorar e me questionar sobre o que eu
teria feito de tao errado, de tdo mal feito para ela me tratar assim! Tudo
invertido! Mas € assim que a gente se sente, quando nao tem seguranca
sobre si, quem sofre de baixa autoestima. Minha cura, minha libertagao
dessa cultura de opressao e de menos valia €, a bem dizer, recente. S6
depois que adentrei a meia-idade e fiz “a passagem”.

Mas essa € também outra histéria. Ela, essa mulher mesquinha,
racista, indecorosa, ja esta morta e, que Deus a tenha, porque quero mais
é que ela seja muito bem tratada do lado de 14, porque do lado de c4,
eu nao a perdoo. Ela me perseguiu. Fez-me sofrer muito. Mas também,
gracas as arrogancias dela, sempre que eu sabia por antecedéncia
que ela estaria presente a uma palestra minha, a um curso meu, eu
caprichava tanto, eu me esmerava tanto, que ndo deixava ponto sem
no. E so fiz sucesso e ganhei credibilidade com o rigor que me impus.
Claro! Pois ela comparecia as minhas apresentacoes para me atazanar,
para me “desmascarar”’, como ela alardeava para quem quisesse ouvi-
la a meu respeito. Depois me contavam tudo. E eu, bobamente, me
magoava e chorava copiosamente. Nao acreditava que ela, profissional
a quem tive em tao alta estima, sentisse inveja de mim e 6dio por saber
que, em muitos aspectos, eu a superei. Dizia ela: “Essa Ana nao sabe
nada. Ela s6 sabe falar bem!”. Eramos da mesma area profissional. Uma
pena. Nao tirei espaco de ninguém. S6 abri e conquistei 0 meu.

Bom, o CRP esta sujeito a esses maus elementos, como qualquer
outro conselho de classe. O fato € que eu tive que elaborar muito essa
ideia da auséncia do bem e sobre toda a violéncia a que estamos
expostos. Uma violéncia que continua permeando a nossa vida,
mudando de cara, local, ela muda de justificativas, mas nao de seus
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motivos: o desejo de destruir, de causar mal ao outro € mesmo a Si
proprio. O mal deseja destruir. Sabe que até hoje, eu nao sei se existe
mesmo 0 mal ou se 0 que existe é a auséncia do bem?

Bem, para finalizar e retomar a questao do consultério, esse caso
foi o primeiro que pude ouvir, enquanto psicoterapeuta, e ele me ensinou
muito. A paciente voltou. Sim, eu elaborei tudinho comigo mesma e,
melhor ainda, ela voltou. Quando ela voltou, isso me redimiu. Ela achou
barbara, no bom sentido, a minha reagéo: “Nossa, acho que eu nunca
senti alguém tao junto de mim, tdo comigo quanto vocé esteve!”. Foi
muito calorosa, me abracou, me agradeceu muito. Disse: “Vocé nao
me ouviu sé com a tua mente, vocé me ouviu com a tua alma, com o
teu coracao”. E, al, eu aprendi, como psicéloga que, quando ouvimos
por inteiro um paciente, facilita a transformagao, a dele e a nossa.
Entdo, demos continuidade aquele atendimento e pude também, ser,
posteriormente, psicoterapeuta de um militar, que foi também uma das
forcas da repressao.

Ele nunca relatou muito claramente o que fazia, mas sala
prendendo, dando tiro, matou. Entdo, entre torturar e matar, cada um
que se entenda com Deus. A ele eu ja pude ouvir com mais estofo, com
mais estrutura emocional, porque o caso da primeira senhora que atendli
me ajudou a criar essa estrutura pessoal, além de profissional. E atendi
a filhos e filhas, principalmente filhas. Eu acho que s&o mais corajosas
de relatarem o que vivem e viveram: “Meu pai € um reacionario, meu pai
é um louco, meu pai foi torturador, meu pai foi isso, meu pai foi aquilo”.
Os homens me parecem ainda mais ciosos de seus traumas, hesitando
mais em expO-los. Muitas, mas muitas vezes, ouvi mulheres se referirem
aos pais, mas nunca ouvi referéncia a mae como torturadora. E em
relacado as mulheres, esposas desses militares, a vergonha que elas
demonstraram é pungente!

Sobre aqueles engajados nas forgas repressoras, eu
particularmente nunca ouvi da participagcdo de mulheres violentas,
repressoras, torturadoras. Eu ouvi sempre em relacdo a homens. Mas
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nao posso afirmar que elas ndo existam. O mal nao escolhe o sexo
que veste, certo? Como acabei atendendo a um ou outro militar, alguns
familiares? Porque conheci um rapaz, militar, que participou comigo de
um mesmo grupo de Psicoterapia, em que eu era uma participante. E
fizemos uma grande amizade e houve muito respeito. Ouvi muito pouco
da parte dele, inclusive porque ainda estavamos nos anos 1980 e o
siléncio era brutal! Mas ele sofria muito pelo que presenciava e, sabe-se
la do que participava.

Senti muito bem querer por esse rapaz e, como eu estava
dando inicio a minha formagao em Psicologia, ele acompanhou o
infcio da minha carreira. Mais tarde, chegou a indicar alguns poucos
militares que ou vieram a se consultar comigo ou enviaram seus
familiares. Um desses militares desabotoou a camisa para mostrar
as marcas de bala que trazia em seu peito. Outro, falava muito de nao
conseguir dormir por sofrer de pesadelos e do que hoje chamamos
de “flashback”. Mas jamais revelou o teor de seus “flashesback”.
Marcas, cicatrizes, pesadelos, infelicidade, descrenca na raca
humana. Muita depressao e, em casa, falta de dialogo com esposa
e filhos. Muito alcoolismo. Muita gritaria, espancamento. Quadros
muito tristes. Violéncia familiar colada a violéncia corporativa, colada
a violéncia politica e ideoldgica.

Eu, pessoalmente, nao tenho conhecimento da existéncia de
mulher torturadora. Era uma paciente que se referia a um marido que era
torturador dentro de casa e fora de casa, com patologias gravissimas.
Um filho traumatizado. Envergonhado, nao pelo que o pai fez ou deixou
de fazer, mas pelo que ele, enquanto filho, sofreu nas maos desse pai
e sem conseguir se defender e a mae ou irmas. Porque eram criancas
e viviam sendo constantemente abusados pelo pai violento. Abusos
emocionais, principalmente. Fisicos, dificimente os ataques foram de
ordem sexual. Eles se dirigiram principalmente as esferas emocionais e
morais. Porém muitos familiares também foram agredidos fisicamente.
Isso Ihes causou muita vergonha e culpa, por nao terem protegido,
mais, uns aos outros.
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Agora, conheci também militares fantasticos! Fui amiga e ainda
sou amiga de gente que era militar a época da ditadura. Duas pessoas
da minha familia também fizeram a Escola Superior de Guerra (ESG) e a
Associacao dos Diplomados da ESG, a ADESG, até porque o governo
exigia isso para essa pessoa obter uma promocao, no servigo publico
ou em uma empresa privada, multinacional. Esse meu cunhado, que me
levou para trabalhar na Secretaria de Obras do Estado de Sao Paulo,
onde estagiei por trés anos, enquanto fazia a minha formacao em
Psicologia, veio a falecer também muito cedo. Ele era meu concunhado,
melhor dizendo. Foi muito pressionado a cursar a ESG para poder se
manter enquanto diretor administrativo da Secretaria de Obras. E era
uma pessoa bonissimal

Ele aprendeu técnicas de interrogatério, mas ele nao aplicava.
Entdo, eu sei de gente que se obrigou a fazer determinados
cursos como a ESG, a ADESG e tudo mais, por uma estratégia de
sobrevivéncia na carreira, mas que soube preservar a sua experiéncia
pessoal e profissional, de modo a nado contamina-la com a violéncia.

Quando falo sobre isso, fico trémula. Nao imaginava que ficaria
tdo emocionada. Este € um assunto que me perturba profundamente
até hoje. Nao tenho, como falei, nenhum sentimento de culpa, ndo me
sinto devendo nada a ninguém. Eu simplesmente n&o sabia e quando
soube, me acovardei. Justifico isso pelo meu histérico familiar? Justifico
ou explico? Mas n&o, nao me sinto culpada. Fiz o que achava que deveria
fazer. Hoje considero que conto com o meu desempenho profissional,
conforme eu posso e sempre que encontro oportunidade. O meu papel
é: onde ha violéncia e onde eu possa agir para dissipar essa violéncia,
para coibi-la, para esclarecer pessoas e poder trata-las, isso eu faco e
faco bem feito.

No final, a previdéncia, ela é magistral. E uma pilastra da nossa
soberania. Entao, quando eu vejo também uma das nossas pilastras,
seja a previdéncia, seja a nossa moeda sendo ofendida, o comércio de
roupaintimacomaimpressao dabandeirado Brasil sendo achincalhada,
rasgando dinheiro na televisao, criancas que n&o sabem cantar o
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hino nacional, tudo isso me ofende profundamente. Mas eu nao sou
nacionalista, eu sou, bem... Uma mulher do mundo mesmo e a minha
identificagédo é com as pessoas desse mundo. Adoro a possibilidade
de ajuda-las a viver melhor e superar as violéncias sofridas. De antes
e de hoje. Adoro vé-las superar seus medos e passarem a agir com
coragem e determinagao, que suas vidas ganhem sentido, além de
dignidade. O que abomino? A omissao.
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Entrevista concedida concedida por Angela Maria Pires Caniato ao Conselho Regional
de Psicologia da 62 Regiao (Sao Paulo).

Sou Angela Caniato, atualmente conselheira do Conselho Federal
de Psicologia. Moro em Maringa desde 1972, me formei como psicologa
na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), em 1968.

Eu vivi pessoalmente, enquanto estudante, o inicio da ditadura
militar no Rio de Janeiro, onde a violéncia ja era bastante forte,
evidentemente. Eu tive colegas na PUC que sumiram de repente, sem
sabermos o que estava se passando. Esse clima de nada saber era
muito angustiante para todos nés. Continuavamos indo para as ruas,
para 0s movimentos, para as passeatas e de repente sabiamos que
um estudante tinha morrido la no Restaurante do Calabouco no Aterro
do Flamengo. N&o tinhamos clareza do que estava ocorrendo, porque
a censura das noticias ja estava implantada. Sabiamos que os tanques
tinham entrado na cidade do Rio de Janeiro, vindos de Minas Gerais.
Isso estava ocorrendo mais ou menos proximo a um periodo eleitoral,
a interrupcao pelos militares do governo eleito. Mas ndao sabiamos por
gue e nem 0 que estava acontecendo nos bastidores. Sabiamos de
colegas que sumiam, de colegas que resistiam e que em uma invasao
na Faculdade de Medicina, no Rio de Janeiro, os estudantes foram
tirados de la debaixo de chicote e enfileirados em “corredor polonés”
sob pancada. Sabfamos disso, mas nao sabiamos o porqué, para qué
e 0 que acontecia com 0s que sumiam.

Estive na PUC entre 1964 e 1968. Eu vivi isso pelo menos ate 1972,
qguando sai do Rio de Janeiro. Eu no maximo podia assistir as passeatas,
até participar delas. Tinha muita vontade de entrar no movimento
estudantil, mas nao entrei porque ja trabalhava, era professora primaria.
Eu tinha aula na PUC de manhé e a tarde eu ia para a escola primaria
dar aula. Pelo menos a justificativa que eu me dava para nao entrar no
movimento era essa, sendo eu teria entrado, porque eu ja era bastante
simpatizante de toda essa questao estudantil, embora ja estivesse com
cerca de 28, 29 anos nessa época. Quer dizer, ja ndo tinha tanta iluséo,
ou nem tanta crenca em relacao a possibilidade de qualquer mudanca
de um processo tao violento como o estavamos vivendo. Entao néo sei
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se isso ou se a educacao mais cuidadosa, e até mais repressiva, de
meu pai e minha mae, me impediram de entrar.

Até hoje gostaria de saber por onde anda um colega chamado
José Jorge, da PUC. Ele me deu um livro do Erich Fromm, “Meu
encontro com Marx e Freud”. Nem sei se ele acabou o curso. Fazia
Psicologia e sumiu nesse mesmo periodo. Ele era engajado, mas nao
sei se pertencia a algum daqueles movimentos. Até hoje eu nao sei o
sobrenome, eu so sei que ele morava em Minas Gerais, apesar de estar
estudando la na PUC.

Aconteceu com a minha turma uma coisa muito interessante, eu
acho que produto da situagao que vivemos naquele periodo dentro da
PUC. O grupo desapareceu, nunca mais ninguém falou com ninguém,
nunca mais ninguém procurou por ninguém. Quer dizer, eu nunca mais
soube de noticia de nenhuma colega. Até no Facebook eu ja tentei ver
se encontrava alguém da minha turma e nao consegui contato. Pelo
menos uma das presas politicas que eu atendi teve esse mesmo tipo
de reacao: se afastou de todos os vinculos que tinha, comegando por
um namorado. Os dois tinham sido presos juntos. Eu tenho a impressao
que foi esse impacto do susto, que resultou nesse afastamento de todos
da nossa turma la na PUC.

Outro momento assustador para mim foi quando hospedei
em minha casa Maria Nilde Mascellani, que fora a Maringa para um
seminario de orientacao psicopedagodgica que organizaramos no
Colégio de Aplicagao da Universidade de Maringa, nos fins da década
de 1970, inicio da década de 1980.

Ela me contou que tinha sido recém-libertada da prisdo, onde
fora muito torturada. Falou que silenciara ou dava informacdes falsas
durante todo interrogatério e que dentre as torturas que sofrera a que
mais a violentou foi ter ficado num cubiculo com a luz acesa dia e noite,
O que acarretou na destruicdo da visdo de um de seus olhos. Ela me
contava esses episddios e meu medo ia aumentando, sem que eu
pudesse exprimi-lo; em respeito a ela, eu a ouvia. Nessa oportunidade,
eu ja sabia que estavamos cercados de vigilantes escondidos e que
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era frequente a invasao das casas pela policia para procurar indicios de
subversao, para até prender supostos militantes.

E eu atendi profissionalmente ex-presos politicos. Entao, o terceiro
momento da minha convivéncia com a violéncia e a repressao politica
da ditadura militar e uma forma de participagdo no movimento politico de
resisténcia: minha aproximacao a ex-presos politicos. Estranhamente,
para mim isso aconteceu depois que a ditadura terminou, quer dizer, foi a
partir de 1985, quando o presidente José Sarney assumira a presidéncia
da Republica. Foi a partir dai que fui procurada por alguns ex-presos
politicos. Estranhamente, porque antes disso eu estava la na cidade
de Maringa, essas pessoas ja tinham sido presas e soltas e ninguém
procurou ninguém enquanto estavamos sob a ditadura.

Eu tinha consultério em Maringa, era uma das poucas psicologas
que atuavam na cidade nessa época e, interessantemente, sé depois
que a ditadura terminou essas pessoas foram me procurar. Eu achei
isso muito significativo. Ja tinham saido da prisao ha muito tempo.

Atendi a quatro ex-presos politicos. Desses quatro, uma
desapareceu, eu nao tenho a minima noticia dela. Nao consegui
localizé-la. Fui atras para saber noticias, mas ela desapareceu sem
deixar marcas.

Todos foram me procurar mais ou menos na mesma época. Foi
interessante, foi um atras do outro, e ndo necessariamente pessoas
conhecidas entre si. Quer dizer, eu acho que elas identificaram que eu
era uma pessoa sabidamente de esquerda na cidade. Mantiveram seu
sofrimento em siléncio até aquele momento, possivelmente com receio
de poderem voltar a ser presos se falassem de sua vida de militantes de
esquerda com alguém. Eram pessoas totalmente desvinculadas entre
si. SO dois deles tinham relagao.

Nesse depoimento, quero falar sobre as diferentes formas com
que eles foram atingidos pela violéncia. Uma sumiu, desapareceu de
todo e qualquer vinculo comigo e com a cidade. O outro, um rapaz,
era um professor inteligentissimo em Sao Paulo, militou e foi preso aqui
em Sao Paulo, era de uma cultura fenomenal. Ele partiu para virar um
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tipo de mistico, que benzia as pessoas que o procuravam erguendo
0s bracos e postando as maos. Depois virou um ceramista - eu tenho
algumas lembrancas de ceramica que ele fez - e como eu nao cobrava
o atendimento, me presenteava com ceramica.

Sobre as outras duas eu cheguei até a fazer um relatério, ja na
década de 1990, para elas poderem ter acesso a reparagao judicial.
Eu vou comecar por uma dessas duas, que foi o caso de melhor
aproveitamento do processo terapéutico.

Ela ficou presa num quartel do exército no Parana, que foi um
dos locais importantes que a ditadura usou para prender militantes
politicos. Deve estar atualmente com 60 anos. Foi presa no Parana
quando tinha cerca de 18, 20 anos de idade. Ela foi presa junto com
0 namorado e quando foi libertada do quartel, ignorava sua presenca
guando o encontrava, n&o mais conversava com ele, que se tornou um
desconhecido para ela. A questao que tive de trabalhar com ela durante
os dez anos em que a atendi em psicoterapia, foi a questao da amnésia.
Ela ndo queria, ou n&o podia e ndo conseguia entrar em contato com o
que ela tinha passado na prisdo. E essa amnésia foi, vamos dizer assim,
uma grande tragédia na vida dela.

Eu nao diria que ela entrou em panico, mas ela tinha muito medo.
Entdo o que ela fez foi, de alguma forma, ir entrando em situacoes
buscando protecédo, desde a escolha do homem com quem ela se
casou, até a instituicao onde ela trabalhava, e ela conseguiu, de certa
forma, a protecéo daquelas pessoas que representavam uma autoridade
ali. Entdo eram essas duas atitudes: uma, a total amnésia dos fatos e a
outra face era esconder-se sob a protecdo dessas pessoas.

Eu saia muito bem das consultas com essa paciente, porque
no final ela acabava despertando em mim um sentimento também de
protecdo. Eu me cuidava para nao protegé-la demais, o que ela pedia
era protecdo. E eu sabia que aquilo era produto desse silenciamento
interno que se instalou nela e que ela precisava abrir os olhos para
saber onde estava, agora. Entdo conseguimos ir trabalhando esse
siléncio, e entdo acho que quando ela teve mais confianca em mim,
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ela se abriu sobre o que tinha passado, de fato. Ela ndo chegou a ser
propriamente torturada fisicamente, foi muito mais a questao da tortura
moral, de estar presa em quartel, ser chamada a delatar, em nivel do
simbdlico e em nivel do emocional, do que propriamente a nivel do
corpéreo. La no quartel ela esteve submetida a inquisicao, esse tipo
de coisa. A grande expressao de seu trauma foi se afastar totalmente
do namorado.

Essa separacao foi a principio muito estranha para mim, para a
minha compreensao. Eles vieram trabalhar no mesmo lugar, ligados
ao mesmo espaco profissional e apds a prisao eram como dois
desconhecidos. Impressionantemente, dois desconhecidos. Casou
com outro e ele casou com outra. Na evolugado do atendimento, nos
chegamos a essa situacao afetiva, afetivo-sexual dela, quer dizer, um
vinculo com o parceiro. Ele era o representante externo daquilo que os
dois passaram juntos e ela nao queria nem vé-lo e vice-versa: trancou-
lhe em um esconderijo impenetravel e agora nao queria saber mais
dele. No decorrer do processo terapéutico, ela conseguiu desfazer
esse siléncio interno.

O atendimento a essa ex-presa politica era tranquilo. Transitava
entre nés uma relacao de muito respeito, de muita admiragcao minha por
ela e dela por mim. Transitava esse tipo de vinculo, que era um vinculo
de amor, vamos dizer assim. Entao nao me fazia mal.

A outra presa politica que atendi me enfrentava dizendo que “vocé
ja quer saber demais” durante muito tempo, me “botou na parede”
muitas vezes, me jogou na condigao de torturadora dela e eu n&o sabia
por que ela estava fazendo aquilo comigo, porque eu nao sabia 0 que
era tortura. Sabia que era pancada. Sabia o que era dar pancada,
prender e dar pancada, mas nao sabia, vamos dizer assim, os motivos,
0s objetivos da tortura.

Eu n&o sabia por que, ndo sabia 0s motivos da tortura que essa
segunda cliente-presa politica repetia comigo transferencialmente e que
me despertou muita angustia. Eu nao sabia o que era tortura, ndo sabia
dos tipos e dos objetivos da tortura.
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Esse meu atendimento acabou resultando na minha tese de
doutorado. Quer dizer, o impacto foi grande nesse sentido e na época
me mobilizou muito.

Naquela época, eu ndo encontrava bibliografia aqui no Brasil sobre
isso. O que foi mais sofrido foi eu dar conta dessa tarefa intelectual
académica. Minha tese nao tinha bibliografia. Defendi minha tese em
1996. Em 1996 nao tinha bibliografia. S& encontrei a dissertacdo da
Maria Auxiliadora Arantes, a Dodora. Encontrei um livro de um professor
da PUC, e ja tinha o caso daquele operario que foi morto aqui em Sao
Paulo, o Manoel Fiel Filho.

Antes eu ja estava participando também dos movimentos pro-
abertura democratica. Mas na década de 1970, inicio da década de
1980, quando fiz 0 mestrado, ja tinha um burburinho sobre o que estava
acontecendo nos poroes da ditadura, os desmentidos do suicidio do
jornalista Vladimir Herzog. Ja podiamos ter acesso ao livro “Sao Paulo
75 — crescimento e pobreza”, editado pela Arquidiocese de Sao Paulo,
ainda publicado com os nomes dos autores sob sigilo.

Eu ja n&o estava naquela situagao de ignorancia inicial, eu ja sabia
0 que estava acontecendo, mas do ponto de vista psiquico nao havia
nada publicado aqui no Brasil. Nem esses que hoje a gente encontra
que relatam os horrores dos bastidores da ditadura. Eu depois fui lendo
varios: “El vuelo”, que relata as atrocidades na Escola de Mecanica
da Marinha na Argentina e a remessa de seus prisioneiros em avides
para serem jogados no mar. Essa pratica também foi realizada pela
aeronautica brasileira que até hoje nao falou quais dos presos politicos
“desaparecidos” foram jogados no oceano.

Entao fui sabendo de muitas barbaridades, muito tempo depois,
qguando a censura foi sendo minimizada e comecaram a poder aparecer
alguns relatos do periodo da ditadura militar. Eu fui continuando
envolvida com a situagao politica dessa época, nao especificamente
como psicologa e mesmo nao mais atendendo aos presos politicos.

O livro que para mim foi muito significativo foi “Nao conte nada
a ninguém”, da psicanalista Helena Bresserman Vianna, que relata o
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envolvimento de um médico em formacao psicanalitica e que estivera
envolvido com tortura, o Amilcar Lobo, que s6 pode ser publicado no
Brasil em 1994.

Nessa época eu ja era amiga da Cecilia Coimbra, que foi ex-presa
politica torturada, e seu relato dessa vivéncia vem sendo publicado em
varias revistas e livros: “Género, Militancia, Tortura” no livro do Projeto
“Memodria 68, a geracéo que queria mudar o mundo - relatos”, de 2011.
Ela fez doutorado na USP na mesma época que eu e depois veio a
compor a minha banca de doutorado. Entao eu ja estava trafegando com
ela no Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, embora a distancia — ela no Rio de
Janeiro e eu em Maringa. Eu buscava informacoes de areas que nao eram
bem a minha, tanto para melhor atender aqueles meus clientes presos-
torturados, quanto com o objetivo de produzir minha tese de doutorado.

Eu estava pensando ainda em qual foi a repercussao de toda essa
experiéncia de priséao e tortura sobre aqueles individuos. Custei muito a
ter informagdes dos motivos e técnicas de tortura.

Mobilizei-me a fazer o doutorado sobre esse tema porque foi
impactante para mim receber de “supetao” para psicoterapia quatro
pessoas ligadas a isso. Agora estou mudando de tema de pesquisa - eu
so estudei violéncia do doutorado até hoje, entao eu domino bastante o
conceito de violéncia em seus varios ambitos. Porque eu tinha, de uma
certa maneira, uma empatia e uma identificacdo com esses ex-presos
politicos, porque eu s6 nao entrei no movimento estudantil porque a minha
familia ndo deixou e porque eu trabalhava, senéo eu teria entrado. Entéo,
quando eu vi essas pessoas chegarem para mim naguela circunstancia,
isso me mobilizou.Eu n&o as conhecia da cidade, mas eu acho que foi
ver o sofrimento que elas ainda passavam, depois de muitos anos de
terem sido torturadas. Os contatos terapéuticos eram muito sofridos, tal
o nivel de angustia/panico a ser suportada em cada encontro. Foi terrivel.

Uma delas me trazia alivio ao terminar a sessao terapéutica,
porgue realmente ela ndo sofreu muitas torturas enquanto esteve presa,
eu percebia que nos entendiamos, ela sala bem da sessao e eu sala
melhor ainda porque ela saia bem.
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Eu sentia que estava tendo resultado com uma dessas duas
presas. Com a outra, que se afastava/retornava continuamente de mim,
nao houve muitos avangos na elaboragao dos traumas da tortura. Com
essa outra pessoa, 0 que ela fez foi me forgar, empurrar para eu saber
0 que era tortura.

Quando a pessoa me faz uma colocacao, eu tenho o habito de
perguntar, para ampliar a compreensao daquilo que se falou. E uma
estratégia técnica, vamos dizer assim. Eu perguntava as coisas a ela
que respondia assim: “Vocé ja quer saber demais. Vocé esta querendo
saber demais. Esta querendo saber demais”. E ela sumia das sessoes,
depois de dez, quinze dias, me telefonava, retomava. Assim foi durante
muito tempo e eu n&o sabendo o que era tortura.

Esse processo nao chegou a dois anos seguidos, apesar de
um tempo mais longo atendendo-a, porque ela continuamente se
aproximava e afastava. Até que eu fiquei sabendo que tinha sentido
ela reagir com o “vocé ja esta querendo saber demais”. Entendi o que
estava se passando e pude comecar a ajuda-la nessa situacéo, dentro
do processo terapéutico. Eu diria que eu pude comecar a ajudar e essa
situagao foi a mais significativa que trabalhei com ela.

Tenho clareza que eu ajudei muito a primeira paciente, ela
reorganizou a vida toda, e bem. A segunda até hoje esta muito mal.
Muito mal. Eu me perguntava por que esse ir e vir dela, e, veja, resolvi
perguntar a ela por que ela dizia que eu queria saber demais, sempre
sorrindo ironicamente e com um ar de quem esta desafiando o outro.
Eu sala dos atendimentos muito angustiada, porque eu nao sabia o que
ela queria dizer com o “vocé ja esta querendo saber demais”, falando
com um ar de ironia, de deboche e nao respondendo ao pedido de
explicagcao que eu fazia. Eu fui perguntando, perguntando.

Eu comecei a andar pela América Latina para buscar a bibliografia,
porque eu ja estava pensando na tese. Na minha tese de doutorado tem
o resumo do atendimento a esses dois casos. E um resumo que esta
bastante, vamos dizer assim, diluido. Eu introduzi situacoes alheias aos
casos para proteger as identidades delas, para nao serem identificadas.
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Quer dizer, esta um pouco até distorcido em funcao disso. Entretanto,
na tese esses dois casos aparecem de forma sintética, talvez ocupando
uma pagina so.

Quando essa segunda pessoa sala da sessao, eu ficava assim:
“Mas gente, 0 que eu fiz com essa moga para ela estar me maltratando
desse jeito? O que eu fiz com ela? Sera que eu agi errado?”. Quer dizer,
eu sala com angustia nesse sentido, por causa dessa reacao dela diante
da minha forma de trabalhar.

Eu fui estudar o que eraisso. Por isso, talvez, eu tenha feito a tese.
Eu fui estudar porque era inusitado para mim. E aparecem quatro de
repente. Fui estudar o que era violéncia de Estado, para entender o que
era a interioridade do processo ditatorial. Sabemos o que é a ditadura,
mas 0 que acontece nos bastidores nao sabemos.

“Sabe o0 que é isso aqui?” — ela dizia. E por fim, eu acabei por
entender que ela me confundiu com o torturador. Eu fiquei sabendo que a
tortura € aplicada para obter confissao, o torturador pergunta para obter
a confissao do que ele quer saber. O torturador pergunta, o torturador
esmilca, o torturador questiona. E entao eu entendi que ela estava me
identificando com o torturador e me aliviei. Inverteu o processo: eu me
aliviei por ter-se desfeito a projegao, ela teve que viver com o torturador
que tinha internamente.

Isso no fim do atendimento. E elalogo depois deixou o atendimento,
mas conseguiu fazer a dissertagdo do mestrado, elaconseguiu fazeratese
de doutorado, isso foi ha alguns anos. Na tese de doutorado - eu tenho a
copia - ela entrevistou presas politicas importantes no Brasil, de renome,
e pode ver nelas o que era muito sofrido viver/pensar em si mesma ja que
o horror e 0 panico tomavam conta dela. Esse enfrentamento, embora
tratado projetivamente, foi um avango que ela conseguiu.

Depois de muito tempo, ela trouxe relatos de violéncia, mas
sempre se colocando como heroina, ela nao se colocava como vitima.
Ela fez uma identificacdo muito importante com o torturador e com a
forgca do torturador. Nao que ela tenha passado para a direita, mas,
vamos dizer assim, o Lamarca, que era o idolo dela, seria o equivalente
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a um torturador, aquele que faz 0 mesmo que o torturador faz. Quer
dizer, ela passou a se identificar com o torturador e passou a agir com
muito 6dio, com muita raiva de tudo. Eu ndo sei se o Lamarca sabia,
mas ele era para ela um herai.

Ela foi torturadissima. Restaram internalizadas “maos grandes e
gordas” que a perseguem sob imenso horror e que correspondem as de
um militar que a submeteu a sevicias sexuais e depois a protecao. Ela
engravidou nesse meio tempo, abortou em funcao de desejar continuar
atuando naresisténcia politica. Era uma das poucas mulheres do seu grupo
de militancia e tinha uma aproximagao muito de perto com o Lamarca.

Quer dizer, entdo, ela estava envolvida com uma lideranca
importante, Lamarca era um lider nacional. Quando ela foi presa, estava
no Rio em missédo de seu grupo, de Lamarca. Ela tinha uma atuacéo
com cuUpula do movimento guerrilheiro, vamos dizer assim. Ela tinha
essa aproximagao e sofreu as consequéncias disso. Durante sua vida
escondida, desmanchou um namoro com um rapaz que era também
um militante. Ela foi torturadissima de fato, muito maltratada.

Ela percebeu, no trabalho que fui fazendo, que o torturador que
ela jogava em cima de mim estava dentro dela. Ela conseguiu admitir
isso. Mas ela ria, debochava disso. Mesmo com a violéncia sofrida, ela
lidava com prepoténcia. Quer dizer, enquanto a outra paciente se acuou
de medo e panico, essa paciente lidava com prepoténcia desafiadora
com as questdes da tortura.

Ha uma diferenca, também, com relacao ao trauma sofrido por
ambas: na primeira paciente o trauma levou aquela atitude de amnésia; na
segunda o trauma levou a uma atitude de identificacao com o torturador.

Depois que eu entendi que era sintoma da internalizacao do
torturador como efeito do trauma, eu buscava conversar com esse
torturador para retira-lo de dentro dela. E ela ria ironicamente, como
se dissesse: “Nao o deixo sair daqui!” De fato ndao consegui, e ela
sabia. Ela “aceitava” essa presenca passada dentro dela. Eu entendi
que havia uma cumplicidade dela com esse que naquele momento era
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apenas um personagem, mas que Ihe fazia muitos estragos. Comecei
a trabalhar isso, tentando ajuda-la a sair dessa angustia que espargia
odio e violéncia dentro e fora dela. Mas ela apenas nomeava a presenca
do torturador, rindo, com ar de deboche. Nao saiu mais da angustia.

Vocé veja, eu fiz todo o empenho para ajuda-la, fui para o Rio de
Janeiro com ela, com esse relatério que eu fiz. A iniciativa foi minha, eu
a convenci a ir. Politicamente ela concordava e nés fomos para o Rio.

Mas o processo de pedido de reparacdo acabou por nao ser
retomado. NOs ja estavamos mais ou menos afastadas e as sessoes
nunca foram ininterruptas, mesmo depois que compreendemos essa
questao da identificacao com o torturador.

No final eu achei bom, pois cheguei ao ponto de dizer: “Eu néo
mereco estar sendo maltratada como ela esta fazendo comigo. Eu
estou aqui ajudando esses anos todos, eu ndo mereco”.

Eu fui com ela ao Rio de Janeiro, porque estava achando que, se eu
nao fosse, ela nao faria nada. Quando chegamos ao Rio, ela so faltou me
bater. Nos fomos fazer visita a casa de um amigo dela que também fora
preso politico. Eu fiquei envergonhada, pois ela me destratou na frente
dele. Fui como acompanhante realmente, no sentido quase de forga-la a
protocolar os documentos. Eu tenho impressao de que ela nao recebeu
nada e também n&o foi mais atras de nada, mas nao tenho certeza.

A outra paciente eu sei que conseguiu ter parecer favoravel em
seu pedido. Eu a atendi de 1985 até 1995. S6 em 2004, muito tempo
depois, houve essa possibilidade de reparacao pelo Estado.

A segunda, quando fui ao Rio com ela, fomos a sede do Grupo
TorturaNuncaMais conversarcoma Cecilia Coimbraparasaberocaminho
para o depdsito do pedido. Eu fui abrindo o caminho para procurar as
informacdes, onde pegar documentos, onde protocolar. Nés ficamos uns
trés ou quatro dias no Rio de Janeiro andando atras de locais. Eu estava
como acompanhante mesmo, quase que a puxando pela mao. Nao que
o dinheiro pudesse retirar os estragos psiquicos deixados pelas prisdes
e torturas, nisso eu nao acredito, mas de qualguer maneira seria uma
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forma de denuncia. Nao que esse movimento de busca de reparacao
pudesse surtir algum efeito dentro dela, ndo houve esse efeito de paz
consigo propria, de amor a si propria, de tranquilidade; néo, o trauma e
a violéncia vividos exigiriam um esforgo vital dela que nem sempre vinha
sendo possivel, também, com outras pessoas torturadas. Mas ela se
negava a buscar nem que fosse um pouco de ressarcimento da divida
moral que o Estado tem com ela. Foi como se ela dissesse: “Nao quero
iSO, N&o quero saber disso, deixa eles para la”.

Sinceramente, depois dessas agressdes no Rio, que chegaram
quase a agressao fisica, eu tive medo de dormir no quarto com ela. Foi,
talvez, um movimento de reparacdo de minha parte eu ter estudado
violéncia desde entao. Eu sei sobre violéncia e escrevi muito sobre o
tema. Vai sair um livro meu agora s6 sobre violéncia. Com esse livro
eu finalizo meu trabalho com essa teméatica. Agora eu estou entrando
no estudo de autoridade. Desde 1985 até 2013, quase 20 anos, venho
estando vinculada a movimentos de Direitos Humanos. Fui ligada ao
Grupo Tortura Nunca Mais, estou ligada a Sociedade de Tortura ISHHR,
la na Alemanha. Enfim, cuidando dessas questoes.

O outro dos quatro pacientes que atendi, um rapaz, me marcou
porgue euviumapessoamuitointeligente, umhistoriador. Ele foitorturado.
Pertencia aqui em Sao Paulo a esses movimentos de vanguarda, vamos
dizer assim, ele era professor. Sua vida politica propriamente dita, ele
nao me colocou muito; nao tive acesso as informagoes a respeito de
sua militancia, nem ao que ele passou quando foi preso.

Ele ja tinha 40 e poucos anos e 0 que eu acompanhei foi essa
deterioracdo mental que sofria quando me procurou no pos-priséo.
Eu acho que ele viveu uma espécie de desagregacao psiquica, uma
espécie de psicose nessa transmutacao de identidades: ele foi ser
um tipo de sacerdote/adivinho de uma seita que usava um camisolao
branco e que postava as maos estendidas para benzer. Foi trabalhar em
ceramica, largou tudo, a profissdo, a mulher, os filhos. E sua ceramica
era sempre muito escura, cinza, preta. Eu tenho algumas pecas que
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ele me deu. Ele ja tinha 40 e poucos anos. Eu acho que houve uma
desintegracao muito grande nele. E ele ficou pouco tempo comigo, mas
eu pude acompanhar isso.

Perdi o contato com ele, mas acompanhei a distancia suas
transmutacdes de identidade. Ja ndo estava mais em contato direto
comigo. Eu continuei tendo noticias dele: ele deixou de ser um mistico
que fazia milagres postando as maos.

Sob muita perplexidade, eu acompanhei esse processo de sua
despersonalizagao, sera que posso dizer assim? Eu tinha muita gana
de acompanhar o que fui entendendo como deteriorizagcdo de sua
vida: acabar casamento, abandonar filhos, abandonar a profissao de
professor, tornar-se mistico, ceramista. Tudo muito rapido, em muito
pouco tempo. Eu valorizava o que ele foi: professor de histéria, e tentava
mexer com essa forca intelectual dele. Eu tentava que ele passasse a
usar essa sua forga intelectual para se reafirmar na vida, mas eu acho
que isso o incomodou e ele sumiu logo no inicio. Acho que ele caminhou
para um quadro também de conotacao depressiva.

E outro tipo de reagao. As outras duas pessoas, nao. A segunda
foi um quadro de mania, vamos dizer assim, uma patologia baseada,
principalmente, no panico dela. Agora, ele foi mais para um quadro de
cisao psiquica, um processo muito autodestrutivo.

Foi ser ceramista, nao vendia essa ceramica, porque ele nao abriu
uma loja para vender, nao ia as exposicoes, feiras de artesanato, fazia
aquelas cerédmicas quase que por fazer escuridao, uma coisa desse tipo,
talvez para se manter em pé€, para se manter vivo. Mas vocé precisa ver
a cor da ceramica, € preto com cinza, cinza cheio de pontinhos pretos.
Ceramica comum, nao é criativa, nao. O formato, ndo; a pintura, sim.
A pintura dele era criacao subjetiva dele. Agora, eram vasos comuns,
moringas, coisas assim.

Eu acho que eu estou pagando uma divida com esse depoimento.
Divida, porque por mais que eu tenha trabalhado com violéncia e tentando
estudar isso, eu talvez devesse estar mais perto, ter me envolvido mais.
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Gostei muito de ter sido convidada por vocés para dar esse testemunho.
As pessoas sabem do meu trabalho profissional e cientifico com ex-
presos politicos, da minha militancia com direitos humanos, tanto que
um colega da universidade me chamou para acompanhar a Comissao
da Verdade no Parana, um colega da Histéria com quem eu ndo tenho
vinculo préximo. Mas, no Parana, me parece que essa Comissao deu
uma guinada para o siléncio, novamente, pois sé organizou uma reuniao,
quando a Comissao da Verdade esteve em Curitiba.
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Entrevista concedida pela psicologa Carolina Helena Almeida de Moraes Sombini ao
Conselho Regional de Psicologia da 62 Regiao (Sao Paulo).

Aminhamae separou-se do meu paiquando eu tinha, mais oumenos,
dois anos e o motivo da separacao foi o fato de que ela estava envolvida
com os movimentos politicos na época chamados de subversivos. Sou
nascida em 1967, trés anos depois do Golpe, na efervescéncia da questao
daresisténcia a ditadura, e, a minha mae foi se envolvendo com a questao
da militancia politica. Quando ela casou, ela mudou-se para Diadema, no
Grande ABC, Sao Paulo, que era um lugar de grande agitagao, porque
era um ponto de industrializagao, bergo de muitos movimentos sociais,
ela foi se envolvendo, foi conhecendo pessoas. Ela foi dar aula em um
cursinho, para as pessoas que nao tinham concluido o ensino regular e
nesse supletivo ela foi conhecendo muitas pessoas.

Na verdade, ela ja tinha tido uma iniciacao com essa questao do
movimento politico ainda quando estava no magistério em Itu, no interior
de Sao Paulo. Ela foi conhecendo alguns professores e foi se envolvendo
em algumas discussoes a respeito do que estava acontecendo no Brasil
e de toda essa situagao do Golpe, da ditadura. E 0 meu pai era uma
pessoa que nao tinha nenhum envolvimento, na verdade, o meu pai é
descendente de uma familia “quatrocentona” de Sao Paulo.

Entdo a separacao ocorreu quando eu tinha por volta dos cinco
anos, ela passou a viver com guem eu considero como pai, porgue
foi a pessoa que me criou, e a histéria toda se da um pouco a partir
disso, das memdrias e da vivéncia de morar numa cidade da Grande
Sao Paulo, periférica, da circulagao que havia pela minha casa e de
todas as consequéncias disso. A minha infancia foi cercada por muito
medo de policia. Minhas memdrias mais tenras, assim, de infancia, a
partir dos quatro, cinco anos, de quando a minha méae passou a viver
com o companheiro dela, sao de eles estarem sempre fugindo, ja no
movimento de fugir da repressao.

Eu fiquei vivendo com a minha avd, e a minha mae indo de um
lugar para o outro, morando em diversas casas, enfim, era a questao
da vida na clandestinidade. Eu acho que isso € uma questao bastante
importante que foi de fato permeando o meu crescimento e demorou
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um tempo para eu conseguisse entender o que era. Eu sentia isso como
abandono, mas era na verdade uma fuga, e uma protecao, para que eu
ficasse com a minha avé materna. Quando eu tinha aproximadamente
cinco anos, 0 Meu irmao nasceu e nessa ocasiao a minha mae morava
no Rugde Ramos, em Sao Bernardo, e quando o meu irmao tinha cerca
de um ano, eles foram presos, foi por volta de 1973 -1974. Eu me recordo
do pai do meu padrasto chegando em casa de madrugada com o meu
irmao e dizendo que eles tinham sido presos.

Entdo comeca uma coisa muito louca, porque, na verdade, eu
nao consigo me recordar se ele disse que eles tinham sido presos,
Ou penso ter ouvido isso, porque eu era muito pequena. No entanto,
eu me lembro de a minha avo chorar muito e depois eles dizerem
gue meus pais tinham viajado. Eu vivi a histéria do filme O ano em
que meus pais sairam de férias, eu achava que eles tinham saido de
férias. Nao sei precisar quanto tempo isso durou, se foram meses. Meu
irmao ficou conosco: minha avo, eu e com meu tio, o Unico irmao da
minha mae, que morava nessa mesma casa com a esposa dele. Foi
um tempo muito dificil, porque havia muito medo do que iria acontecer
e eu percebia que havia alguma coisa de muito errada, muita esquisita
acontecendo e sentia essa ameaga muito fortemente em relagao ao
fato de eles terem sido presos.

Hoje, eu sei que eles estavam no DOI-CODI (Destacamento de
Operacodes de Informacdes - Centro de Operacdes de Defesa Interna),
fiquei sabendo conforme eu cresci. Eles foram torturados, a minha mae
perdeu praticamente todos os dentes da frente na chegada ao DOI-
COD, pois foi recebida com um murro na boca por ser comunista. Minha
mae era linda, muito bonita, foi muito violentada (choro). Eu sei que o
meu padrasto foi torturado, que levou choque, apanhou, eles queriam
nomes, mas como eles se organizavam por células, eles nao tinham as
informagoes, eles tinham informacdes a respeito de um pequeno grupo,
nao tinha muito o que dizer, o que delatar, de certa forma. Acho que
eram da Alianca Libertadora. Eles ndo eram grandes liderancas dentro
do grupo, mas era assim que funcionava, conforme fossem caindo os
membros - era assim que era dito: “Fulano caiu”.
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A pratica era torturar com castigos fisicos ou torturando os filhos.
Meu irméao s6 néo foi levado junto, porque o pai do meu padrasto estava
e conseguiu ficar com ele. Quando eles foram pegos, foram colocados
capuzes no rosto deles e eles foram colocados no camburao. O que
eles relatam € uma sensacao de pavor, porque nao sabiam para onde
estavam indo, o camburao do DOI-CODI circulou por muito tempo antes
de ir ao DOI, e sempre sob ameaga. Entdo era uma pratica de ameaga
em relacao a vida para que a pessoa enfraquecesse e contasse 0 que
soubesse, ou 0 que Nao soubesse.

Eles ficaram presos, chegaram a ser julgados e depois foram
libertados. Contam uma situacdo muito estranha que aconteceu:
que vieram alguns militares, acho que do Rio de Janeiro, e eram de
um escalao bem alto. Eles sabiam algumas coisas relativas a familia
da minha mae, entéao ela ndo sabe se isso teve alguma influéncia, se
tinha algum parente da minha avé que mexeu algum pauzinho, ou se
foi coincidéncia, mas o militar do Rio achou que eles nao sabiam de
nada mesmo e, a partir daquele momento, a pratica de tortura com eles
se interrompeu. Mas eles ficaram presos com outras pessoas no DOI-
CODI por um bom tempo e inclusive la fizeram amigos e mantiveram os
lacos de amizade depois, por muito tempo.

Esse periodo em que eles ficaram presos foi um periodo de grande
terror em casa e eu ajudei a minha tia a empacotar e jogar fora todos os
livros que existiam na casa (pausa), isso para mim é muito horrivel de
lembrar, muito horrivel (choro). E muito marcante, aterrorizante lembrar
a cena da minha tia muito apavorada, porque ela era uma pessoa que
nao tinha nenhum envolvimento com politica, era uma alienada, que
se casou com alguém que era envolvido e ela estava no comeco do
casamento. E depois que a minha méae e o meu padrasto foram presos,
ficou todo mundo com muito medo de que eles fossem até a casa da
minha avé e achassem qualquer coisa que pudesse indicar que as
outras pessoas também estavam envolvidas em praticas subversivas, e
prova era qualquer coisa, inclusive um livro.

E tinha um livro que era muito precioso em casa, que se chama A
histéria da riqueza do homem, que a minha tia guardou dentro do filtro
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porque ela nao queria jogar tudo fora. Moravamos em um lugar muito
periférico e tinha terreno baldio em volta da casa, onde todos os livros
foram jogados, e eram muitos, na minha casa sempre teve muito livro.
Foram jogados fora todos os livros, menos esse que ficou dentro do filtro,
mas que teve igual destino, porque umedeceu e nao foi possivel aproveitar.

Eu também me lembro de uma cena em que antes de eles serem
presos eles moraram em um lugar proximo a Diadema e a minha
mae foi me buscar na casa da minha avo, ela estava gravida e me
levou para a casa dela, mas me disse que eu nao poderia contar para
ninguém como chegava nesse lugar. Eu tinha quatro anos quando isso
aconteceu, e eu sentia muito medo de conseguir decorar o caminho,
mas eu nao conseguia parar de olhar o caminho porque eu queria
saber onde ela morava (choro).

Euacho que eu dou o testemunho porque eu quero que as pessoas
saibam a verdade, a verdade precisa aparecer, a histéria precisa ser
dita e contada, porque a repercussao disso para vida das pessoas €
muito grande. Chegando nessa casa, que era um ponto de encontro do
grupo, vi que eles tinham uma coisa que era uma arma muito perigosa
para a época, um mimeografo, porque o mimeografo era utilizado para
a reproducéo da palavra escrita de ideias, entdo essa era uma arma
muito perigosa, como também os livros.

No diaem que eles foram julgados, eu me lembro de estar sentada
na sala da casa da minha avé e de estar passando a propaganda politica,
que era uma grande mentira. A “Lei Falcao” era a lei que imperava,
entao aparecia apenas o retrato dos politicos na televisédo e o nimero.
Nao! Se isso ja estava aparecendo, na verdade, isso foi muito tempo
depois de eles terem sido presos, ha um intervalo entre eles terem sido
presos, sairem do DOI, o processo correr e eles serem julgados. Porque
a “Lei Falcao” ja era um momento de comeco de abertura, teria eleicao,
e eu me lembro dessa cena porque era muito feio de ver numa televisao
em branco e preto as fotos daquelas pessoas e aparecia um nimero do
candidato e se era Arena ou MDB.

Era a Unica coisa que se reproduzia na televisao a respeito do
tal processo eleitoral, uma coisa muito louca, e foi no meio disso
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que estava passando, que veio a noticia de que eles tinham sido
absolvidos, e eu me lembro da comemoracao da minha familia e da
alegria das pessoas.

Eu me recordo de muitas coisas, sdo muitas cenas, na verdade,
s&o recortes, acho, retalhos, como esse da minha mae dizendo para eu
nao contar o caminho, para eu nunca dizer 0 nome de nenhuma pessoa
gue eu conhecesse, que se me perguntassem na escola alguma coisa,
eu nao poderia falar, porque também pairava essa desconfianga de que,
por meio de um professor ou de alguém que nao parecesse que era da
policia, existiam informantes em todos os lugares. Era um tempo muito
perigoso nesse sentido de relacdes de confianca, das pessoas nao
confiarem umas nas outras e terem muito medo o tempo todo, medo de
qualguer aproximacao (pausa). Eu cheguei a visitar junto com a minha
mae uma pessoa que foi um grande amigo dos meus pais, no presidio
do Barro Branco, que hoje é a Academia da Policia Militar, esse amigo
deles ficou preso 14, foi julgado e condenado.

Apos o julgamento, quando meus pais sairam da prisao, eles
se mudaram para o Parana, para Uniao da Vitéria, divisa do Parana
com Santa Catarina, depois de um tempo. Foi muito dificil porque eles
nao me levaram. Na verdade, eles fugiram, ficaram com muito medo
de serem presos novamente e entdo foram embora para o Parana e la
ficaram por um tempo, que eu também nao sei precisar quanto, eu nao
tenho muito essa dimenséo, eu me lembro de chegar a visita-los, acho
gue uma ou duas vezes, lembro-me da casa.

Eles escreviam para minha avo. Meu tio chegou a ser preso
também, mas o meu tio foi rapido. Na verdade, ele ndo se envolvia
muito, meu tio era meio que um apoio da minha mae, a relacao dele era
arelacao de irméao e de um apoio incondicional a tudo que a minha mae
fizesse, assim ele n&o era envolvido com o partido, com o movimento.
Ele ficou pouco tempo, trés, quatro noites no DOI para averiguacao e
acabou sendo solto. Mas houve amigos da minha mae que sumiram,
que desapareceram. Um dos amigos tinha uma familia que era muito
proxima e, desses irmaos, um deles era de uma lideranca que fugiu e
ficou muitos, muitos anos desaparecido.
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Ele retornou depois da abertura, muito tempo depois, e a noticia
que se teve é de que ele foi para o Norte, fugiu no momento em que
a repressao ficou mais dura. Nessa organizacao, da qual minha mae
participava, havia um mecanismo que eles utilizavam para tentar
conscientizar as pessoas do que estava acontecendo, porque grande
parte das pessoas nao sabia o0 que acontecia: Eles se infiltravam em
pontos estratégicos como as fabricas, como empregados, operarios,
para trabalharem na fabrica e irem contando para as pessoas o0 que
estava acontecendo, que estavam sob um regime militar, que as pessoas
tinham de se organizar, que tinha de ter resisténcia, em varios espacos.

O movimento eclesial de base, o movimento popular de salde,
tudo vem desse mesmo bergco, o préprio movimento sindical vem
dessa mesma forma de as pessoas irem tentando fazer a resisténcia. A
repressao ia tentando desfazer isso, assim, reprimindo as pessoas que
estavam subvertendo, e esse amigo era um grande lider da organizagao.
Entdo, esse amigo foi embora e ficou desaparecido da familia, nao
tinhamos noticia, porque também era muito perigosa a questao de
carta, a familia podia ser pressionada a dizer onde ele estava.

Acho que muito do abandono vem disso, de fato € uma questao
que acabou me motivando a vir falar, apesar de ser muito dificil porque
mexe com coisas muito tenras, da infancia, dos afetos, & muito
mobilizador, mas é muito interessante, porque depois que combinamos
0 encontro, eu comecei a me lembrar de coisas que eu nao lembrava
ha muito tempo. Eu, de fato, fiquei me aquecendo um pouco para essa
conversa, para pensar 0 que eu contaria e que importancia isso teria.

Depois que meus pais voltaram do Parana, e isso causou marcas
profundas para minha méae e para 0 meu pai, nao é so pela questao
fisica, € da alma, é do investimento das ideias, do que vocé acredita.
Depois que voltaram do Parana eles quiseram sair de Sao Paulo, a
minha mae era professora, fez um concurso e escolheu ir morar numa
cidade pequena, ja no sul do Estado, chamada Capéao Bonito, e entao
fomos para la. Eu tinha 14 anos e, no meu grupo de amigos, ninguém
sabia que tinha ocorrido ditadura no Brasil.

Simples assim, as pessoas acreditavam que tinha existido uma
acao contra 0s comunistas e acreditavam na versao passada nas aulas

416 A VERDADE E REVOLUCIONARIA



CAROLINA SOMBINI

de Educagao Moral e Civica, essa € uma cena interessante também, do
que me era contado na escola, do que eu via ha minha casa e do que
eu ouvia da minha mae e das pessoas que conviviam comigo. Jamais
falamos da nossa experiéncia com as pessoas, na escola. Recebiamos
folhinhas comemorativas para pintar no dia 31 de margo, o Dia da
Revolucéo, e nas aulas de Educacao Moral e Civica era dito o quanto o
Exército brasileiro tinha salvado a patria.

Quando eu me mudei para essa cidade, qual nao foi a minha
surpresa ao saber que, mesmo depois de tudo passado, de ja ter tido
a abertura politica, as pessoas nao sabiam que havia existido ditadura,
que pessoas tinham sido presas, mortas e que ainda haviam pessoas
desaparecidas. Eu acho que o pais tem de saber a verdade e foi por
iSSO que eu resolvi contar um pedacinho do que eu sei, um pedacinho
do que eu vivi, do que eu pude presenciar, que foi muito dificil, que as
pessoas tinham muito medo e que elas fugiam o tempo inteiro.

Eu penso que eu tive parte da minha infancia roubada. Fui privada
do convivio com a minha mae, com 0 meu pai € com 0 meu irmao,
porque eles defendiam a liberdade, porque eles defendiam direitos
iguais e, por conta disso, eles tinham de fugir, entao eu considero que
eu fui lesada, pessoalmente lesada.

Para eles, eu acho que tem grandes marcas, eu nao consigo
imaginar o que é levar um murro na boca e perder quase todos 0s
dentes, eu nao consigo imaginar o que é levar chogue no saco, o que é
apanhar até ndo aguentar mais. E, ao mesmo tempo, toda a sociedade
dizendo que é um bando de comunistas que querem destruir, matar,
enfim, acho que isso é muito pesado, eu acho que isso também tem um
peso para mim, das minhas memarias, da minha infancia... A minha avo
era uma pessoa muito rigida e ela ndo se conformava com o fato de a
minha méae estar envolvida com essas coisas, entao, para ela era muito
dificil essa relacdo com a minha mae. A minha avo, por um tempo, dizia
que a minha mae nao ficava comigo, que ela estava me abandonando,
ela também fazia uma celeuma que nao ajudava.

A minha avd dizia: “A sua méae nao fica com vocé, a sua mae
nao quer saber de nada, a sua mae quer gandaiar”, “sua mae é uma
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subversiva”, que era a palavra utilizada pra descrever. Era pejorativa,
muito forte, como vagabundo. Ser subversivo era ser um vagabundo.
Entdo, um tempo muito dificil, teve uma questao financeira também, que
impacta no nucleo familiar, houve um tempo em que estava todo mundo
desempregado, todos os membros da familia estavam desempregados,
0 meu tio, 0 meu padrasto, a minha mae, de nao ter direito o que comer.

Por outro lado, tem uma coisa da afetividade e da unidao que
permearam a minha infancia o tempo inteiro, eu sou muito grata e
orgulhosa da minha familia, da minha méae, nao queria ser uma pessoa
diferente, nao queria ter tido outra familia, ter vivido outra historia, apesar
de tudo que foi dificil (choro). Eu cresci no meio de movimento, assim,
crescino meio de reunides, no meio de discussoes, cresci ouvindo Chico
Buarque, cresci no meio de feijoada, ouvindo as pessoas dizendo que
0 que tinha de ser era a liberdade mesmo e que a gente devia defender
a justica e os direitos iguais para todo mundo. Entdo acho muito ruim
que ainda hoje tenham pessoas que nao saibam que existiu isso! Que
tenham pessoas que nao acreditam que a ditadura e a tortura existiram!

Ha algum tempo, quando saiu toda essa questao, de que entao iria
finalmente ter a Comissao Nacional da Verdade, eu estava com uma amiga
de Capao Bonito, amiga da vida inteira, alguém que soube por mim que
existia ditadura nesse pais e que as pessoas foram mortas e torturadas.
E a gente entdo vendo essa noticia juntas na televisao, e estava aquela
polémica se mexia com isso ou nao, e ela faz a seguinte fala: “Para que
mexer com isso? Isso ja passou”. Eu fiquei muito brava na hora, muito brava
e eu disse algo para ela do tipo: “Passou para vocé que nunca soube o que
foi, talvez para vocé tenha passado, para mim, que tive a mae com a boca
estourada, ndo passou nem um pouquinho, € eu quero que as pessoas
saibam o que aconteceu, nao é so porque estourou a boca da minha mae”.

Eu acho que tem uma questao nisso que as pessoas precisam
saber, eu queria muito saber o nome de quem torturou a minha méae,
saber quem foi, se essa pessoa ainda anda por ai normalmente. Eu
sO queria que as pessoas soubessem o nome de quem foi torturador;
a minha méae foi chamada de subversiva e comunista a vida inteira, eu
queria que as pessoas fossem nomeadas, acho que é justo.
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Entrevista concedida por Elzita de Santa Cruz Pimenta ao Conselho Regional de
Psicologia da 62 Regiao (Sao Paulo)

Elzita de Santa Cruz Pimenta, psicéloga, 62 anos. Eu nunca fui
filiada a partido nenhum. Minha méae esta com 99 anos e eu s6 posso
falar sobre sentimentos que eu vivi com ela. Eu lembro quando meu
irmao Fernando Augusto foi preso, ainda menor.

Minha familia € numerosa. Sofremos todos os tipos de tortura do
regime militar, que vao desde uma suspensao porque VOcé escreveu
um jornalzinho de escola até prisdes. O 477, meu irmao, fazia Direito, foi
cassado, teve de ir para o exilio. Ele passou por todas as coisas, todas:
as prisoes, torturas. Ja nao esperavamos que pudessem acontecer
mais coisas, além das prisdes, choques, pau-de-arara; pensamos que
aquilo era o maximo, embora soubessemos que havia muita gente
desaparecida antes dele — ele foi praticamente um dos ultimos a
desaparecer. Mas achavamos que ja tinhamos sido punidos o bastante,
Nnao ia acontecer mais nada.

Em 1974 aconteceu o pior de todas as coisas, que foi o
desaparecimento do Fernando. Um jovem de 26 anos, casado, trabalhava
aqui em Sao Paulo — veio do Rio para morar aqui —, tinha um filho, tinha
mulher, tinha residéncia, onde eu ia visita-lo. Quando eu vim para Sao
Paulo, eu estava fazendo curso em Porto Alegre e a minha escolha por
Sao Paulo foi justamente por ele. Foi uma pessoa com quem eu Convivi
avida inteira. As pessoas, as vezes, dizem assim: “Ah, vocés sao irmaos
terroristas”. Mas, na minha casa, eu nunca vi uma arma. Nunca. Digo
com toda a sinceridade, eu nao estou mentindo. Eu convivi com livros.
Meu pai era médico sanitarista. Eu nao tenho nenhum motivo de ter
vergonha da minha familia. Eu me orgulho muito de pertencer a essa
familia, de fazer parte dessa histéria que, para mim, nunca foi motivo de
vergonha, nem de covardia, diante das barbaridades. Hoje muita gente
esta aqui porque comecamos a falar. Quer dizer, dez irmaos, se cada
um falar por dez, sao cem.

A gente fala, e muitos nao acreditam. Eu lembro que no tempo da
faculdade minha méae tentou todos os meios, colocou aquele anuncio do
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desaparecido: “Quem encontrar Fernando...”. Como ela tem o mesmo
nome que eu e eu n&o falava para muita gente, uma menina achou esse
recorte e veio correndo me dizer: “Elzita, eu ndo te conto. Olha, uma
pessoa com 0 mesmo home que o teu, que tem um filho desaparecido,
que mora em Olinda, olha que interessante”. Entéao, cai no choro e disse:
“E meu irmao”. Hoje eu conto, mas era uma coisa bem dificil de falar na
época. Era um medo muito grande. E ainda continuo com medo, uma
vez que ninguém foi punido e os monstros podem atacar novamente.

Eu tenho medo de, de repente, estar no ambiente de trabalho e
ser perseguida.

E um fantasma. Nao se viu ninguém punido. Fica s a cara das
pessoas que estao se manifestando, e o outro? A gente recebe muito
e-mail assim, ndo de ameaca, mas dizendo que fulano, que o regime
militar, que os terroristas faziam isso, faziam aquilo. Quando vieram a
anistia, a democracia, as passeatas, eu jurava que com a anistia as
coisas iam melhorar. Pelo menos saber onde estava o corpo do Fernando.
E hoje, quase 40 anos depois, 0 sofrimento, a dor, ainda sdo muito
grandes. Eu lembro que, quando Fernando chegava um pouco tarde
em casa, minha méae ia ao banheiro varias vezes, porque quando ela
ficava nervosa ela vomitava, vomitava muito. E eu, dormindo no quarto,
ficava rezando: “Ai, meu Deus, fazei com que Fernando aparega”. Meu
pai ficava no corredor. Ele é médico sanitarista, foi sempre de Salde
Publica, sempre uma pessoa voltada para o social, para os excluidos.

A familia inteira preocupada. Eu sei que meu pai ficava andando,
em um corredor bem grande na casa. Ele falava assim: “Prenda! Se tiver
que cumprir pena, que cumpra. Figue nao sei quantos anos na cadeia,
mas nao desapareca. Que absurdo!”. Porque o que a gente queria era
a prisao. Quando o Armando Falcao deu a nota dizendo que ele caiu na
clandestinidade e estava sendo procurado, uma vez que ele ja estava
com trabalho, deu até um pouco de alivio. Na época minha méae disse
assim: “Entédo prenda agora. Ja que sabe que ele caiu, procure ele,
onde estiver, prenda e vamos”. Mas foi uma coisa dolorida. Por que a
morte aos poucos? Vocé vai chorando, chorando, chorando e hoje vocé
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diz assim: “Quarenta anos...”. E a histéria, ndo sei nem como é contada.
E uma dor t&o cruel, tdo dolorida... Falar disso, para mim, é muito diffcil.
Vocé nem imagina a dor e o sofrimento de todas as familias, porque nao
foram poucos, foram muitos.

Dos que ficaramvivos, mesmo feridos, machucados, com sequelas
— que eu acredito que todo mundo ficou com suas sequelas, com suas
feridas, com as cicatrizes —, poucos ainda continuam Ilutando. Porque
se voceé imaginar quarenta anos, o pai de muita gente ja foi embora. A
batalha da minha méae agora ja esta chegando ao fim e eu nao queria
gue nenhuma mae passasse pelo que ela passou. Digo assim, que
nenhuma mae fosse humilhada. Porque nao era facil. Vocés pensam
que era facil chegar e falar com alguém? E nao doéi procurar o filho? Ir a
uma comissao de politicos que nem existia. Era dolorido. Nossa! Vocé
ia e nao sabia se voltava. Minha irma Rosalina, a mais velha, ficou presa
por um ano; depois foi julgada e solta.

Minha irma foi presa antes de Fernando desaparecer; foiem 1971,
eu acho. E minha méae saiu do Recife para o Rio a procura dela também,
mas terminou achando. Localizaram-na, mas minha mae penou muito
na busca de Rosa. O marido e ela foram presos no Rio. E Fernando foi
preso em 74. Marcelo foi exilado, acho que ele estava no quarto ano do
curso de Direito.

Atualmente ele é vereador e esta no sexto mandato em Olinda
(PE). Aluta dele foi nesses seis mandatos; trinta anos voltados sé para 0s
Direitos Humanos. Ele trabalhou com Dom Helder Camara. E a militancia
dele, a vida dele todinha foi isso. Quando Fernando desapareceu, Felipe
tinha um ano e dez meses.

Fernando é mais velho do que eu, e éramos muito préximos. Ele
era uma pessoa muito alegre. Tinha muitos amigos. A gente jogava volei
e minhas amigas todas o achavam lindo, porque Fernando era uma
pessoa bonita, jovem. E independentemente da politica eram amigos,
amigos de futebol, amigos de rua.

Quando eu me casei tinha 21 anos. Fui embora para Porto Alegre.
Eu acho que Fernando casou com 19 anos, se eu nao me engano. Ele
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casou muito novo. Entao, ele foi para o Rio e nos separamos. Depais,
quando ele veio para Sao Paulo, eu também vim de Porto Alegre para
morar em Sao Paulo.

Uma vez eu fui para o [parque de diversoes] Playcenter. Foi a Ultima
vez que eu vi Fernando assim. E ele estava muito alegre, brincando
naqueles brinquedos, andando naquelas coisas que eu morro de medo.
Era uma pessoa do bem mesmo. Nao fumava nem cigarro. Antigamente
0 vicio do cigarro era quase generalizado. Todas as pessoas naquela
época fumavam. Era uma pessoa muito emotiva, chorava pelas pessoas.
Houve uma ocasiao em que a méae e a tia do Eduardo Collier vieram a
procura dele. Eu fiquei desesperada. Elas dormiram em minha casa e
foram embora sem resposta. O Eduardo Collier era amigo do Fernando;
eles iam se encontrar e desapareceram 0s dois a0 mesmo tempo.

Do Recife, os desaparecidos politicos sdo o David Capistrano, o
Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira e o Eduardo Collier.

Foi em um Carnaval no Rio. Eu fiquei em Sao Paulo e ele foi. Logo,
chegou a mulher de Fernando e disse: “Ih, Zitinha, o Fernando caiu.
Caiu”. Eu disse assim: “Nossa!”. E nada de achar. Procuraram. A gente
sempre fica com aquela esperancga...

N&o acreditamos que a crueldade seja tao grande. Porque
acreditar na tortura, todo mundo acreditava. E em desaparecimentos
a gente também acreditava, mas nao imaginava ele. Se ele era tao
procurado, ele jamais poderia estar trabalhando. Ele podia até ter ido
embora do pais se ele tivesse ideia de que era tao perseguido.

E muito duro. Nos sempre lidamos muito com a nossa impoténcia.
A gente sempre acha que fez pouco para encontra-lo. Eu acho, me
sinto assim. S6 que, naquela época, o pouco era muito. Era dificil
para alguém ir procurar um preso politico. Minhas irmas, quando iam
procura-lo, ndo eram recebidas ou escutavam como resposta: “Olha,
sabe-se la onde ele se meteu...”. A Unica coisa que a gente queria era
saber se 0 Fernando estava preso e vivo. E essa dor... Lidamos muito
com isso, com essa impoténcia diante de um regime tao torturador.
Um sonho, um ideal. Como diz minha mae: “Eramos jovens naquela
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época”. Hoje eu fico pensando, quantos anos se passaram e parece
que foi ontem. Para a juventude de hoje é uma coisa tao distante... Nem
passa na cabega dela que isso para mim € tao presente e sofrido. Para
um jovem que nao viveu essa época quarenta anos € ilusao, é uma
coisa tao distante que parece que nao foi no Brasil, parece que nao
foi recente. Porque estudamos tanta coisa, estudamos Tiradentes, € 0
Brasil teve ndo uma ou duas pessoas, mas cento e tantas, se eu ndo me
engano, desaparecidas.

Nao sei quantos mortos. E aqueles que talvez nem aparegam na
lista, porque n&o tinham uma familia ou porque a familia, de tanto medo,
nao apareceu. Nao sei se ainda vai aparecer mais alguém que sofreu,
mesmo porque muitos dos pais ja morreram. O medo era uma coisa
terrivel. As vezes, se um carro passava duas vezes pela sua casa, vocé
ja ficava com medo. Uma pessoa estranha, parada, olhando, vocé ja
ficava com medo. E esse medo persiste a vida inteira, ndo & uma coisa
que vocé diga que faz uma terapia e esquece. Nao é, gente.

Porque é assim: se vocé sofre uma coisa e a pessoa € punida,
pronto, vocé reconheceu aquela pessoa. Mas vocé ndo tem essa pessoa,
ninguém foi punido. Mesmo se for, a punicao jamais podera compensar
a nossa dor. Nunca vai ser. Nem o minimo vai ser. Nao vai ser nem
a milésima parte, nao vai ser. E uma barbaridade. Quem viveu aquela
época, quem tem em torno de 60 anos, sabe o quanto foi sofrida. Era o
medo de as pessoas andarem com VOCé e essa pessoa pagar por aquilo
que nao fez. E a politica estudantil era assim. Eu estudava no Instituto
de Educacao de Pernambuco, que é uma escola estadual, onde havia
inimeros movimentos estudantis. E viamos aqueles meninos, entrando
no Onibus, acreditando: “Abaixo!”. Distribuindo panfletinho, sabe? E a
vida traz as cicatrizes que 0 tempo nao apaga.

Fernando foi do movimento estudantil, depois ele foi para
faculdade, estava fazendo Direito. E ele, com 17, 19 anos, ficou sete dias
preso, e nesse dia da prisdo eu estava em casa. Ele ficou no juizado com
um amigo e por causa de uma passeata, ou algo que houve na escola.
Nesse dia, ele n&o tinha ido para a escola, estava em casa e quando
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foram busca-lo la em casa, disseram que “era a policia”, ele pulou o
muro e foi para a casa da vizinha. Depois ele foi preso mesmo, por sete
dias. Minha mae ficava desesperada. Os meninos viviam la em casa, 0s
companheiros dele. E tao dificil falar dessa dor. Gente, s6 quem vivencia
é que sabe. E uma dor muito grande. E uma perda.

Ele foi preso no Recife quando era menor, depois ele casou... Fora
essa prisao, ele nunca teve outra, até desaparecer.

Todo mundo pergunta a mesma coisa: “Vocés procuraram?
Vocés foram a algum lugar? Vocés foram...”. Fomos a todos os lugares
possiveis: na Cruz Vermelha, na Anistia Internacional, procuramos em
todos os lugares. Todos desapareceram de uma forma misteriosa.

Isso teve muito efeito na minha vida. Eu sou uma pessoa muito
medrosa, tenho medo de tudo. Quando Fernando desapareceu, eu
estava gravida. Passei os nove meses da gravidez tentando achar
Fernando. Assim, por mais que vocé queira separar, vocé tem uma
gravidez, vocé sofre com aquilo. Minha mae procurando, minhas irmas
procurando; chegou uma hora que todo mundo chorava: “Mataram o
Fernando. Ele nao vai ser mais achado”. Caimos todos no choro ao
mesmo tempo. Porque Rosa, a mais velha, que sofreu, que conhecia
as torturas, ela sabia que pelo tempo nao dava mais para ele aparecer.
Ela tinha certeza que Fernando ia ser morto. No inicio talvez nao, mas
depois de um tempo, pela forma como eram as torturas, iam matar, nao
tinha como.

As informagodes vinham, assim, do quartel. Eu lembro que fui até
com a Marcia, minha irma. Disseram-nos que Fernando estava preso
com Eduardo Collier aqui em Sao Paulo, no DOI-CODI. No dia de visita,
que tinha para levarmos as coisas, quando chegamos |&, disseram que
houve um equivoco, que Fernando nao estava mais la, que o guarda
havia se confundido. Mas essa informac&o foi comemorada com
alegria, porque ai estava solucionado o problema. Agora, ha um livro
que cita o Fernando e o Eduardo Collier e explica que foram levados
para a casa do sitio e foram incinerados. Diz que era um forno bem
grande. Os dois jovens.
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[O autor] foi um dos comandantes do DOI-CODI, que convivia
com os grandes, teve um posto alto. Acho que comandavam a area
de Espirito Santo, Rio e Sao Paulo, e foi justamente nessas areas que
Fernando desapareceu. Na morte do meu pai a gente fica... Foi uma
morte que acabou e ele nao resolveu. A minha mae também, porque
aos 99 anos, quantos anos mais ela vai viver? Quer dizer, € uma historia,
é uma histéria que se acaba. E que vai acabando nessas pessoas, vai
ficando no esquecimento. E a gente sempre cobrando dos governos, dos
politicos, da justica, dos advogados, de tudo... Se vocé perguntasse se
alguém conhece os torturadores, s6 quem conviveu € que sabe, quem
foi torturado, mas a populagao em si nao sabe; assim como a histéria
também nunca foi contada direito por muito tempo; era contada de
uma forma bem diferente. Eu n&o sei agora, porque eu nao tenho mais
filho secundarista, meus filhos ja terminaram a faculdade, mas mesmo
na época das escolas, era contada de uma forma diferente; nunca foi
contada como era na realidade. Porque nao era assim.

Tem uma angustia muito grande, a impoténcia, a incapacidade
de nao poder ter feito mais. Ficamos sempre com essa divida com ele.
Tem um depoimento muito bonito de uma amiga dele dizendo: “Eu fiz
muito pouco, Fernando, vocé salvou minha vida. A Unica coisa que
eu pude fazer foi dar o teu nome ao meu filho que nasceu”. Quando a
minha filha nasceu, eu ainda pensei em colocar Fernanda, mas sabe
guando vocé nao quer que a pessoa sofra com um nome de uma
forma tao direta?

Toda vez que eu a chamasse, eu ia lembrar, entao nao coloquei.
E também achava que nao tinha feito um ano, eram nove meses, € ele
poderia estar vivo, poderia voltar. E essa volta, sempre achamos que
poderia acontecer. Se alguém dissesse: “Olha, eu vi teu irmao no meio
da rua, como um mendigo”, acreditavamos. Se alguém ligasse para sua
casa ou batesse na sua porta e nao deixasse recado de como era a
pessoa, queriamos saber. E depois houve outras prisbes. Mesmo com
Fernando desaparecido, eles continuaram a prender. Nessas Ultimas
prisdes, eu ja nao estava aqui em Sao Paulo.
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Acho que qualquer que seja a terapia que se faga, essas marcas
nao saem, porque sdo marcas da histéria que continua. Por que eu vou
ter medo de uma coisa pela qual ndo vi ninguém ser punido? Porque nao
foi uma pessoa s6 que desapareceu, sao cento e tantas pessoas que
desapareceram. Presos foram muitos. Torturados. Quem disse que essa
tortura n&o continua ainda? Quantos desses caras Nao ensinaram para
essas pessoas mais novas, que estavam servindo o método de torturar?
Quer dizer, se passou de uma geragao para outra, Como eu estou passando
para minha geracao a historia, devem ter sido passadas também as historias
de tortura, como conseguir fazer alguém confessar, como conseguiu fazer
o cara dizer, que tipo de choque se deve dar. Porque, se de um lado existe
uma histéria, do outro lado devem existir as pessoas que ainda defendem,
que ainda acham que a ditadura foi a melhor época, que ainda pregam
que as pessoas tém de ser mortas. Eu acho que, quando a histdria néo
é passada a limpo, quando ndo se tem um culpado, quando a gente poe
a nossa cara para contar a historia real, por que o outro lado também nao
conta? Ninguéem foi punido até agora. E a luta € sempre dos familiares. Sao
sempre os familiares. E afamilia que fica lutando; parece uma coisa até meio
neurdtica; € uma historia. As pessoas nao podem desaparecer. Ninguém
pode confessar nada sob tortura. As torturas eram terriveis; era pau de arara,
de cabega para baixo, era choque na vagina. A minha irma sofreu um aborto
dentro das prisdes. Comegou com pouco tempo; quando chegaram 0s
anos de chumbo mesmo, era assim: olhou, matou. Desaparece.

Barbaridade. Coisa que vocé nao admite que um ser humano capaz
possa fazer contra um monte de jovens desarmados, que trabalhavam e
tinham familia. Eram jovens idealistas. Eu estou dizendo aquilo que sinto.
Relembrar isso, para mim, vocé nao queira saber como ¢é dificil. Ontem
a noite, eu nao dormi s6 em ter de falar isso. Ao mesmo tempo eu fico
pensando: se eu convivi com 0O cri