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com muita emogdo que o Conselho Federal de Servigo Social

(CFESS) entrega o resultado do Projeto Servico Social, Memo6-

rias e Resisténcias contra a Ditadura Militar. Recuperar e dar
visibilidade as histdrias vividas pelos sujeitos politicos de nossa pro-
fissdo no contexto sombrio da ditadura militar é um ato de respeito
e uma profunda reveréncia a resisténcia e as narrativas subtraidas
da memoria oficial.

O projeto, desenvolvido pelo CFESS, expressa a materializagao
de uma deliberagdo do 41° Encontro Nacional do Conjunto CFESS-
CRESS, realizado em 2012 em Palmas (TO). A deliberagido propunha
“Efetuar levantamento nacional para coleta e organizagiao de depoi-
mentos de assistentes sociais que tenham histdrias particulares de
violagGes de direitos em fungdo da ditadura”. Os/as participantes
presentes ao 41° Encontro Nacional - evento previsto na Lei de Re-

Mclho Federal de

gulamentacdo da Profissdo (Lei 8.662/1993) e considerado o férum
Pyico Social (CFESS)

maximo de deliberagio da profissdo - imbuidos pelas atividades de
descomemoragdo dos 50 anos do golpe militar, instaurado em 31 de
margo de 1964, e nas experiéncias da comissdo da verdade, que ocor-
reram no periodo, certamente deliberaram porque reconheciam que,
na luta coletiva de resisténcia a ditadura militar, muitos/as assisten-

depoimentos tes sociais e estudantes de Servigo Social dela participaram.
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O projeto foi desenvolvido em diferentes atividades.

O langamento se deu em maio de 2013, quando o CFESS, por meio de divul-
gacdo em diferentes espagos, como a pagina na internet e no Facebook, langou o
projeto e indicou um roteiro para que assistentes sociais que sofreram violagdes
de direitos na ditadura fizessem o seu registro.

No 43° Encontro Nacional, realizado em Brasilia (DF) em 2014, o CFESS pro-
moveu uma emocionante mesa-redonda, que contou com depoimentos de cinco
assistentes sociais, que vivem hoje cada um/a em uma das cinco regides do pais.
Quem esteve presente certamente se lembra do siléncio da plateia, misturado ao
som da emogdo que se expressou, em varios momentos, por meio das lagrimas.
A plendéria, na sua maioria bem jovem, mostrou sua admiragio e orgulho pela
geracgdo de assistentes sociais que lhe antecedeu.

No 15° Congresso Brasileiro de Assistentes Sociais (CBAS) realizado em
Olinda (PE) em 2016, houve uma exposigado sobre o projeto, em forma de painéis,
reunindo depoimentos, fotos e video. Um momento emocionante foi quando par-
te da plateia se viu nos depoimentos que prestou. Essa exposicdo também foi
disponibilizada pelo CFESS no 15° Encontro Nacional de Pesquisadores/as em
Servigo Social, promovido pela Associagio Brasileira de Ensino e Pesquisa em
Servigo Social (Abepss) em 2016, na cidade de Ribeirdo Preto (SP).

Com esta publicagdo, o CFESS encerra o projeto, em um livro com os depoi-
mentos, imagens que foram possiveis de ser encontradas e um DVD, com o video
passado na exposi¢do do CBAS (e do ENPESS), com outro material audiovisual
que capta a emogdo dos/as presentes ao adentrar o espago da exposicdo, e com
um arquivo com matérias publicadas pelos CRESS sobre o assunto.

Tornar publica a memodria daqueles/as que tiveram seus direitos violados
na ditadura militar é uma agdo fundamental. Trazer para novas geragdes um
periodo de terror vivido no pais, trata-se de uma denincia e contribui para o
enfrentamento da banalizagdo que, por vezes, se ouve hoje em dia de que foi
uma ditabranda. Nao foi. No Brasil, como nos paises vizinhos, se ceifaram muitas
vidas, projetos e sonhos.

Portanto, o projeto Projeto Servigo Social, Memorias e Resisténcias contra
a Ditadura Militar pretende contribuir para a memdria do pais e para a defesa
da importancia de puni¢ido dos algozes da democracia e dos direitos humanos.

il
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Assim, é uma contribuicao a luta pela democracia. Mas esse projeto, especialmente,
visa a mostrar para o mundo que estudantes de Servigo Social e assistentes sociais
foram sujeitos das lutas contra o arbitrio da ditadura militar brasileira.

Todos os depoimentos aqui reunidos expressam, ao seu modo, o impacto nas
vidas, em virtude das perseguicdes e das torturas vividas. Esse foi um periodo dificil,
do qual muitos tentaram, em vio, esquecer. Outros nido conseguem falar. Isso ficou
nitido na execugio desse projeto.

Os depoimentos que vocé lerd tém diferentes formatos e assim o sdo porque
foram captados de diferentes formas. Alguns de forma voluntdria, seguindo o roteiro
proposto pelo CFESS. Outros sdo textos escritos pelos prdprios sujeitos. Outros sio
transcrigdes de palestras. Tem também transcrigdo de depoimento a comissdes da
verdade e também aqueles textos sintéticos, escritos, com certeza, somente pelos
intensos pedidos do CFESS.

Pudemos perceber, no contato com cada assistente social que aqui traz seu de-
poimento, o quanto é dificil recuperar esse periodo. E como cada um/a lida de forma
distinta com essa memoéria. Mas, em todos, pudemos ter a certeza de que era fun-
damental contribuir com esse projeto, para assim colaborar para desvelar o ainda
oculto sofrimento que a ditadura militar imp6s. Além disso, para o reconhecimento
de que o projeto contribuiria para o Servigo Social que todos ajudaram e lutaram
para construir. Um Servigo Social comprometido com as histéricas lutas da classe
trabalhadora, com a liberdade e a justica social.

O CFESS deixa aqui registrada a sua admiragao, o seu agradecimento e expressa
seu enorme respeito aos/as que nos antecederam e lutaram. Aqui estdo dispostos
apenas alguns depoimentos, aqueles que conseguimos reunir, pois sabemos que as-
sistentes sociais e estudantes de Servigo Social, na luta contra a ditadura militar,
eram muito mais. Agradecemos a todos/as que lutaram. Registramos especial agra-
decimento aqueles/as que nos ajudaram a transformar em realidade esse projeto.

Conselho Federal de Servico Social (CFESS)
Gestdo Tecendo na Luta a Manha Desejada (2014-2017)
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ntre 1963/1964, participei da Ju-
ventude Universitaria Catélica
(JUC). Em 1967, fui presidente
do diretério académico da Faculdade de

Servigo Social da Universidade Federal
de Sergipe (UFS) e, nesse mesmo ano,
ingressei na Agdo Popular (AP).

Em 1968, conclui o curso de gradu-
agdo em Servigo Social, mas fui impe-
dida de diplomagdo pelos militares. Em
1969, na clandestinidade, atuei entre as
operarias do ABC (SP), trabalhando na
Trol, em Sdo Bernardo do Campo.

Em 1970, também na clandestini-
dade, atuei entre os assalariados agrico-
las em Pernambuco, trabalhando como
enfermeira e vendedora ambulante em
Palmares (PE).

No dia 7 de junho de 1974, por volta
das 19h, fui sequestrada por seis homens
armados, que invadiram minha residén-
cia em Garanhuns (PE), sendo imediata-
mente imobilizada e ameacada de morte.

Algemada e encapuzada, fui
colocada no piso de um carro e levada
para cela do Destacamento de Operagées
de Informagao - Centro de Operagdes de
Defesa Interna (DOI-CODI) em Recife
(PE). Fui submetida a sessdes continua-
das de torturas, pendurada por argolas
com os pés fora do chio por longos pe-
riodos, recebendo choques elétricos nas
orelhas e nas maos.

10

Fui levada para o DOI CODI/
OBAN-SP, sendo torturada por uma se-
mana, com tortura fisica e psicoldgica,
for¢ada a depor , completamente despi-
da, por equipes que se revezavam inin-
terruptamente.

Estando no primeiro més de gravi-
dez, tive ameaca de aborto em consequ-
éncia das torturas.

No DOI-CODI, estive todo o tempo
em cela escura solitaria durante cin-
quenta e cinco dias.

No dia primeiro de agosto, 55 dias
apds a minha prisdo, fui levada a Dele-
gacia do Departamento de Policia Fede-
ral, em Recife, encontrando no local meu
esposo Jodo Bosco Rolemberg, quando
fomos recebidos pelo policial Luis Mi-
randa, que se autoidentificou como tor-
turador e nos dirigiu insultos e ameagas
de morte.

A partir dai, permaneci no circere
do Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS) de Recife, sendo retirada
para interrogatérios no Departamento
de Policia Federal (DPF).

Com o agravamento das minhas
condi¢es de saude e ameaga de abor-
to, por agdo de familiares e advogado,
fui transferida do DOPS para o Hospital
da Beneficéncia Portuguesa, com a pre-
senga permanente de agentes da Policia
Federal, até o més de outubro, quando




L]

a Auditoria decidiu pela liberagado, respondendo pelo
processo em liberdade.

Passei por trés periodos de prisdo: de 7 de junho
a 1° de agosto de 1974 no DOI-CODI, Recife; de 1° de
agosto a 3 de setembro de 1974 no DOPS, Recife; e de 3
de setembro a 8 de outubro de 1974 no Hospital Benefi-
céncia Portuguesa, Recife.

Em 1° de dezembro de 1976, fui absolvida pelo Con-
selho Permanente de Justica da Aerondutica no processo
36/75 na 7 CJM.

Em 1975, trabalhei como assistente social da Prefeitu-
ra Municipal de Aracaju, mas fui impedida pelos militares

i
I o orra.
de realizar trabalho com as comunidades. que nunca mais o€

Entre 1975/1979, atuei como membro do Comité de So-
lidariedade aos Presos Politicos de Itamaraca (PE) e também
como membro do Comité Feminino de Anistia aos Presos
Politicos em Aracaju.

Em 1980, fui membro da Sociedade Sergipana em Defesa dos Direitos Hu-
manos em Aracaju. Também tive intensa participagdo na organizagio politica da
categoria, tendo sido presidente do Sindicato dos Assistentes Sociais de Sergipe.
Participei da assembleia que aprovou, em 1983, o desmembramento da seccional
de Aracaju do CRESS da Bahia, e integrei o Conselho Fiscal do Conselho Federal
dos Assistentes Sociais.

Fui Secretaria Municipal de Assisténcia Social na Prefeitura Municipal de Ara-
caju em 1986 e em 2002. Em seguida, fui anistiada politica em 2005. Hoje, sou mem-
bro do Comité Estadual do Partido Comunista do Brasil (PC do B de Sergipe).

Com o depoimento, estou tornando publica a experiéncia pela qual passei na di-
tadura militar, quando fui presa e torturada. Nao tem simbologia para isso, a tortura
é um terror. Eu estava gravida do meu primeiro filho e fiquei isolada por dois meses.
E importante que se divulgue para que nunca mais ocorra.
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studei na Faculdade Paulista de

Servico Social, hoje Pontificia Uni-

versidade Catélica de Sido Paulo
(PUC-SP) - Noturno da Rua Sabari, entre
1969 e 1976.

Fui presa na tarde do domingo, 11
de julho de 1970, na Av. Liberdade, cida-
de de Sao Paulo, onde residia juntamen-
te com Idinaura Aparecida Marques. A
prisdo foi efetuada por equipe da Opera-
¢do Bandeirantes (OBAN).

No momento da invasido de minha
casa, encontrava-se presente o presiden-
te da UEE de Sio Paulo, Rafael de Falco
Neto, Jodo (que eu nio lembro o sobre-
nome) e que era presidente do Centro
Académico da Escola de Sociologia e
Politica e Helen, minha colega de facul-
dade, que haviam ido me visitar. Todos
ficamos sob a mira de metralhadoras e
revélveres. A equipe da OBAN perma-
neceu em minha casa por uma semana
e prendeu todo mundo que 14 esteve.
Quando minha familia 14 esteve para en-
tregar o apartamento e fazer a mudanga,
todos os livros, roupas, joias e pertences
pessoais meus e de Idinaura Aparecida
Marques haviam desaparecido.

Esclarego que muitos nomes e refe-
réncias citadas a partir daqui, somente
foram obtidas posteriormente. S3o, en-
tretanto, rigorosamente verdadeiras.

O grupo armado que invadiu o

5}

apartamento era comandado pelo ca-
pitdo de Exército Mauricio Lopés Lima.
Nio houve apresentacdo de qualquer
documento, como ordem de prisdo e se-
quer identificagdo de nenhum de seus
integrantes, todos em trajes civis.

Todas as pessoas que se encontra-
vam no apartamento (moradores e vi-
sitas) foram algemados e colocados em
duas peruas Chevrolet - C14. O presi-
dente da UEE, Rafael de Falco Neto, que
tentou fugir no momento da prisdo, foi
trazido algum tempo depois, baleado e
sangrando, tendo sido jogado em cima
de mim e da minha amiga. Fomos venda-
das com um capuz preto e recebi ordem
de ndo falar com ninguém durante o
percurso, feito em alta velocidade e sob
ameaca das armas, até a rua Tutdia, na
362Delegacia de Policia, sede da OBAN,
informagdo que obtive muito tempo de-
pois. Ao chegar, ficamos sentados, ainda
sob a mira de metralhadoras e revélve-
res. Ouvi alguém gritando: “quem é Ne-
tinha?”. Este é meu apelido de familia de
infancia, me declarei e fui empurrada a
subir uma escada, aos tropegdes.

Fui levada para a sala de torturas, aos
tapas e berros, e colocada na “cadeira do
dragédo”, na qual fui interrogada. Durante
muito tempo, levei choques na orelha, nos
dedos dos pés, fui amordagada com um
pano imundo para ndo gritar. Soube que

ANA MARTA RAMOS
ESTEVEO

poinm

9 A

Ll U




Conselho Federal de
Servigo Social (CFESS)

quem me interrogava era um capitdo que
se dizia chamar Gaeta. Vérias vezes fui in-
terrogada, juntamente com Idinaura Apa-
recida Marques e Rafael de Falco Neto,
que ndo havia sido medicado e varias
vezes 0 Vi receber pancadas no cotovelo,
onde a bala se alojara e que continuava
sangrando. Ambos também testemunha-
ram as torturas que sofri e eu testemunho
as torturas que os mesmos sofreram. Sem-
pre que um torturador se cansava, outro
ou outros o substituia na maquininha de
choque. Durante toda a noite, fomos inter-
rogados com este método. Em alguns mo-
mentos, os torturadores paravam os cho-
ques, para que eu pudesse ouvir os gritos
que vinham das outras salas. Na manhi do
dia seguinte, o plantio foi mudado as 6h
da manh3, entrando a equipe do capitdo
Albernaz, que, tio logo chegou, me despiu
e colocou no pau de arara, continuando o
interrogatério e os choques, desta vez na
regiio do puibis. As vezes, entrava algum
jovem, segundo eles mesmos do CCC, e jo-
gavam agua fria em mim para aumentar
a intensidade dos choques. Nio consigo
precisar quanto tempo la fiquei, s6 consi-
go me lembrar de que, num determinado
momento, entrou alguém fardado (depois
soube tratar-se do coronel Ustra), que dis-
se ao capitdo Albernaz: “ela é muito fraca,
nao vai resistir, é melhor tirar do pau de
arara. Quando sai do pau de arara, minhas

14

pernas e bragos estavam completame

adormecidos, demorei algum tempo para

poder me colocar em pé. As sessdes de
choque continuaram, a cada vez que che-
gava uma nova equipe para interrogaté-
rio, o que ocorria sempre as 6h da manha.
Lembro-me dos seguintes nomes: capitio
Albernaz (Benone de Arruda Albernaz),
capitdo Dalmo (Dalmo Luis Cirilo) capitao
Homero (Homero César Machado), capi-
tdo Gaeta e capitdo Mauricio.

Depois de transferida para uma das
celas, fiquei em companhia de Idinaura
Marques, Denise Crispim, que estava
gravida de sete meses e era esposa de
Eduardo Leite, Ana Burstyn, do Rio de
Janeiro, e outras que nio lembro o nome.

Passei um més na OBAN, tendo
sido transferida para o Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS) em 5 de
agosto, haja vista a Ficha de Qualifica-
¢do e Lista de Presos Transferidos para o
DOPS em anexo.

Fiquei na cela no 3, em que perma-
neci no DOPS por um més a disposigdo da
justiga, onde fui interrogada pelo delega-
do Edzel Magnotti. Voltei ao DOPS para
esclarecimentos, vérias vezes, mesmo
depois de ter sido transferida para o Pre-
sidio Tiradentes em 31 de agosto de 1970.
E importante ressaltar que estas trans-
feréncias do Presidio Tiradentes para o
DOPS eram sempre feitas a noite ou na
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madrugada, de surpresa, sem sabermos o
porqué ou para que. Tal fato aumentava
o clima de incerteza sobre nossas vidas.

Gostaria de relatar que, durante va-
rios anos, ap6s a ultima prisdo, acordava
aos gritos a noite e minhas maos tremiam
involuntariamente, em consequéncia dos
choques elétricos que recebi. Precisei de
anos de tratamento psicolégico com o dr.
Ladislau Ruy Unger Glauzius, para que
eu pudesse levar uma vida normal.

Numa dessas vezes em que fui ao
DOPS, soube, pelos gritos de euforia do
delegado Sergio Paranhos Fleury, que
Eduardo Leite ja era “presunto”, como
ele mesmo fez questio de contar a todos
que la se encontravam.

No DOPS, recebi a visita de minha
mée e meu pai, que me avisaram que ha-
viam contratado o advogado Idibal Pive-
ta para minha defesa.

Quando, no Presidio Tiradentes, re-
cebi visitas do dr. Idibal Piveta, relatei-
lhe o que havia me acontecido na OBAN
e no DOPS, as torturas, a cadeira de dra-
gdo e o pau-de-arara.

Permaneci na ala feminina do Pre-
sidio Tiradentes até 28 de margo de 1971,
apoOs ter comparecido para prestar de-
poimento na Justica Militar e receber o
alvara de soltura.

Em 21 de agosto de 1972, fui presa de
novo, tirada da sala de aula em plena pro-

5
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va e levada de novo a OBAN, que havia se
transformado em Destacamento de Ope-
ragOes de Informagao - Centro de Opera-
¢Oes de Defesa Interna (DOI-CODI), onde
permaneci por uma semana. Sem saber
exatamente porque havia sido presa, fui
interrogada, desta vez sem tortura fisica,
mas sob forte pressdo psicolégica, com
ameagas de prisdo de minha familia. Fui
solta diretamente da OBAN em inicio de
setembro. Helinton Bettetto - diretor da
Faculdade Paulista de Servigo Social, foi
quem autorizou minha retirada de sala
de aula pelos agentes do DOI-CODI e
permaneceu no mesmo cargo.

Em 14 de agosto de 1973, fui pre-
sa outra vez pelo DOI-CODI e arrolada
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como testemunha no Inquérito Policial
n° 23/73 do DOPS, juntamente com Idi-
bal Piveta, Tania, Gabriel, etc. Ali, per-
maneci até setembro do mesmo ano.

Na primeira prisdo, foi por oferecer
apoio logistico aos militantes do Grupo
Tatico Armado da ALN e eu também era a
presidente do Centro Académico do Servi-
¢o Social Noturno. Participava ativamente
do Movimento Estudantil. A segunda foi
para acareagdo com pessoas que foram
presas e citaram meu nome. A terceira vez
foi por supostamente pertencer ao Movi-
mento de Libertagdo Popular (Molipo).

Estes fatos foram denunciados ao Con-
selho Mundial de Igrejas, a Secretaria de
Justica do Estado de S3o Paulo, a Comissio
de Anistia do Ministério da Justiga, a Comis-
sdo da Verdade da Presidéncia da Republica,
em S3o Paulo, Comissido da Verdade do Sin-
dicato Nacional dos Docentes do Ensino Su-
perior (Andes-SN), a vérios jornais, revistas,
programas de radio e de TV.

Busquei o reconhecimento da perse-
guigdo por motivos de ordem politica a Co-
missdo de Anistia do Ministério da Justiga.

Recebi uma reparagdo simbdlica da
Secretaria da Justica do Estado de Sio
Paulo e da Comissdo de Anistia do Mi-
nistério da Justica, o equivalente a um
saldrio minimo por ano de perseguigao.

Destaco varias formas de como as
violagGes rebateram em meu cotidiano

profissional: fui demitida todas as vezes
em que fui presa; cada vez que ia presa,
perdia o ano letivo por faltas; levei oito
anos para obter o diploma de assisten-
te social, além das marcas que a tortura
deixa na alma e que nunca serio apaga-
das. Apés a terceira prisdo, casei-me e
fui morar na Franga, em Paris, com bolsa
de estudos do Instituto Ecuménico para
o desenvolvimento dos Povos (Inodep).
E importante recuperar a memoria
desse periodo, para que nio se esquega e
para que jamais aconteca novamente. A
memoria da luta precisa estar presente,
mantendo viva a chama que busca a cons-
tituicdo de outra sociedade com igualdade,
liberdade e justica social, para que o projeto
ético-politico do Servigo Social e o Codigo
de Etica Profissional nio se tornem pala-
vras vas ou mero ritual de colagao de grau.
E lutando que manteremos viva a
esperancga na defesa da memodria de to-
dos os companheiros e companheiras,
assistentes sociais ou nio, que foram
torturados, assassinados, desapareci-
dos pela ditadura empresarial-militar,
porque tiveram a coragem de lutar pelo
socialismo e contra a barbarie. E impor-
tante lembrar que os crimes da ditadura
continuam acontecendo todos os dias,
contra os pretos, pobres, moradores da
periferia, perpetrados pela repressao, e
a luta sempre continua.
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inha participaciao

nas lutas pela trans-

formacdo da socie-
dade, que infelizmente ainda
nio aconteceu, teve seu apice
quando cai participando do
30° Cogresso da Unido Na-
cional dos Estudantes (UNE),
que fora organizado clandestinamente,
numa conjuntura marcada pela crescen-
te insatisfagdo popular contra a ditadura
militar. Eu estive presa no 30° Congres-
so da UNE e nio fui torturada. Fui mili-
tante durante toda a minha vida.

O golpe militar de 1964 reprimiu,
torturou barbaramente e matou mili-
tantes politicos que lutavam por refor-
mas profundas que eliminassem as desi-
gualdades sociais. A crescente repressio
militar ap6s o golpe estimulava a busca
de alternativa de transformacgio da so-
ciedade e o grande desejo, especialmen-
te dos jovens, de participar da politica
e das decisGes nacionais. A conjuntura
politica internacional, em forte ebuli¢ao
a época, fora marcada pela referéncia de
grandes revolugdes culturais e sociais
que aconteciam no mundo, tais como:
crescimento do bloco socialista, revolu-
¢do cubana, guerra do Vietin, revolugio
na China, etc., que contribuiam para ali-
mentar os ideais de luta e fortalecimento
da mobilizagdo e organizagdo dos movi-

18

mentos sociais e partidos clandestinos,

apesar da intensa repressdo da ditadura.

Em 1968, os movimentos sociais
comegam a expressar-se amplamente,
manifestando publicamente sua insatis-
fagdo com a ditadura militar. Esse ano é
marcado pelo inicio das expressdes pu-
blicas de insatisfagdo popular, e do con-
sequente enfraquecimento do suporte
social do regime militar, especialmente
por parte da classe média, que deu signi-
ficativo apoio ao golpe militar.

Nessa conjuntura efervecente, o mo-
vimento estudantil retoma o esforco de
organizagio, e articula-se para realizar o
30° Congresso da UNE, com a seguinte
pauta: conjuntura nacional e internacio-
nal, reforma universitaria, participacio
do movimento estudantil na vida nacio-
nal e sua articulagio com o movimento
dos trabalhadores do campo e operério,
eleicdo da nova diretoria da UNE. O con-
gresso esperado nao chegou a acontecer.
Na manhi de 12 de outubro de 1968, acor-
damos com disparos de rajadas de metra-
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Esse resgate é importante para manter vivo o espirito de
indigna¢do, resisténcia e luta, para que nfo permitamos jamais

que essa histdéria se repita, e para que possamos avancar na
direcio de mudancas efetivas, para uma sociedade justa.

lhadoras para o ar e estavamos cercados
pela forga publica do estado de Sao Paulo,
altamente armada contra estudantes de-
sarmados, que se entregaram sem ofere-
cer resisténcia. Chovia muito e o acesso
de carro tornara-se inviavel em caminhos
de massapé. Andamos em fila indiana
por algumas horas, sob mira de armas de
fogo, sem direito a falar ou parar, até che-
gar aos Onibus que estavam a espera para
conduzir-nos ao presidio. As liderangas
principais foram levadas para o Departa-
mento de Ordem Politica e Social (DOPS)
e os demais levados para presidios super-
lotados. Ai, todos ficaram incomunicé-
veis, foram fichados, interrogados e en-
caminhados para seus estados de origem,
sob forte escolta policial armada.

A época, eu participava da Acio Ca-
télica e era simpatizante da Agdo Popular.
Fui presa, portanto, participando do 30°
Congresso da UNE em Ibitina (SP), orga-
nizado clandestinamente. Fiquei como a
maioria dos estudantes, detida em Sao
Paulo, no Presidio Tiradentes e, por apro-
ximadamente quatro dias, em Salvador
(BA). A prisdo foi coletiva e ndo houve

tortura fisica direta, naquela ocasido, aos
estudantes oriundos do congresso, além
da apreensdo e expectativa da espera do
momento do interrogatério, realizado de
forma provocante, para estimular contra-
digdo das respostas. Este foi um dos mo-
mentos mais dificeis desse processo.

Eu, como representante eleita em
assembleia da Escola de Servigo Social da
Universidade Catélica do Salvador, assim
como todos os estudantes, fui enquadrada
na Lei de Seguranga Nacional. Por ser es-
tudante de universidade particular, pude
proseguir os estudos, enquanto compa-
nheiros da Universidade Federal tiveram
suas matriculas canceladas, trazendo-lhes
transtornos ainda maiores. As limitagdes
decorrentes do enquadramento, para mim,
duraram aproximadamente tres anos e fo-
ram superadas apo6s contratagdo de advo-
gado, quando pude circular livremente sem
precisar prestar contas ao Servigo Nacional
de Informagdes (SNI), tirar habilitagdo
para dirigir e, por fim, trabalhar.

Continuei participando das lutas e
manifestacées publicas contra o regime.
Participei do Comité da Anistia/BA na
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década de 1970, da APAS (Associacdo de
Profissionais Assistentes Sociais), do Con-
vénio Cultural e do Trabalho Conjunto. O
Convénio Cultural foi um importante espa-
¢o, amplo e publico de debate e resisténcia,
constituido por entidades de profissionais
liberais, sindicatos e pelo tnico partido
politico de oposicdo, que era 0 Movimento
Democrético Brasileiro (MDB). O Trabalho
Conjunto era ainda mais amplo e formado
por liderangas dos movimentos sociais, li-
deres de bairros periféricos, pastoral, igre-
jas evangélicas, sindicatos e MDB.

O regime militar prendeu, torturou,
exilou, executou milhares de estudan-
tes, intelectuais, artistas e trabalhado-
res brasileiros. Foi o periodo da politica
brasileira em que foi institucionalizada
a grande escalada da violéncia contra os
direitos humanos por meio da prética da
edi¢do de atos institucionais. Estes es-
tabeleciam a legalidade da censura, da
perseguigdo politica, tortura, assassina-
to, desaparecimento, prisdes arbitrarias,
supressao total dos direitos constitucio-
nais, repressao a todos que se manifesta-
vam contrdrios ao regime, enfim, a falta
absoluta de democracia.

O Estado de Excegdo desse peri-
odo sombrio de nossa historia acabou,
porém nio foi ainda restaurada a plena
liberdade, nem extinta a violéncia, que
permanece até hoje, especialmente con-
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tra jovens, negros e pobres. Permanece
ainda a forte truculéncia do aparelho de
Estado contra a populagio, os trabalha-
dores e os movimentos sociais.

Tem-se hoje, lamentavelmente,
parlamentares e ex-liderangas que, no
passado, lutaram em defesa de liberdade
e justica social, que foram presas e algu-
mas até torturadas, que levantaram ban-
deiras revolucionarias de transformacio
da sociedade, totalmente cooptadas e
corrompidas, defendendo o aperfeico-
amento das estruturas do Estado, para
manutengdo do “status quo”.

A violagdo de direitos humanos tao
presente na atualidade alimenta cotidiana-
mente o sentimento de indignac3o e luta.

Aos estudantes e colegas que nio
vivenciaram esse duro momento de for-
te violagdo dos direitos humanos, é fun-
damental o resgate da memoria dessa
histéria recente, para que se mantenha
vivo o conhecimento da trajetéria de
tantos companheiros que tombaram e
perderam a vida lutando em defesa da li-
berdade, da justica social, da revolugio,
que esperamos que acontega um dia...

Esse resgate é importante para man-
ter vivo o espirito de indignagdo, resis-
téncia e luta, para que nio permitamos
jamais que essa histdria se repita, e para
que possamos avangar na diregdo de mu-
dangas efetivas, para uma sociedade justa.
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eu nome é Candida Moreira

Magalh3es, nascida no dia 7
de abril de 1946, no Sitio Tipi,
municipio de Aurora, Ceara. Tenho ori-
gem na vida rural. Meu pai foi, a vida in-
teira, agricultor. Perdi meu pai, Vicente
Américo Magalhdes, em 2010, quando
ele tinha 99 anos e 8 meses de idade.
Minha maéae, Valdelice Moreira Maga-
lhies, também a perdi, em 2012, quando
tinha 96 anos. Esse fato é bem recente.
Apesar de ja estar bem apds a superagiao
da morte de meus amados pais, fiquei
muito abalada, porque eram duas pes-
soas muito importantes na minha vida.
Eles eram a minha raiz aqui no mundo,
a minha grande referéncia na Paraiba,
porque vieram morar comigo. Entdo,
de repente, minha filha tinica tinha ido
para Brasilia trabalhar e eu me vi muito
s6, depois que eles fizeram a passagem.
Entio, eu fiquei até os doze anos na
zona rural, estudei inicialmente a cartilha
do ABC na escola em que meu avd Joca
fez uma sala de aula com aqueles bancos
compridos e um quadro negro. Vizinho
a casa dele, ele fez uma escola, onde eu
estudei inicialmente. Os bancos da esco-
la eram t3o grandes, sem encosto e altos,
que as perninhas da gente ficavam pen-
duradas. A gente, ainda quando crianga,
imagina como era ruim estudar naquele
banco duro, sem ter nem onde encostar,
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mas eu estudei a cartilha do ABC e a ta-
buada nessa escola. Depois que eu termi-
nei, fui para outra escola que era no sitio
mais longe - chamava Baraunas — Maria
de seu Zé Dias era o nome da professora;
era dona Maria, mas era conhecida por
Maria de seu Zé Dias.

Depois de muito tempo é que eu
fui compreender que dona Maria esta-
va fora do lugar, o lugar tradicional da
mulher. Ela era professora, ndo estava
na cozinha, mas, mesmo assim, ela ain-
da era Maria de seu Zé Dias. E ai eu fui
estudar nessa escola e eu ia de jumento.
Eramos eu, minha irma Nina, meu outro
irmao mais novo, Daniel, e a outra irma,
Eridan. N6s iamos os quatro de jumento
para essa escola. Eu acordava as cinco
horas da manh3, ia pra roga, a lembran-
¢a maravilhosa de pisar naquele capim
com orvalho, o cheiro do mato. Ia pegar
o jumento, ai tinha uma mochilinha em
que a gente colocava o milho, pendurava
no pescoco dele para ele comer, e depois
dava 4gua, e depois botava a cela e ia
embora. A gente andava duas horas de
jumento para chegar a escola. Safamos
ao meio-dia dia de volta, chegdvamos
em casa as duas horas da tarde. Entdo,
eram quatro horas de viagem para ir e
para voltar. Foi nessa escola que eu fiz o
primario, que hoje é o ensino fundamen-
tal. Eu fiz até a quarta série primaria e




af eu fiquei muito chateada, porque a
professora disse: “Olha, vocé ja leu to-
dos os livros, ja recordou (que era his-
téria de passar de novo para sedimentar
o conhecimento) e vocé ja viu, ja recor-
dou, agora ndo tem mais o que fazer
aqui na escola, ndo tem mais outra série
para vocé. Se vocé quiser estudar, tem
de ir para cidade”. Eu cheguei em casa
e fiquei aperreando meu pai: “Eu quero
estudar, eu quero estudar, papai, eu nio
quero parar, eu gosto tanto de estudar”.
Ele disse: “Eu vou arrumar um jeito”. Ai
falou com um primo que morava na ci-
dade, era casado e tinha duas criangas,
se eu podia ficar 14 ajudando a mulher
dele, tinha moradia e, em troca, eu podia
estudar; ai eles deixaram. E meu pai le-
vava feijao, arroz, a feira para ajudar na
manutengao.

Entio eu fui estudar nessa casa, eu
eraababda e adoméstica, eu fazia o traba-
lho de limpar casa e cuidar das criangas,
s6 ndo fazia comida nem lavava roupa.
Em troca, eu estudava. Eu fui muito fe-
liz, porque eu ia continuar estudando, s6
que veio a seca, uma seca imensa (1958).
E ai foi uma dificuldade muito grande,
um sofrimento muito grande para o
sertanejo e meu pai disse: “minha filha,
vocé vai ter de voltar, porque esta dificil,
eu nio tenho mais como trazer a feira,
eu nio posso mais ficar aqui andando
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na cidade, estd muito dificil a situacido

e vocé vai ter de voltar; quando chover,
vocé volta de novo para estudar”. E eu
voltei muito triste, porque eu nio que-
ria ter interrompido de estudar. Ai voltei
e fiquei quase 2 anos sem estudar. Foi
um tempo de muita fome e sofrimento.
Meus irmaos mais velhos, Zildo, Oriel e
Bosco, trabalharam nas frentes de servi-
¢o de emergéncia a seca como cassacos.
Em 1959, houve bom inverno e, nesse
tempo, meu pai comprou um terreno e
construiu uma casa e fomos morar, um
irmio e duas irmds mais novas, com
minha m3e para estudarmos. Fiz nossa
matricula no Grupo Escolar Monsenhor
Milanés. Em 1960, com 14 anos, passei
no Exame de Admissdo no Colégio Nos-
sa Senhora de Lourdes das freiras Doro-
téia, onde fiz as quatro séries do curso
ginasial (de 1961 a 1964) e 1° Pedagégi-
co com 19 anos em 1965. Nesse colégio,
ja comecei minha militancia na JEC, no
Grémio Escolar e Associacdo dos Estu-
dantes Secundaristas da Paraiba.

Crateis e Sdo Paulo (1966-1967)

Em 1966, com 20 anos, fiz 2° peda-
gbgico na Escola Normal Regina Pacis em
Cratets (CE), onde continuei participan-
do de Grémio Escolar. Em dezembro de
1966, fui para Sao Paulo para estudar e
trabalhar e, pela primeira vez, tirei meus
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documentos (carteira profissional e titulo
de eleitor). Em dezembro de 1966, conse-
gui trabalho, mas nido matricula, porque
teria que voltar para o primeiro pedagé-
gico. Aqui se manifesta a discriminagao
mais aberrante contra o Nordeste, por-
que, apesar de, na minha certiddo do cur-
so, constar que era valida em todo terri-
tério nacional, Sdo Paulo nio reconhecia.
Preferi voltar para o Nordeste para conti-
nuar estudando e trabalhando. Em margo
de 1967, fui para Recife para trabalhar e
estudar no Colégio Sio José na Avenida
Conde da Boa Vista, na condigdo de em-
pregada de servigos gerais. Tive que ser
transferida para trabalhar e estudar em
Pesqueira (PE), no Ginasio Escola Nor-
mal Santa Dorotéia, onde terminei o 3°
pedagégico, com 21 anos. Nesse colégio,
trabalhei na secretaria, servico de lim-

peza erde copa; para pagar os estudos e

moradia. A partir daqui, fui trilhando ca-
minhos muito longe da familia. Tinha a
melhor média e teria direito a uma cadei-
ra como professora numa escola do esta-
do de Pernambuco, se tivesse feito todo
o curso pedagégico no préprio estado.
Nesse periodo, j4 militava no movimento
de jovens JEC e ja participava de ativida-
des das Comunidades Eclesiais de Base e
fui escolhida pela turma para ir a Recife
convidar Dom Helder Cimara para ser o
paraninfo da turma. Durante os anos de
estudos ginasiais e pedagégicos, partici-
pei da JEC Juventude Estudantil Catdlica,
em que tive oportunidade de conhecer
os problemas da sociedade brasileira e
desenvolver o sentimento de responsabi-
lidade de participar de agdes que promo-
viam mudangas.

Depois da formatura do curso pe-
dagdgico, no dia seguinte, ja viajava para
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Fortaleza para fazer inscrigdo no vesti-
bular de Servigo Social da Universidade
Federal do Ceara (UFC). Fiz o vestibular
em janeiro de 1968 e, em margo, viajei
para Fortaleza para matricula na Facul-
dade de Servigo Social. Fiquei uma se-
mana com uma tia e, durante esses dias,
fui ao diretério académico dos estudan-
tes, cujo presidente era Jose Genuino, e
me informei sobre casa para estudante,
quando soube de uma na Av. Carapini-
ma, que estava ocupada por um funcio-
nario da UFC enquanto construia sua
casa. Em conversa com o préprio fun-
cionario, soube que estava preparando a
mudanca para sua casa propria.
Comecei a ver no DCE quem ti-
nha passado no vestibular e estava sem
ter onde morar e juntamos 3 mulheres
sem moradia e passamos a fazer plantiao
com nossos pertences em frente a casa.
Na hora em que o morador ia fechando
a casa para sair, fomos até a ele e pega-
mos a chave e dissemos que seriamos

as moradoras. Colocamos nossas coisas
pra dentro e, daquele dia em diante,
conseguimos completar o quadro de 11
mulheres que estavam na mesma situa-
¢ao e fizemos lista do que precisdvamos.
Todo dia, apéds as aulas, ia para o gabi-
nete do reitor Fernando Leite, para co-
brar colchdes, beliches, mesas, cadeiras,
fogdo, panelas, pratos, talheres, copos e
tudo para a casa funcionar. Nessa mes-
ma rua, ajudamos a ocupar mais duas
casas, uma feminina e outra masculina.
Morei na casa universitaria durante os
quatro anos do curso. Durante o 1° ano
do curso de Servigo Social, com 22 anos,
fiquei envolvida com todas as atividades
do Centro Académico Frederico Ozanan
— CAFO. Em 1968, tivemos inimeras as-
sembleias com os movimentos sociais do
campo e da cidade na Casa do Estudante
Universitario (CEU), onde funcionava o
restaurante que chamavamos de Bande-
jdo. Era um espago coberto, mas cercado
com grades baixas, muito amplo e sem

Omiversidade Fedoral do Coars |
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divisérias. Nesse espago, faziamos debates, assembleias, espetacu-
los musicais, teatrais, literarios.

A repressdo comega a ficar mais intensa em 1969, e sdo ini-
ciadas obras no Bandejao, fechando o espaco, colocando bilhete-
ria com uma unica entrada e saida. Ficamos cercados literalmente
e ja ndo havia seguranga para se realizar qualquer manifestagio
no local. Antes acontecia e, quando chegava a repressdo, a gente
corria, pulava as grades e fugia pelas ruas. As grandes assembleias
eram no espago externo em frente a CEU e no jardim da reitoria na
Avenida da Universidade. Mesmo com repressio, faziamos nossas
reunides, manifestagdes e panfletagens nos diversos bairros e no
distrito industrial de Fortaleza. Saiamos sempre em pares, um ho-
mem e uma mulher, para, em casos da repressdo, simular namoro,
um par romantico. Fizemos, em maio de 1968, a grande passeata
de protesto a morte de Edson Luis. A repressdo nos pegou na Praga
José de Alencar, jogando gés lacrimogéneo, baixando cassetetes em
quem estivesse presente. Nessa ocasido, o preparo fisico era impor-
tante, a saida era correr e se esconder. A Lei de Seguranga Nacional
nos considerava inimigos da patria. Em 1969 (23 anos), langamos
uma chapa que se chamava BANDEJA, porque representavamos es-
tudantes moradores e moradoras das casas universitarias e quem
fazia refei¢des no Bandejao. Fomos mais de 60 estudantes persegui-
dos, presos e torturados nos anos 1969 a 1972. Fui expulsa, no final
de 1970 (24 anos), do estdgio académico no bairro do Cocé, um con-
junto habitacional popular, para onde foram removidas as familias
que moravam na Praga Portugal em Fortaleza. Acusada de incitar os
moradores do conjunto contra os drgaos da prefeitura e Banco Na-
cional de Habitagao, fui proibida de ir a esse conjunto e tive a pri-
meira prisdo em 19 de setembro 1970 (24 anos) em Fortaleza. Depois
de cinco dias, fui liberada. Na segunda prisdo, em 28 de setembro
de 1970 (fiquei 15 dias), a Policia Federal invadiu a casa universita-
ria onde eu morava, vasculharam o quarto onde morava com mais
duas estudantes, reviraram minhas coisas e levaram todos os livros
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de Educagao Popular, Politica, Antropo-
logia e Psicologia Social, cadernos com
planos de estagio. A repressdo pensava
que eram planos contra a ordem esta-
belecida, porque tinha datas, colabora-
dores e materiais que seriam utilizados;
tudo ainda sem especificagdes. Meus dis-
cos de Geraldo Vandré, Chico Buarque
(“Apesar de Vocé”, “Pra dizer que nio fa-
lei das flores”), que tinham sido proibi-
dos, foram apreendidos. Nessas prisdes,
sofri tortura psicolégica e ameagas. Com
dificuldades, consegui terminar o cur-
so de Servico Social em 1971 (25 anos),
porque a professora Marta Gradivol, que
me orientava com medo de ser envolvida
pelos 6rgaos de repressio, disse que nio
seria mais minha orientadora. Fiquei so-
licitando orientadora e, depois de muito
tempo, a professora Helvia Menezes se
dispds, mas ja censurando textos que
havia escrito na monografia. Com a cau-
tela recomendada, escrevi a experiéncia
e defendi em dezembro de 1971(25 anos),
recebendo o certificado de graduagao.
Em janeiro de 1972 (26 anos), viajei para
Brasilia com a determinagdo de estudar
e trabalhar. Fiz logo matricula na Uni-
versidade de Brasilia (UnB) como aluna
especial no mestrado de sociologia. Pas-
sei a estudar para concurso e, em con-
tato com o Conselho de Servigo Social
para ganhar almogo e passagem, come-

cei a fazer um trabalho na secretaria. Fiz
trés concursos e fui aprovada em todos.
O primeiro, da Associagdo de Crédito
Rural do Distrito Federal (ACAR). Em 17
de julho de 1972, na semana de assumir
o cargo de Educador Rural, fui seques-
trada, quando entrava em casa, por 4 ho-
mens que ja estavam dentro da sala, me
colocaram capuz preto e algemas e dis-
seram que eu ia dar umas explicagées. O
carro seguia em alta velocidade, nio via
nada e ndo tinha ideia para onde estava
sendo levada. Eu ndo conhecia Brasilia.
Depois de longo percurso, me puxaram
para fora do carro e conduziram, até
que pararam e me tiraram o capuz. Vi
que estava numa reparticao do Exército,
porque passavam muitos homens com
farda. Pegaram minha bolsa, meu livro
e Oculos. Em seguida, me mandaram
tirar a roupa, ai retruquei: como ficar
sem roupa ali? Falaram que n3o ficasse
com conversa, estavam ordenando. Tirei
o vestido, ai disseram que era pra tirar
tudo. Eu disse que estava menstruada
e ndo tinha condicdo de ficar sem cal-
¢as. Mandaram-me eu abrir a calcinha
pra ver o que tinha dentro, comentando
que eu poderia estar armada. Depois de
identificada, entregaram o vestido e o
sutid e ordenaram que eu fosse condu-
zida a cela 3. Fui novamente algemada,
colocaram o capuz e me puxaram até a
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cela. La ouvi o barulho da grade sendo
aberta e me empurraram pra dentro, em
seguida tiraram as algemas e o capuz e
vi aquele espago minimo, com um col-
chdo, uma pia pequena, um cano e uma
privada de cimento. Falaram: “aqui vocé
vai ficar hospedada. Amanha vocé vai
dar um passeio”. Era noite e ali sentei
e fiquei noite afora, em total abandono
e chorei muito. Depois soube que era
o Pelotio de Investigagdo Criminal do
Exército. Os homens que invadiram o
apartamento eram Integrantes do Des-
tacamento de Operagdes de Informagées
e Centro de Operagdo de Defesa Interna
(DOI-CODI), dois 6rgios que sequestra-
vam, torturavam e fuzilavam opositores
da ditadura militar, em nome da Dou-
trina de Seguranga Nacional, que tinha
como instituicdo formadora a Escola
Superior de Guerra (ESG). Durante a
ditadura, as residéncias de suspeitos co-
munistas eram violadas, entravam nas
salas de aula sem qualquer cerimdnia e
levavam as pessoas para serem interro-
gadas, algumas voltavam e outras eram
levadas de um estado pra outro e muitas
desapareciam. Para o Pelotdo de Investi-
gacdo Criminal do Exército, eram leva-
dos presos politicos. Pra 14, levaram os
sobreviventes da Guerrilha do Araguaia.
Fui vizinha de cela de Rioko Kayano, Lu-
zia Reis, José Genoino e contemporanea
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de prisdo de tantos com quem convivi.
A noite, quando se ouvia uma grade de
cela sendo aberta, ja se tinha a certeza
de que se escutariam gritos de dor e hor-
ror dos que eram interrogados. Essa era
uma pratica comum. Ninguém dormia e
todos sofriam. Ninguém consegue ava-
liar a intensidade do sofrimento psiqui-
co da pessoa que passa por tortura e, a
noite, escuta a agonia dos que estio sen-
do torturados.

Durante o dia éramos levados como
carga, algemados e de capuz, para salas
do Ministério do Exército na Esplanada.
Os agentes da repressdo jogavam uns
sobre os outros de olhos vendados e al-
gemados e ainda diziam ironias: “apro-
veitem”. Sentiamos a respiragdo ofegante
e medo do terror ao qual iamos ser sub-
metidos. Foram 90 dias incomunicaveis,
sendo torturada com choque elétrico nos
seios e na vagina, afogamento (a cabega
era mergulhada num tanque e empur-
rada pra baixo, até eles sentirem que a
pessoa estava praticamente afogada, ai
puxavam pelos cabelos), telefone (uma
técnica que batia forte com as duas maos
nos ouvidos deixando a pessoa atordoa-
da), ameacas de ser estuprada, de ser jo-
gada no lago Paranod e moralmente ata-
cada, por dizerem que eu era amante do
Dom Fragoso, bispo da cidade de Crateus,
onde meus pais moravam, e de Manoel e




Machado, ambos estudantes universiti-
rios meus amigos, que sofreram prisdo e
torturas em Fortaleza no mesmo periodo.

As mulheres com atuagdo politica
eram tratadas como amantes dos politi-
cos de esquerda. Durante esses dias, era
torturada até perder a consciéncia, quan-
do eles me levavam para a cela desmaia-
da. Quando a consciéncia voltava, via os
machucados nos bragos, no corpo. Sentia
a sensagdo de uma fraqueza geral, uma
mente longe, lenta no raciocinio. Era uma
sensagdo de quase morte. Tinha dias em
que eu acreditava que nio voltaria viva.
Durante a prisdo, o presidente do Conse-
lho de Servico Social, Jodo Sales de Abreu,
foi me visitar, mas ndo permitiram que
ele me visse nem algumas comidas que
ele me levou foram entregues. Ndo tinha
mais ninguém que intercedesse por mim.

Em outubro de 1972, fui recambia-

da para Fortaleza, junto com mais 29
presos homens, estudantes e professo-
res da universidade, com quem convi-

vi; e eu, unica mulher, todos proibidos
de se comunicarem uns com 0s outros
e algemados. Chegando a Base Militar
em Fortaleza, os homens foram enca-
minhados para o quartel do exército e
eu fui para uma cela na Policia Federal.
Depois de uma semana l4, quando saia
de uma audiéncia na sala do delegado,
encontrei no corredor duas advogadas
que eu conhecia. Foram visitar os pre-
sos politicos que ji eram seus clientes,
e ai me perguntaram se eu estava ali e
se aproximaram, passaram uma procu-
ragdo para eu assinar e afirmaram que
iam procurar alguém da minha familia
e pedir relaxamento da minha prisao.
Essa era sempre a pratica de advoga-
dos/as que defendiam presos politicos,
porque sabiam das prisdes arbitrarias e
do sofrimento de torturas. Meu respeito
e homenagem a duas grandes advoga-
das que tiveram a grandeza e generosi-
dade de defender a mim e milhares de
presos politicos do Ceard sem receber
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um tostdo: Vanda Rita Sidou - OAB/464
Ceard - e Mary Rodrigues Santabay -
OAB/2132 Ceara.

Depois de um més, no final da tar-
de, me libertaram. Sai da cela, me sentei
numa calgada a poucos metros da Poli-
cia Federal e chorei tudo que podia por
todo esse tempo. Nao conseguia calcular
a minha dor fisica e emocional. Uma vida
devastada. Meus projetos de trabalho, de
estudo, tudo destruido por uma irracio-
nal ideologia de Seguranga Nacional, que
prendeu, torturou e matou tantos jovens
da geragdo dos anos 1950, 1960 e 1970.
Uma geragdo que pensava um Brasil com
educacdo de qualidade voltada para sua
populagdo, sua cultura. Depois de muito
chorar, uma senhora que me viu, chegou
perto e perguntou como podia me ajudar.
Al falei que precisava de uma passagem
para pegar um Onibus e encontrar com
uma tia, Nininha, que morava no bairro
Barra do Ceard. Nessa casa, passei uma
noite sem poder contar nada do que
aconteceu comigo, porque seria convida-
da a sair, pois havia pavor de ser confun-
dida com comunista. A tia me emprestou
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o dinheiro para pagar a passagem para
casa dos meus pais em Crateus. As pes-
soas tinham muito medo de encontrar e
se aproximar de ex-presos politicos, por-
que temiam ser envolvidos pela policia.
Era comum colega ou familiares muda-
rem de calgadas quando me encontravam
nas ruas, temendo serem atingidos pela
repressdo. Passamos por situagdes seme-
lhantes aos portadores de doenga conta-
giosa, ninguém queria aproximacgao, por
medo da prisdo para averiguar e tortura.

Nesse mesmo ano, me dirigi a Audito-
ria Militar de Fortaleza e pedi autorizagao
para viajar para o Rio de Janeiro e reco-
mecar minha vida de forma muito dificil,
porque, com ficha de ex-preso politico,
nenhuma empresa queria empregar uma
pessoa. Nos dois ultimos meses de 1972, fiz
uma pesquisa para o paroco da Paréquia de
Osvaldo Cruz/Rio. No primeiro semestre
de 1973, trabalhei no Colégio Imaculado
Coracdo de Maria no Méier (Rio de Janei-
ro) e as freiras, sabendo que era ex-presa,
j4 ndo me aceitavam. No segundo semestre
desse mesmo ano, fiz uma selegdo para o
Instituto Brasileiro de Desenvolvimento




(IBRADES) e fui selecionada, com direito a uma bolsa de estudo para
fazer o curso Realidade Nacional e Desenvolvimento em regime de
tempo integral.

Em 12 de dezembro de 1973 (27 anos), fui julgada pela Audito-
ria Militar de Fortaleza e absolvida das acusagdes. No final de 1973
(27 anos), fiz concurso para FUNABEM no Rio, mas a vaga era para
Vitéria (ES). Trabalhei na Fundag3o Espirito-santense do Bem Estar
do Menor, no Programa de Recreagdo e Aprendizagem de Menores.
Toda pessoa ex-presa politica era monitorada onde se encontrasse.
Por diversas vezes, agentes da repressdao iam ao meu trabalho, fa-
lavam com a chefia para me vender livros. No sentido de provocar,
mostrava aqueles que estavam proibidos e interrogavam sobre pa-
lestras que eu fazia nas comunidades. Por mais que se tentasse viver
uma vida normal, a pessoa era sempre colocada sob suspeita.

Em 1973 (27 anos), fiz concurso publico para o INPS (atual
INSS) em Vitéria, onde trabalhei, depois pedi transferéncia para o
Rio de Janeiro. Em 1980, entrei para o curso de Direito na Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]J), periodo que senti o peso
da ditadura na vida académica. Direito positivo, nada de critica e
siléncio total sobre o arbitrio, as violagbes de direitos fundamen-
tais. A vida dos estudantes guardava uma distancia e uma diferenca
imensa dos anos 1960, quando havia grandes debates sobre a so-
ciedade brasileira. O medo de falar algo que nao fosse considerado
normal era presente na vida dos estudantes em geral. A convivéncia
era pobre, nada de cultura como cinema de arte, teatro, literatura.

Em 1983 (com 37 anos), fui transferida para Jodo Pessoa
(PB), para trabalhar em postos de atendimento da Superinten-
déncia do INSS. Em Jodo Pessoa, me envolvi com a Associagdo
Paraibana dos Assistentes Sociais (APAS). Assumi uma gestio e
lutamos para transformar em Sindicato dos Assistentes Sociais
da Paraiba. Posteriormente para ser extinta, porque, com a poli-
tica sindical por ramo de atividade, defendiamos que assistentes
sociais se filiassem aos sindicatos do ramo de atividade em que
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atuavam. Passei a fazer parte da cate-

. goria de trabalhadores da previdéncia e
_saude € me filiei ao Sindicato dos Tra-
~ balhadores Federais em Satide Traba-

lho e Previdéncia do Estado da Paraiba
(Sindsprev-PB) e fiz parte da diretoria
colegiada, sendo responsavel pela secre-
taria de comunicagao. Nesse periodo, fiz

_ parte da Secretaria da Mulher da CUT

;éété'dual (Central Unica dos Trabalha-

“dores). Participava de processos de for-

macao=sobre o feminismo e também fiz

formagdo para grupo de mulheres do

campo e-cidade.

" Em 1986, com 40 anos, comecei o
mestrado em Ciéncias Sociais na Uni-
versidadé Federal da Paraiba (UFPB) e

aprendi a dirigir num fusca azul que se
“chamava Pestana, porque s6 vivia batido.

No ano seguinte, houve o nascimen-

to (5de jgnho) de minha tnica filha, Giulia-

ne, meu grande amor que me faz festejar a

L. T
* wida a cada dia, como as flores embelezam a

beira dos caminhos.
Em 1991, defendi a dissertagio|

Cohdenadas da. Prec1sao (Trajetoria
a professora doutora em Antropolo- |
gia Lourdes Maria Bandeira e duas |

Silveira, doutora em Hist6ria e Ele-.

H
‘e
s

onora Menicucci de Oliveira, doutora em
Ciéncia Politica - aprovada com disting&o.
_ Durante o governo Collor de Melo,
em 1995 (51 anos), pedi aposentadoria
proporcional, por :motivo de perseguigdo
dentro do trabalho e periodo de ampla de-
sestruturagdo de érgdos publicos, com re-
formas administrativas, enxugamento da
maquina publica, desregulamentagio de
direitos sociaise trabalhistas — o caminho
construido para a politica neoliberal.
Entre os anos de 1994 e 2001, fui
professora visitante do curso de Servi-
¢o Social da Universidade Estadual da
Paraiba (UEPB) em Campina Grande e
coordenadora do Grupo Flor e Flor Es-
tudos de Género. Durante esse periodo,
realizamos trabalho de extensdo e pes-
qulsa nos presidios de Campina Grande,
tanto no masculino quanto no feminino.
Em 2001, passo a ser advogada
educadora da Fundagdo de Defesa dos
Direitos Humanos Margarida Maria Al-

ves em Jodo Pessoa, estando responsével




inicialmente pelo curso de formagao de
Juristas Populares e, a partir de 2003,
assessoria a Rede de Juristas Populares.
Entre 2004 e 2008, fui assessora
juridica da Cunhia (Coletivo Feminista),
com participagdo em acompanhamen-
to a grupos de mulheres e formagdo em
Educagdo Feminista Popular. Em 2005,
ap0s pesquisa realizada pelas amigas
Gorette Lucena e Solange Norjosa junto
ao Arquivo Edgard Leuenronth, Centro
de Pesquisa e Documentagio Social, do
Instituto de Filosofia e Ciencias Huma-
nas da Universidade de Campinas (Uni-
camp), encontraram O meu processo e
foi possivel requerer e receber a Certi-
dao de Anistiada Politica em Julgamento
da Comissao de Anistia Primeira Cama-
ra em 30 de junho de 2005 em Brasilia.
Recebi indenizagdo, mas sem consi-
derar o direito de retomar o trabalho na
ACAR, hoje Emater Distrito Federal, por
falta de documentos que comprovem. O
Estado, nesse periodo, passa por refor-

mas e o Brasil e instituigdes publicas nao

se preocupavam com a memoria histé-
rica. O resgate da memdria fica mais
ligado aos movimentos de resisténcia e,
até serem consolidados os direitos, ha
muita demora. Mesmo com a indeniza-
¢do, a vida teve projetos interrompidos,
que ndo sdo mais possiveis de retomar. A
vida vira de cabega pra baixo e retomar
um curso normal leva um tempo social,
histérico e psicolégico, permeado por
avangos, paradas, retrocessos e retoma-
das. Todo sofrimento vivido na prisao,
submetida a torturas, é nio indenizavel.
As sequelas sdo irreparaveis.

Em 2008, com o valor da indeniza-
¢do, viajei com minha filha para o Chile,
Argentina, Uruguai e Peru, onde resgata-
mos o sentido da articulacdo da América
Latina, o sentimento de sermos um con-
tinente com afinidades, cultura e histéria
de ditaduras e lutas de resisténcia.

De 2009 a 2011, atuei no Programa Es-
tadual da Mulher, depois transformado em
Secretaria de Estado da Mulher - Eixo de
Enfrentamento a Violéncia contra a Mulher.
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Em 2010 ha o falecimento do meu
pai, com 99 anos e 8 meses, e que, nos
anos de repressdo, com mais de 80 anos,
chegou a ser intimado a depor no 4°
Batalhdo de Engenharia e Construgio,
porque as filhas Candida, Eridan, Maria
do Socorro e o filho Jodo Américo foram
presos politicos nos anos 1969/1972.

De 2011 a 2013 marca o periodo em
que atuo na Secretaria de Estado da Mu-
lher e da Diversidade Humana - Gerén-
cia de Enfrentamento a Violéncia contra
a Mulher e acompanhamento a Casa
Abrigo do Estado da Paraiba. No ano de
2012, Falecimento da minha mie em 25 de
maio e o sentimento profundo de orfandade.

Em 2013, Encontro-me em Brasilia
com minha filha que mora e trabalha
aqui. Por incrivel ironia, por ela, estou
reconhecendo Brasilia com olhar de
quem recomegou caminhos e, com mui-
ta luta, tenta superar as sequelas que
marcaram meu corpo e subjetividade.
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Esse retorno a Brasilia tem uma marca

de alegria, porque hoje podemos cele-
brar a democracia e o pais que teve como
presidente um trabalhador. E hoje, uma
presidenta, ambos com histéria de luta
e defesa dos valores democraticos e dos
direitos fundamentais de cidadania do
povo brasileiro.

Minhas travessias na vida pelo Cea-
ra, Pernambuco, Brasilia, Espirito Santo,
Rio e, por fim, Jodo Pessoa, onde moro.
Acho que a gente vai se transformando
ao longo desse tempo de militdncia e de
passagem por todos esses lugares. Pri-
meiro, eu ndo sai do Nordeste por uma
opgdo, por querer sair do Nordeste, eu
gosto demais do Nordeste, mas foram as
contingéncias. Por exemplo, 1a em For-
taleza, eu era conhecida nos lugares em
que eu ia trabalhar, eu ia ser coordenada
sob chefia de pessoas que me persegui-
ram durante todo o periodo de estudo
dentro da universidade, nos campos de
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estdgios; entdo, eu nado teria espaco de
trabalho. Fui embora, entdo voltei por
conta da prisdo, de ter perdido todos os
meus pertences, até roupas. N3o recupe-
rei mais nada. A repressao destruia e de-
saparecia com todos os objetos de presos
e presas. Sem esses acontecimentos, eu
teria ficado em Brasilia nos anos 1970 fa-
zendo o mestrado, doutorado. Com cer-
teza, teria trabalhado na Emater. Com o
doutorado, com certeza seria hoje pro-
fessora da UnB. Foi uma trajetéria toda
interrompida e ai vocé volta, comega
tudo do zero. Morei em muitos lugares,
mas sempre na militancia, nunca desis-
ti, sempre aproximada da luta pelos di-
reitos das mulheres. Depois venho para
o Rio e continuo nessa mesma histdria.
Fui do Sindicato dos Assistentes Sociais
do Rio de Janeiro, fui do Nucleo do PT
(Partido dos Trabalhadores) no Catete.
Em termos profissionais, eu fui
muito afetada, eu tive muitos prejuizos.
Em termos pessoais, do ponto de vista
da tranquilidade, da sadde, tudo isso,
sua subjetividade é atingida profunda-
mente. Passar por uma prisdo, passar
por tortura, tudo isso lhe prejudica pro-
fundamente, porque ficam sequelas da
memoria, fobia para trancar a porta. Eu
botava uma cadeira escorando a porta,
nunca tranquei. Durante as torturas, eu
gritava: “Assassinos!”. Eles botavam um

3(:

pano dentro da minha boca, me entu-
pia, eu morria quase sufocada. Muitas
noites eu acordo, ainda com aquela si-
tuagdo de uma coisa que me sufoca. Seu
corpo registra, é o livro da sua vida, ele
registra tudo o que é prazeroso e o que
também maltrata.

Eu acho que superar, a gente nio
supera. Eu mudei bastante. Hoje, eu te-
nho também essas marcas que néo tinha
antes, eu niao tinha medo, eu era des-
temida. E hoje eu tenho alguns medos.
Eu tenho medo de multiddo, que ji me
deixa meio assustada. Quando vou para
as manifestagdes, eu nio quero ficar no
miolo, no meio, eu fico sempre de um
jeito que eu possa correr, que eu possa
sair. Entdo, tem um bocado de histérias
que vocé muda, mas, com relagdo a luta
feminista, eu cada dia me afirmo, eu
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cada dia vejo que toda essa trajetdria valeu a pena, que eu vejo hoje o conjunto das
mulheres no mundo, no Brasil, todas assumindo um papel, tendo atitudes diante da
vida, mulheres que hoje conseguem superar a violéncia. Tem umas que, as vezes en-
cobrem e chegam a morrer, mas umas sio corajosas, enfrentam. Entao, até hoje esta
valendo a pena toda essa luta. Eu me lembro de que, quando eu me metia nas lutas,
eu me metia com muita coragem, com muita certeza, com muita determinagao. E ai a
gente vai amadurecendo nessa histéria e a gente se mete, mas se mete com incertezas
também, porque todo o contexto, toda a vida é marcada por incertezas.

A gente tem o projeto, a gente luta em diregao a ele, mas ndo é com essa certeza,
acho que também era um pouco de ingenuidade. A gente tinha uma pureza, acredita-
va muito nas pessoas, nos processos, mas ndo é muito assim, a vida vai ensinando que
tem os retrocessos, que tem as deformagdes principalmente na politica.

Eu acho que o que a gente enfrentou e lutou. Esses frutos, a geragdo de hoje ja
colheu. Eu acho que a gente abriu muitos caminhos, isso faz parte do processo histé-
rico e da vida, porque s6 tem sentido se houver luta.
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minha familia é natural da re-

gido do Cariri. Tanto os Guerra

quanto os Braz e os Quintans,
como a grande maioria dos habitantes,
eram fazendeiros de porte médio e se
ocupavam com a plantagdo de algodao,
lavagem de bovinos e caprinos e lavoura
de sobrevivéncia. Meus pais, Adalberto
de Alcantara Guerra, funciondrio pu-
blico estadual, e minha mae, Ana Braz
Quintans, costureira, casaram-se em
Monteiro (PB) em 1937, ele com 21 anos e
ela, 20 anos. Em 1947, mudaram-se para
Campina Grande (PB), em busca de me-
lhores condi¢Ges econémicas, com seus
trés filhos pequenos: minha irma Alba-
nita, entido com 10 anos, eu com 9 anos e
meu irmdo Vespaziano, com 5 anos. Por
trabalharem os dois, e visando a uma
melhor educagio para as filhas, nés, as
meninas, ficamos internas no Colégio
Nossa Senhora de Lourdes, que atendia
as filhas das familias da regido que dis-
punham de um pouco mais de recursos
e tinham por missdo transformar serta-
nejas do mundo rural em mogas de fino
trato, segundo os padrdes franceses -
nos ensinam etiqueta, postura, forma de
andar, falar, sentar-se, servir-se a mesa
e nocdes de arte, pintura, musica. Eu
detestava as normas, mas, mais tarde,
nas minhas andangas pelo mundo, lhes
agradeci pelos seus esforgos.
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Passavamos as férias com nossos
pais em Campina Grande e, durante os
longos meses de estudo, tinhamos assis-
téncia dos avds paternos, Vespaziano e
Maria Leopoldina (ambos descendentes
de portugueses) e as trés tias ainda soltei-
ras - Antonia, Alzira, Otacilia - residentes
em Monteiro. E da familia materna: avd
Severina Leopoldina Quinties Braz, via-
va de Lucindo Quinties (ambos de origem
espanhola /holandesa), morando com os
cinco filhos homens, jovens e solteiros
na Jurema, pequena fazenda, localizada
em Sumé, municipio vizinho. A vida livre
no campo, brincando de trabalhar com
os tios nos rogados, me fez respeitar os
camponeses e desenvolver o gosto pela
liberdade, tao oposta a rigidez da vida no
colégio com normas, obrigacdes, deveres.

A medida que terminidvamos o cur-
so ginasial, as meninas saiam do colégio,
voltavam para as familias.

Fomos fazer o curso cientifico em
Campina Grande, minha irmi se pre-
parava para medicina e eu, engenharia,
para grande desespero da familia, por
ndo ser uma profissdo correta para mo-
cas; deveria fazer literatura.

Durante os anos 1950, vivendo no
Cariri, conheci o drama da pobreza e
fome dos retirantes, obrigados a deixa-
rem seus lugares e partirem para o sul
do pais, em busca de trabalho.



Quero resolver os problemas do
nordeste, construir pontes, canais, es-
tradas...

Incentivada por meu pai, um grande
leitor, leio Raquel de Queiroz, José Amé-
rico de Almeida, Graciliano Ramos, des-
cubro o Nordeste.

Quero fazer algo maior, lutar con-
tra a fome e a miséria.

Entro na Agdo Catélica, movimen-
to criado pela Igreja Catélica, com uma
grande visdo social. Descubro o Servigo
Social, uma nova profissdo, por meio do
reitor do Seminario de Jodo Pessoa, as-
sistente da Agao Catoélica. Opto pela pro-
fissdo, para desencanto da familia e dos
professores, por ter escolhido “uma pro-
fissio menor, trabalhando numa coisa
que ninguém sabe o que é!”.

Apesar dos protestos, vou para Jodo
Pessoa, capital do estado, procuro trabalho,
fago concurso para o DNERU, onde sou
contratada como agente sanitdria. Junto
dinheiro e me preparo para o futuro.

Em 1959, fago vestibular, sou apro-
vada. Como trote, devo fazer um dis-
curso sobre a situagido do pais, me saio
bem; marco posi¢do politica. A igreja
investe em mim, me integro a Juventu-
de Universitaria Catélica (JUC) e, com
seu apoio, sou eleita vice-presidente da
UEE. Deixo o trabalho e comego a fazer
cursos de formagdo: em Pernambuco,
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Minas Gerais, Sao Paulo, sob orienta-

¢do dos padres Henrique Vaz (fil6sofo),
Almeri Bezerra, Sena, Romeu Dale (as-
sistentes de JUC). Entro em contato com
os marxistas Paulo Pontes, Adalberto
Barreto e estudo Marx com o nucleo de
marxistas da Paraiba. Passo a integrar
um grupo de intelectuais do Clube da
poesia, formado pelos poetas Virginio da
Gama Melo, Vanildo Brito, Jose Bezerra.
Leio Mounier, Jacques Maritain, Simone
de Beauvoir, Sartre. Pouco a pouco, vou
formando minha visio da histéria, do
papel do homem na histéria, da neces-
sidade de as mulheres serem reconheci-
das por seu justo valor, a descoberta do
homem como ser histérico, o conceito de
consciéncia histérica e da necessidade
de uma ética social para orientar a atu-
agdo politica.

As dificuldades com a Igreja Catoli-
ca se acentuam e desbordam na visio da
profissdo. Aproximo-me cada vez mais
da visdo socialista da sociedade e das
suas solugdes propostas.

Com o movimento politico lide-
rado pelos militares que ndo aceitam a
posse de Jodo Goulart como presidente
do pais, os estudantes universitarios,
sob lideranga da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE), juntamente com o
governador da Paraiba, nos integramos
a cadeia da legalidade, encabecada por
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Leonel Brizola, governador do Rio Gran-

de do Sul. Assumo a presidéncia da UEE,
devido a renuncia do presidente, e assim
consolido minha lideranga no movimen-
to estudantil. Sou procurada pelo exérci-
to, passo um tempo na clandestinidade,
sob amparo de amigos da minha familia,
e regresso a faculdade depois da posse
de Jango. Continuo na UEE, responsavel
pela Diretoria Cultural, trabalhando em
projetos com Paulo Pontes.

O grupo de JUC no qual estava inse-
rida, assim como a Juventude Comunis-
ta, compreendemos que nosso trabalho
tanto pedagégico (estagios) como politi-
co necessitava dar um salto qualitativo.

Ouvimos falar do programa de al-
fabetizagdo criado pelo professor Paulo
Freire, da Universidade de Recife, com
experiéncia piloto no Rio Grande do
Norte. Decidimos, um grupo de alunos
da Faculdade de Filosofia da Universi-
dade Federal da Paraiba, seguir o curso,
aprender o método e, em seguida, im-
plantar a experiéncia na Paraiba.

Com apoio material do governador
Pedro Godim, da Associagdo Paraibana
de Imprensa (API), do Clube da Poesia e
de militantes catdlicos e marxistas, e com
assisténcia técnico-pedagébgica de Paulo
Freire e Pierre Furter (pedagogo suico),
professores da Faculdade de Educagio e
Filosofia UFPB, criamos a Comissao de
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Educagdo Popular (Ceplar), que desen-
volveu um excelente trabalho de pesqui-
sa, alfabetizacdo, educagido e cultura em
diversos bairros de Jodo Pessoa.

Desenvolvi meu estigio curricular
no bairro de Varjio, seguindo a linha da
Ceplar, e passei a alfabetizar, nos finais
de semana e feriados, os camponeses
adultos organizados e membros da Liga
Camponesa de Sapé. Neste trabalho,
tivemos o apoio do advogado Francis-
co Julido, fundador das ligas, e do lider
camponés Pedro Teixeira. Com o golpe
militar, o trabalho foi encerrado e diver-
sos participantes presos e lideres campo-
neses assassinados.

Neste periodo, eu ji residia no Rio
de Janeiro, membro da Comissdo Nacio-
nal de Cultura Popular.

Em setembro de 1963, sendo Mi-
guel Arraes governador de Pernambu-
co, foi realizado, em Recife, o 1° Encon-
tro Nacional de Alfabetizagdo e Cultura
Popular, organizado pelo Ministério da
Educagio e Cultura (MEC), tendo como
ministro o professor Paulo de Tarso.
Como resultado, foi criada uma Comis-
sdo Nacional de Cultura Popular, com-
posta por representantes de diversas
regides do pais: Osmar Favero, Cosme
Alves, Tereza Aragao, Ferreira Gular,
Luiz Alberto Gomes de Souza, Paulo
Pontes e eu. Todos nos deslocamos para
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trabalho politico.
ao desafio da nossa realidade e como re-
Acao Politica: criacio do movimento  corrente de uma analise realista do pro-

politico Acao Popular cesso social brasileiro na hora histérica
A relagdo de militantes da Agdo Ca-  que nos é dado viver”.

télica, sobretudo os universitarios mili- Foram escolhidos como membros

tantes nos movimentos operarios e cam-  do Comité Central e Secretariado Na-

poneses, se deteriora, as divergéncias se cional, entre outros: Betinho (Herbert de
acentuam, tornando-se impossivel, para Souza), Aldo Arantes, Vinicius Caldeira
parte da JUC, continuar integrada a hie- Brant, Maria Angélica Trindade, Cosme
rarquia da igreja. Alves, Luiz Alberto Gomez de Souza,
Em um encontro realizado entre 31  Helgio Trindade, Duarte Pacheco Perei-
de maio e 3 de junho de 1962, em Belo ra, Angélica Duro, Haroldo Lima, Jair
Horizonte (MG), um grupo de cem jo-  Ferreira e eu.
vens profissionais, universitarios, jor- A AP cresceu no meio dos jovens,
nalistas, provenientes de varias partes em todas as regides do pais, sobretudo
do pais, criou um movimento, A¢do  nas capitais, mas o golpe militar de 1964 AZA CUERRUSE SRS
Popular, que, na introdugdo do Docu- a encontrou em pleno movimento de
mento-Base, explica: “a Agdo Popular é  crescimento e consolidagdo, mas despre-
a expressdo de uma geragdo que traduz  parado para enfrentar a dura repressao.
em acgdo revolucionaria as opgdes fun- Madrugada de 30 de margo, defla-
damentais que assumiu como resposta  grado o golpe militar, muitos de meus
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depoimentos!

companheiros passam para a clandesti-
nidade ou pedem asilo politico em em-
baixadas e consulados. Penso que nido
sou conhecida e articulo as saidas dos
companheiros, mas sou informada de
que existe ordem de prisdo contra mim.
Entro na clandestinidade e comego a fu-
gir em diregdo ao Uruguai, sou presa no
Rio Grande do Sul, por agentes do Centro
de Informagdes da Marinha (Cenimar) e
trazida para a sede do Servico Secreto na
Praga Maud, comega o meu périplo!

Fui demitida do MEC em 1° de abril
de 1964, por meio de agdo de IPM do car-
go de membro da equipe de coordenagio
do Programa Nacional de Alfabetizagao
(PNA). Posteriormente, presa no Rio de
Janeiro entre maio de 1964 e margo de
1965, sendo no Centro de Informagées
da Marinha-Cenimar (maio - junho de
1964); no Departamento de Ordem Po-
litica Social (DOPS) e delegacia/presidio
do Alto da Boa Vista (julho - dezembro
de 1964) e Complexo de Bangu, presidio
feminino Talavera Bruce (janeiro - mar-
co de 1965).

Ap6s a prisao, fui para o exilio de no-
vembro de 1965 a dezembro de 1977, pas-
sando por diversos paises: México, Chile,
Canada, Costa Rica. Acabei condenada,
a revelia (1967), a 5 anos em julgamento
pelo Superior Tribunal Militar. Posterior-
mente, por agio do advogado, a pena foi
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transformada em 2 anos e, prescrita, de
acordo com a lei, em novembro de 1977.

No Canad4, me foi negado, por par-
te da embaixada brasileira, registro bra-
sileiro a0 meu filho Jair. Situacgio lega-
lizada em 1980, por agdo impetrada por
Marcelo Lavenére, da Ordem dos Advo-
gados do Brasil (OAB).

Também sofri a perda da nacionali-
dade brasileira, por agdo de Marco Ma-
ciel, entdo governador de Pernambuco.
Motivo alegado: ter obtido a nacionali-
dade canadense. Nacionalidade recupe-
rada em 17 de outubro de 1985, por inter-
feréncia do governador Leonel Brizola.

Dentre as denuncias que realizei:
durante o longo periodo da ditadura, nao
cansei de denunciar o arbitrio/persegui-
¢Oes/torturas (Jornal Correio da Manha);
livro Torturas e Torturados, de Marcio
Moreira Alves, 1* edi¢d0,1964, apreendi-
da pelo SNI; Centro Intercultural de For-
magio (Cidoc) - dirigido por Ivan Illich
e Yvan Labelle, Cuernavaca/México; Or-
ganizagao dos Exilados no Chile; Comité
de apoio ao Brasil-Carrefour Internacio-
nal - Montreal, Canadé; diversas organi-
zagOes internacionais.

Durante todo o periodo de prisio,
por meio de meus advogados do escri-
tério Sobral Pinto, Osvaldo Mendonga
e Marcelo Cerqueira, constantemente
foram feitas denincias publicas e soli-
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citacdo de habeas corpus, mudanca de
sentencga, comutagdo da pena.

Ao regressar ao Brasil em 1977, soli-
citamos reintegracao ao MEC, aposenta-
doria, reparagdo publica, nacionalidade
de meu filho, recuperagdo da minha na-
cionalidade brasileira e todas atendidas.

Reparacoes

MEC: concedida anistia em 23 de
margo de 1994, com reintegragdo como as-
sistente social no quadro de funcionérios
do MEC; aposentadoria como assistente
social do quadro do MEC em16 de margo
de 1995; “Perdao do Estado” - carta do go-
verno do estado do Rio de Janeiro e inde-
nizagdo simbdlica em 27 de abril de 2011.
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As perseguigGes, prisdes, exilio,
mudaram completamente minha vida.
Refiz os estudos: Planejamento Social e
Econdmico na Escolatina em Santiago
do Chile; Sociologia com pds-graduagio
em Antropologia na Universidade de La-
val no Quebec (Canad4).

Aprofundei minha atuagdo profis-
sional no universo da educagéo popular:
Programa de Alfabetizacdo de Adultos,
segundo o método Paulo Freire, dirigido
aos imigrantes portugueses no Quebec
(experiéncias nas cidades de Cap Rouge
e Montreal); alfabetizagdo dos campone-
ses chilenos integrados ao Programa de
Reforma Agraria do Chile, durante o go-
verno Eduardo Frei (1966), e dos indios
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mapuches, no governo Allende, com as-
sessoria da FLACSO (1973).

Também atuei com a formagido de
professores em programas financiados
pela Unesco, organizagdes de mulheres.

Outra vertente de atuagdo que tive:
a Informagao Internacional. Juntos, um
grupo de exilados e imigrantes de di-
versos paises, criamos a ONG Carrefour
Internacional, com difusdo de informa-
¢Oes, denuncias de governos totalitarios
e perseguicdo aos opositores e apoio aos
exilados do Brasil, Chile, demais paises
da América Latina, Palestina, Africa do
Sul, atuagGes contra as Guerras do Viet-
nd, Angola, Guiné Bissau, Mogambique.
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No retorno ao Brasil, com um gru-
po de oposicdo a ditadura, participei da
criagdo do Centro de Cultura Luiz Freire,
no cargo de diretora, em Olinda (PE); as-
sessora administrativa da Casa da Crian-
¢a, cofundadora, com Daura Lucia, da
Casa da Mulher do Nordeste, Pernambu-
co (1978-1983).

Também atuei, no governo Leonel
Brizola, a convite de Darcy Ribeiro (1984
-1986), como assessora da assembleia le-
gislativa.

Em um retorno as origens, fui pro-
fessora-assistente da Escola de Servigo
Social da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]), concursada (1989-2008);
participei da administragdo da escola na
implantagdo do curso noturno, do qual
fui diretora e, posteriormente, vice-de-
cana e superintendente da Decania, no
campus da Praia Vermelha.

Ao longo deste longo periodo, mi-
nha vida pessoal, assim como o enga-
jamento militante, foi sendo criada de
acordo com as circunstincias, mantendo
a fidelidade aos principios politicos, éti-
cos, afetivos. Tive tempo de amar, casei
(Yvan e eu temos mais 50 anos de casa-
dos), tivemos um filho, Jair Emile, que
casou com Rosa Peralta, de El Salvador, e
também duas lindas meninas Julia e Ma-
rina, alegria da pequena e grande fami-
lia. Conheci pessoas/militantes/amigos/



companheiros; viajei vales e montes, reencontrei minha familia nordestina, me senti
membro da grande familia humana que sonha e luta por um mundo melhor, justo,
solidério, ético, onde todos os seres humanos, independente da etnia, género, reli-
gido, filosofia, tenham o direito de ser livres e reconhecidos como iguais.

O Servigo Social me ajudou, ao longo deste grande caminho a entender o so-
frimento, a dor, a equidade, a fraternidade, mas também a alegria das pequenas/
grandes vitdrias.

Sou grata ao universo, que, em condigdes: tdo dificeis, me fez ter a sabedoria e
sorte de escolfier o0 lado bom da vida e viver parte do meu sonho de juventude.

_F01 e estd sendo uma boa vida. *

*
Como dlsse Violeta Parra —‘“Gr.aplas;a
ey

&

a v1da que me ha dado tanto”.
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do se pode compreender o Ser-

vico Social em tempos de di-

tadura, sem que se mencione,

ainda que de forma breve, o periodo an-

L terior, entre 1960 e 1963, em que mui-

tos de vocés ainda nao haviam nascido,

- mas eu sim e era estudante de Servico

Social . Essa rememoracdo nos ajuda a

entender e contextualizar o regime de

arbitrio como parte de uma luta que en-

volveu poderosas forgas sociais e politi-

: cas nacionais e internacionais, oriundas

da luta de classes que se travava e ainda

se trava no mundo, contrariando uma

soci6loga que ouvi em Brasilia recente-

mente, que afirmou ndo se poder mais

‘ atribuir aos embates politicos atuais

a leitura da luta de classes. Insisto que

essa luta continua e alcangou formas de

se esconder, de enganar até segmentos
das ciéncias sociais contemporaneas.

O periodo anterior a ditadura (e eu

vivi nele ‘e tenho gratas lembrangas da
época) foi, no Brasil, cendrio de um ma-

. _ ravilhoso, intenso e ascendente processo
cultural, em que destaco dois aspectos:
a)"A acelerada producido artistica, cul-
tural e académica em todos os campos:
no campo das artes plasticas, a exem-
plo de Tarsila do Amaral, que morreu

literatura: Jorge Amado (2001);

i

Erico Verissimo (1975); da musica: Tom
Jobim, Vinicius de Moraes, Jodao Gilber-
to; da arquitetura, um Oscar Niemeyer;
b) A intensa politizagdo, mobilizacio e
luta apaixonada, envolvendo estudantes
e sindicatos no mundo inteiro, na Amé-
rica Latina e no Brasil, ante a expansao
e extraordinaria sedugdo, na época, do
idedrio socialista e/ou comunista como
possibilidade concreta de transforma-
¢do econdmica, social e cultural. Epoca
da Revolugdo Cubana e das lutas de Che
Guevara na América Latina.

Tal conjuntura reverberou no ja
entdo curso de Servigo social, no inicio
da década de 1960. No Pari, envolvia,
sobretudo, estudantes, mais do que pro-
fessores.

Por isso é que, no Servigo Social da
Amazdnia, a reconceituagio entrou pelo
movimento estudantil e nio pelo movi-
mento docente. Os estudantes protago-
nizaram as primeiras manifestagdes de
contestacdo as teorias conservadoras
que se ensinavam nas escolas de Servigo
Social, cujas formulages expressavam,
sem nenhum subterfigio, o pensamen-
to da classe dominante da época, para
quem os pobres, os desempregados e
os desvalidos eram “desajustados”, dai
que propunham o trabalho social como
“ajustamento”, com todas as suas va-
riantes conceituais, desde as formuladas
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por Thomaz de Aquino até as emanadas
dos EUA, de Gordon Hamilton.

A ALAETS e o CELATS, organiza-
¢oes depois extintas, eram formadoras
do pensamento académico na América
Latina e difundiam um Servigo Social
reconceituado. Debates e conflitos eram
frequentes entre estudantes e professo-
res de Servigo Social. Eu mesma fui ex-
pulsa de uma aula de Servigo Social de
Grupo em 1961, porque contestei o con-
teudo positivista da disciplina.

Segmentos de estudantes de Servigo
Social de Belém participavam de todas
as atividades da entdo Unido Académica
Paraense (UAP) e da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE). A referéncia das lide-
rangas era a luta pelo comunismo, ainda
que, na época, fundados em uma super-
ficial e insuficiente teoria revolucionéria,
principalmente baseados em uma leitura
de segunda mao, com honrosas excegdes.

Fui presidente do Diretério Acadé-
mico de Servigo Social entre 1960 e 1961.
As colegas Almerinda Palha Freire e
Yolanda Shirley foram vice-presidente e
secretdria, respectivamente. Ficivamos
na UAP (que funcionava na Av. Gov. José
Malcher em Belém - depois invadida e
interditada pela ditadura), até de ma-
drugada, todos os dias, discutindo poli-
tica estudantil. Eu nem dormia mais em
casa (s6 uma vez por semana).
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Vale registrar o nome de compa-
nheiras e companheiros protagonistas
desse processo naquele momento. Além
de Almerinda Palha Freire (ja falecida),
Maria de Lourdes Couceiro Simdes, José
Augusto Ponte de Moraes, Yolanda Shir-
ley Cunha. O que tinha insergio na dire-
toria da UAP era José Augusto Ponte de
Moraes, apelidado de Juba.

Esse era o contexto do Servigo So-
cial no periodo pré-golpe militar, no es-
tado do Para.

A ditadura militar interrompeu esse
processo de forma cruel, implacével e
violenta em 1964, inaugurando uma era
de dor, de tortura, de repressdo, de medo
e de coragem, de atos covardes e de atos
heroicos, de cooptagio, de rendigdo e de
valorosos heroismos e rentncias pessoais
de militantes, entre os quais estudan-
tes do curso de Servico Social da UFPA.
Almerinda e Maria de Lourdes foram
presas pela ditadura logo em 1964, con-
finadas no antigo Presidio da Praga Ama-
zonas em Belém - hoje um Museu.

Nio estava mais entre elas, porque
fiquei gravida sem ser casada (o que era
uma heresia e uma vergonha na época) e
fui embora de Belém, primeiro para Sao
Paulo, onde fiquei trés meses, e depois
para o Rio de Janeiro, onde meu filho
nasceu em 1962. Ali permaneci por mais
de um ano. Dolores Bahia, Almerinda Pa-




lha Freire e Maria de Lourdes Couceiro
Simdes continuaram os processos de en-
frentamento depois que me afastei e, por
isso, foram vitimas diretas da repressao,
tornando-se prisioneiras politicas.

Quando quis retornar como aluna
para terminar o curso de Servigo Social,
a Congregacdo do curso reuniu-se para
deliberar se meu regresso deveria ser
aprovado ou rejeitado. Os dbices ao meu
retorno como aluna eram dois: 1) o fato
de ter tido um filho e ser solteira; 2) meu
perfil de militante de esquerda.

Por maioria, foi aprovado o meu
regresso, gragas as intervengdes comba-
tivas das professoras Maria Virginia Gue-
des Gomes da Silva e Maria Tereza Cou-
ceiro Simdes. E retornei para concluir o
curso em 1963. A ditadura eclodiu em 1°
de abril de 1964 - Dia da Mentira. Como
disse, ndo fui presa na época, mas isso
aconteceu 15 anos depois (meu filho e eu),
quando j4 era professora da universidade
e meu filho estudante do NPI (Nucleo Pe-
dagégico Integrado) da UFPA.

Mas o certo é que, antes disso,
quando visitei minhas colegas na prisao,
tive inveja delas. Queria estar entre elas,
mas a verdade é que todos supunham
tratar-se de uma repressao passageira,
sem grandes traumas. Grande engano!
Como subestimamos o poder e a cruel-
dade da direita! A realidade é que a dita-
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dura tornou-se cad® vez mais assasgi

: SPIFCy

mais violenta e mais destrutiva®*Dur6u

20 anos. Criou, por muito tempo, a cﬁl-“
tura do siléncio e do medo e acabou a *-

. . . . .
carreira de brilhantes intelectuais, .es-

tragou a vida de muitos compa;lheiros
extremamente talentosos, destruiu a as-
censdo cultural do pais e principalmente
travou o avango democratico brasileiro.
Na Amazdnia, abriu o espago a expan-
sdo do capital monopolista. Os estragos
desse processo sao conhecidos: intrusio
nas terras indigenas, expropriagdo da
posse dos trabalhadores do campo, de-
vastagdo da floresta, contaminagdo dos
rios, formagado de grandes latifindios e
instalagdo de enclaves. Transformou a
Amazdnia, antes espago de abundancia,
em reduto de escassez e na segunda re-
gido mais pobre do Brasil.

As consequéncias, todos sabemos:
o crescimento da desigualdade social, da
concentragdo da riqueza e da proprieda-
de e a formagdo de um mar de miseraveis
e trabalhadores sem terra. A “questio so-
cial” chegou ao seu paroxismo e resulta
no que vemos hoje: a violéncia, as drogas,
o trafico humano, o trabalho escravo, a
banalizagdo do crime e a dissolugdo de
valores morais do mundo contempora-
neo. Tudo isso, Rosa Luxemburgo, depois
Mészaros, Daniel Bensaid e Michel Lowy,
traduzem no conceito de barbdrie.

JOAQUINA
TEIXEIRA
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E o que fez o Servigo Social na épo-
ca da ditadura, ja que os assistentes so-

ciais precisavam trabalhar e prosseguir
suas vidas? Houve cooptagdo?

Claro que houve. Cooptagio, aco-
modagdo e medo. Alguns dos melhores
docentes da Escola de Servigo Social
assumiram cargos importantes de dire-
¢d0, muito bem remunerados, na entiao
Superintendéncia de Desenvolvimento
da Amazodnia (Sudam). Alguns deles pro-
movendo cursos nas frentes de expan-
sdo da regido, difundindo as teorias do
Desenvolvimento de Comunidade para
gestores regionais de todas as areas, em
que o ideario da participagdo instru-
mentalizava a obtengdo da adesio popu-
lacional aos Planos Desenvolvimentistas
da Amazonia: I PND, II PND e III PND,
todos subjugados aos interesses do capi-
tal monopolista.

E o0 que aconteceu, para que meu fi-
lho e eu fossemos presos em 1979? Epoca
em que a ditadura comegava a fracassar,
a perder forga e hegemonia, no governo
Ernesto Geisel, penultimo presidente da
Republica do regime militar de 1964.

O que aconteceu foi que um grupo
pequeno, bem minoritirio, de uma an-
tiga Escola Técnica (hoje um Instituto
Federal - IFPA), travava uma denuncia
contra sua diretora, acusada de corrup-
¢do. O lider dessa dentncia solicitou ao
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meu filho que ajudasse a distribuir- -

panfletos na saida dos alunos, numa
sexta-feira a noite. Eu deveria ter-me
oposto, mas até que nio vi grandes pro-
blemas, por ser uma questao localizada.
Acontece que a diretora acusada perten-
cia ao grupo politico do coronel Alacid
Nunes, que era o preposto da ditadura
no governo do Para.

O dia seguinte era um siabado e, no
momento em que voltamos da piscina,
o telefone tocou, e um jovem na linha
pediu para falar com o Carlos. Pediu ao
Carlos que conseguisse mais panfletos
para outros alunos e marcou um encon-
tro na esquina da Avenida Jodo Paulo II
(entio chamada 1° de dezembro) com a
Travessa Mauriti. Ficamos um tanto re-
ceosos, mas resolvemos conferir. Meu
filho foi na frente em um carro e eu o
segui dirigindo outro. Observei de longe
que ele parou e quatro homens se apro-
ximaram e entraram no carro dele. Meu
coragdo disparou. Acelerei e fechei o
carro. Foi entdo que um deles, um bruta-
monte policial civil chamado Estacio do
Amaral, puxou uma arma e encostou no
peito do meu filho, jogou-o para o banco
de tras e assumiu a diregdo. Eu gritava
no meio da rua levantando os bragos,
fazendo sinal para os carros que passa-
vam. Eles diminuiam a marcha, mas, ao
ver do que se tratava, respondiam com



um sinal de ndo com os dedos e com a
cabeca, aceleravam e iam embora.

O policial disparou pelas ruas de
Belém. E eu atras. Levou meu filho para
a Delegacia Central de Policia da SEGUP
(Secretaria de Seguranca do Paré), loca-
lizada na rua Santo Antonio, ameagando
-0 todo o tempo com tortura. L4 tiraram
a roupa dele, deixaram-no de cuecas e
encarceraram-no. Mandei telefonar pra
todos os meus amigos e conhecidos e co-
megou a chegar gente no prédio da poli-
cia. Os primeiros que chegaram foram a
professora Maria Elvira e o marido, além
de ex-dirigentes dos partidos de esquer-
da. Levaram-me (s6 a mim) em um cam-
burdo para um antigo prédio da Policia
Federal na Travessa Castelo Branco (que
hoje é uma creche) e o delegado tomou o
meu depoimento. A sabia orientagido que
recebi do antigo dirigente do MR-8 foi
que, no meu depoimento, tirasse meu fi-
lho do ato e assumisse tudo. Foi o que fiz.

Ao ficar frente a frente com o de-
legado, nunca esquego as primeiras pa-
lavras que me disse: “Vocés tém muita
sorte. Hoje mesmo chegou um comuni-
cado do presidente Geisel, suspendendo
as prisdes politicas. Vamos tomar seu
depoimento e liberd-la”. Fomos libera-
dos no mesmo dia, mas, no dia seguinte
o0s jornais estamparam nossas prisoes e o
superintendente da Sudam (Seffer), onde
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A derrota da ditadura resultou de
muito trabalho, de muito estudo,

de muitas horas de sono

perdidas,

|

de muitas renuncias, de
sacrificios familiares

i

Ill

, de

enfrentamento com o poder

instituido e atd de prejuizos
pDessoais, por parte de pe
profissionais de todas as 2
de docentes e de assistentes
sociais, alguns dos quais

Oes de
eas,

faleceram, mas deixaram um legado

eu trabalhava como celetista no Setor de
Pesquisas, demitiu-me sumariamente.
Nio fui demitida da universidade, por-
que era concursada. Nunca saberei se
esse fato influiu para que meu filho, que
conseguiu terminar o curso de engenha-
ria, se tornasse mais tarde um paciente
psiquiatrico, em cujos amargos delirios
as lembrangas da ditadura comparecem.

No Brasil, a ditadura nao dissolveu
nossas organizagdes, mas contribuiu
para seus longos anos de burocratismo
e imobilismo, desde a segunda metade
da década de 1960, o que retardou sem

davida o seu crescimento.

permanece vivo na profiss3o.

JOAQUINA BARATA
TEIXEIRA
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Mas, como diz Rigoberta Menchu
(uma india que recebeu o Prémio Nobel
da Paz em1992), “ndo h4 noite e escuri-
dao que aguente muito tempo sem dar
lugar ao amanhecer”. A ditadura findou
e, antes mesmo que agonizasse, 0 CUrso
de Servigo Social ja trabalhava a teoria e
o método dialético de Marx com as alu-
nas, avan¢ando para a leitura direta da
producio cléssica.

O movimento de resisténcia ao ar-
bitrio uniu amplas forgas politicas. O
processo de lutas e de democratizagio
da década de 1980 se fez presente em
toda a nacgido, logo, também no Para. A
pressdo dos movimentos sociais e do
povo nas ruas contou com o protago-
nismo de docentes e discentes da UFPA
e de assistentes sociais locais, que par-
ticiparam desse momento por meio de
varias entidades organizativas: sindi-
catos, partidos, entidades profissionais
e outras. Foi reaberta, para o curso de
Servigo Social da UFPA e para o exer-
cicio profissional, a chance de retomar
0 seu movimento expansivo e ascen-
dente, que culmina nas conquistas que
o Servico Social tem hoje, que nédo sdo
triviais. Pelo contrario, resultam do
amadurecimento conquistado nesses
enfrentamentos, embora reconhecendo
que esse processo atrasou em muitos
anos nossos avangos.
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A derrota da ditadura resultou de
muito trabalho, de muito estudo, de
muitas horas de sono perdidas, de mui-
tas renuncias, de sacrificios familiares,
de enfrentamento com o poder institu-
ido e até de prejuizos pessoais, por parte
de geragdes de profissionais de todas as
areas, de docentes e de assistentes so-
ciais, alguns dos quais ja faleceram, mas
deixaram um legado que permanece
vivo na profissao.

Temos de tirar ligdes de todos esses
acontecimentos. Temos que ter consci-
éncia de que nossas profissdes se inscre-
vem, sim, num embate ético-politico de
natureza global, e de que temos que to-
mar partido, temos que avangar sempre
e cada vez mais em nossa qualificagao,
em nossa educagdo politica e em nos-
sa unido. As forcas reaciondrias apare-
lham-se em todos os campos, no campo
do conhecimento, no campo tecnolégico,
no campo juridico, no campo militar, e
estdo prontas para a violéncia sempre.
Temos que ser melhores que eles, mais
estratégicos que eles e, principalmente,
mais unidos que eles.

O horizonte da liberdade nos impde
permanecermos unidas e unidos, se pos-
sivel, de maos dadas, como quer o poeta
Carlos Drumond, porque, como diz ele:
sozinhos “ndo podemos explodir a ilha
de Manhatan”.
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ngressei muito jovem no Parti-

do Comunista Brasileiro (PCB) e,

portanto, na Faculdade de Servigo
Social da Universidade Federal de Juiz
de Fora, onde me formei entre 1966 e
1969, conduzi-me segundo a politica
do meu partido.

Militante do socialismo e, pois, da
democracia, quando fiz a opgao politi-
ca que mantenho até hoje, sabia que se
tratava de uma escolha que implicava
riscos - enormemente aumentados com
a instauragio da ominosa ditadura, que
as franjas mais aguerridas das classes
dominantes impuseram, com a tutela
militar, ao nosso povo em 1° de abril de
1964. Por isso, quando o brago da dita-
dura se abateu sobre mim, em princi-
pios de 1973 (fui sequestrado e depois
“legalmente” preso por uns poucos
meses), e quando, posteriormente, em
1974-1975, a repressdao empreendeu sua
grande escalada contra o PCB, obrigan-
do-me a sair do pais, ndo me surpreendi
nem me vitimizei: fui apenas mais um
entre milhares de brasileiros que se in-
surgiam contra o regime que servia ao
grande capital. No exterior, contribui
de algum modo para a dentncia do re-
gime de 1964 e, ao retornar ao pais, em
1979, pude prosseguir na militancia que
iniciei em 1963 e, sem dela me afastar,
retomei a minha vida académica.

o4

Nio busquei nenhuma reparagdo do
Estado. De uma parte, porque, quando re-
gressei ao pais, dispunha de vigor, satide
e condigdes para trabalhar; de outra - e
esta foi a razdo principal - a forma pela
qual se deu a derrota da ditadura (sem
implicar qualquer punigdo aos torciona-
rios a seu servico e, mais grave, sem fe-
rir os interesses econdmico-politicos das
classes dominantes), deixou claro que nio
seriam os seus beneficiarios a pagar pelos
crimes cometidos ao longo de duas déca-
das pelos agentes publicos. Tais benefici-
arios - os grandes capitalistas nativos e
seus sdcios imperialistas, os banqueiros,
os bardes da comunicagio social, os lati-
fundiarios incorporados ao agronegécio
- continuaram/continuam alegremente
com a rédeas do Estado nas maos.

E evidente que a luta pela recupe-
ragdo da verdadeira meméria daqueles
20 tenebrosos anos é imprescindivel
e registrou significativos avangos (de
que as varias Comissdes da Verdade sio
expressivos). Penso que é tarefa inar-
reddvel de quem viveu aqueles tempos
tempestuosos mostrar/revelar as novas
geracdes o horror do regime de 1° de
abril e demonstrar o desastre nacional
em que ele se saldou - para tanto, tentei
contribuir modestamente com meu lon-
go exercicio docente e, especificamente,
com um livrinho que publiquei na pas-




sagem do cinquentendrio do golpe de 1964 (Pequena histéria da ditadura brasileira.
1964-1985). A restituigdo da verdade histérica é absolutamente fundamental, para
que as novas geragdes se eduquem de modo a jamais permitir e a jamais tolerar — sob
qualquer pretexto - a repeticdo das praticas econdmico-sociais e politicas que foram
impostas pelo regime de 1° de abril a massa dos brasileiros.

Estou convencido de que essa restituicdo da verdade histérica - resgatando a
resisténcia ativa de milhares de brasileiros, num trajeto que teve lances de generosi-
dade e heroismo, mas também de equivocos e erros — ampliara as bases elementares
para uma nova compreensdo da natureza das lutas de classes e, muito provavelmen-

e, dos processos contemporaneos experimentados pela sociedade brasileira.

JOSE PAULO NETTO



Marilia _Beatriz
Costa Abramides




IBIUNA: O FIO VERMELHO NOS MOVE
12 de outubro de 1968: data do 30° Congresso da UNE!

uarenta e nove anos agora mesmo! Fio vermelho 14 e ci! Tinha eu dezenove

anos. Aluna do curso de Servigo Social da PUC-SP. A escola da Rua Sabara.

Logo que entrei na faculdade, me enfiei no movimento estudantil, aprendi
e me convenci que devia ser marxista, socialista, compreender o protagonismo do
proletariado, o internacionalismo de classe, a atualidade da revolugédo. Lutdvamos
contra a exploragdo do homem pelo homem, contra todo tipo de opressdo. Lutamos
contra a ditadura, contra o imperialismo, contra o capitalismo. Apoiamos as greves
operdrias de Contagem e, de forma ativa, a greve de Osasco. Entrei para a AP (Agdo
Popular) - de orientagdo Marxista-Leninista -, tendéncia cuja origem saiu dos qua-
dros da JEC/JOC/JUC (Juventude Estudantil, Operdria e Universitaria Catélica) vin-
culada a Teologia da Libertagao, ala progressista da Igreja. Fazia parte do Grupo de
Trabalho Revolucionario (GTR), na frente estudantil. As tendéncias e organizagées
de esquerda tinham, como ainda tém, método tatico e estratégico diferenciado face
a revolugdo social. As teses do movimento estudantil para a universidade eram de
Universidade Critica, Popular, Democratica, em uma luta pela universidade publica,
laica, gratuita, universal, como hoje lutamos.

Lutdvamos contra os acordos MEC-USAID, Lei Suplicy de Lacerda, o Decreto
477, que emanavam do imperialismo norte-americano e da ditadura, que tinham,
na mercantilizagao e elitizagdo do ensino suas premissas no ataque e destruigdo do
ensino publico e na repressdo ao movimento estudantil.

Lutavamos contra a reforma universitaria da ditadura, assim como lutamos con-
tra as contrarreformas universitarias na democracia burguesa. La e cd ancoradas na
orientagdo programatica do grande capital. A Unido Nacional dos Estudantes (UNE)
"somos nés, nossa forga e nossa voz" era nossa palavra de ordem. A UNE estava na
clandestinidade, era nossa organizagdo nacional de luta auténoma e independente
do governo, radicalmente oposta a posicdo majoritiria da UNE contemporanea, que
abdica de sua politica de independéncia e de lutas para negociagio na institucionali-
dade e, a partir do governo Lula, torna-se estadista, governista.

No dia em que fui presa, chegamos a noite para o 30° Congresso em 1968, que
ocorreria em Ibitina (SP), ap4s varias horas de maratona, vérias escalas, paradas,
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olhos vedados, mas de fato nada seguro.
Tomamos um sopio e, no dia seguinte,
apos a fila enorme do café, num frio da-
nado, mal iniciava a mesa de abertura,
fomos surpreendidos pela repressao.
Nés mulheres, ao passarmos por visto-
ria, éramos chamadas de "putas" pelos
"gorilas”, por termos pilulas anticon-
cepcionais conosco. Lutdvamos contra a
adura, o imperialismo, o capitalismo,
lo socialismo, direito a sexualidade e
isdo sobre nossos corpos. A luta pelo
ito ao aborto era parte de nosso de-
. Lutas 14 em 1968 e da maior atu-
ade ca em 2013. Fomos para Ibitdna
como se fossemos para a revolugdo. Um
ontdo de erros: primeiro, a posigcdo que
_venceu (ser em Ibiina). A AP defendia
-ger na Universidade de Sdo Paulo (USP),
com sustentagdo de massa. Perdemos:
fomos para Ibitina apés varios pontos
e consignas. Ha muito tempo, sabemos
que 0 nosso esquema de seguranga era
fragil, mas, na época, nem duviddvamos:
japonas, bonés, bolsas tiracolo, ponchos,
ténis gastos, uma revista na mao, 6culos
escuros, calgas jeans desbotadas. De lon-
ge, reconhecia-se um militante estudan-
til de esquerda, que sonhava e exercitava
a luta pelo socialismo e os nossos "pon-
tos" ndo eram nada seguros. De fato, ndo
tinhamos ideia da forga da ditadura, de
seu poder, embora lutdssemos contra
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ela. Os camburdes ficavam a 14 km do si-
tio em que estavamos. Em filas: rapazes
de um lado, garotas de outro, escoltados
pelos policiais, fomos andando e asso-
biando "caminhando e cantando e se-
guindo a cangdo...”, misica emblematica
para a esquerda revolucionaria. Hino em
nossas passeatas, seguido do corre-corre
da policia, dos cavalos, das bombas de
efeito moral, do gas lacrimogéneo, que,
usados 14 na ditadura, também o sdo na
democracia burguesa contra os sem-ter-
ra, os sem-teto, operarios, estudantes,
professores, quilombolas, indigenas,
populagdes ribeirinhas, origindrias, po-
pulagio de rua e contra todos os movi-
mentos sociais de luta, de autonomia e
independéncia de classe.

No 30° Congresso da UNE, eu era
delegada de base, eleita em assembleia
dos estudantes para participar do even-
to. Era presidente do Grémio da Escola
de Servigo Social (GESS) e também fui
eleita, em julho de 1968 no congresso
estudantil em Fortaleza, membro da di-
recdo nacional da ENESSO. Do curso de
Servigo Social da PUC-SP, além de mim,
estudante do periodo da manh3, foram
presas as estudantes Rose Papa (matuti-
no) e Rosa Haruco Tame (noturno).

Primeiro, fomos todos para o presi-
dio Tiradentes. Eramos cerca de quaren-
ta jovens mulheres em cada cela. O frio




era intenso, dormiamos em valete, para
nos aquecer e sentirmos mais préximas
umas das outras .O banheiro era um s,
ali mesmo. Estivamos incomunicéveis e
nio sabiamos nada de que se passava la
fora. Os carcereiros nos traziam comida
fria em lata de cera. Era ruim... A noite,
ouviamos berros que, depois soubemos,
eram para criar um clima de terror (as
torturas ndo se deram naquele momen-
to, afinal eram mais de mil estudantes).
Depois do AI-5, de 13 de dezembro de
1968, o terror se intensifica com as tor-
turas, desaparecimentos e exterminios.
Somente pudemos sair para tomar sol
no patio com as presas comuns quando
fomos transferidas para o Carandiru.
A noite, os carcereiros andavam pelos
corredores com um molho de chaves e
iam passando nos ferros das grades das
celas, fazendo um barulho e gritando
“vocés vao ser ouvidos e ai de quem nio
falar a verdade”.

O dia em que levaram uma a uma
para o DEOPS foi de terror. Ficamos cada
uma de nés sozinhas em uma pequena
sala, aguardando para um depoimento
horas a fio. Ouviamos berros, ficivamos
apavoradas envoltas nos nossos 19 anos.
No cubiculo de portas fechadas e ouvin-
do 14 de fora gritos de pessoas que es-
tavam sob tortura, os policiais gritavam:
”vocé esta ouvindo estes berros? Se nio
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disser a verdade, logo sera vocé!”. A noi-

te que passei neste cubiculo com tortu-
ra a ameaga foi infernal, de verdadeiro
terror, aos meus 19 anos, como 0s outros
mil jovens sob uma tortura psicolégica
que parecia nio ter fim. Sabiamos que
falariamos a mesma coisa e que era ver-
dadeira: éramos estudantes eleitas pelos
estudantes, para participar de um con-
gresso que lutava pelos nossos direitos.
A grande maioria de nés foi solta. Nos-
sos dirigentes estudantis continuaram
presos, e sé sairam da prisdo e do pais na
troca pela soltura do embaixador ameri-
cano sequestrado posteriormente.
Lutdvamos e lutamos contra o im-
perialismo, o capitalismo l4 na ditadura.
E hoje, na democracia burguesa, contra
a exploracdo e opressdo de classe, géne-
ro raga/etnia. O legado de 1968 e a con-
tinuidade na luta pela democratizacio
do pais expressou, em 1977, a retomada
do movimento sindical classista, com as
grandes greves operarias, a Fundagéo da
Central Unica dos Trabalhadores (CUT)
auténoma e independente em 1983. E
um periodo de grandes mobilizagées
e organizagdes sindicais e populares,
no ascenso da luta de classes. A CUT, a
partir dos anos 1990, abdica das lutas de
massa, da acdo direta, subordinando-se
a institucionalidade em sua posi¢do ma-
joritaria, durante o governo Fernando
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Henrique Cardoso (FHC), em uma ilusdo
democratica. A partir do governo Lula,
a CUT, em sua posicdo hegemonica, se
torna governista, rompendo com a auto-
nomia e independéncia de classe. O ano
de 1968 nos traz ligdes com nossos er-
ros, mas também pela convicgao tedrica,
politica e ideoldgica de um fio vermelho
que nos moveu e nos move na luta pela
igualdade e liberdade. Luta permanente
pela autonomia e independéncia de clas-
se, fim da exploragdo do homem pelo ho-
mem, do capitalismo, da opressio social,
de género, raga, etnia, orientagio sexual,
pela auto-organizacdo dos individuos
sociais livres, a luta pelo socialismo, pela

emancipagdo humana em uma socieda-
de que Marx denominou comunista.

Na prisdo ficamos incomunicéveis
e, sob a coordenagio da Madre Christina
do Sedes Sapientiae, da PUC-SP, nos-
sos familiares iam até o presidio, mas
ndo podiam nos visitar, conseguiam nos
enviar, depois do terceiro dia, algumas
coisas para comer e assim sabiamos
que estavam la fora. Apés uma semana,
a maioria dos estudantes foi solta e as
principais liderangas dirigentes da UNE
e UEE permaneceram presas, até serem
trocadas pelo embaixador americano e
sairem do pais vivendo.no exilio até a
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protagonismo do proletariado,

ex

imperialismo,

Por ter participado do Congresso de
Ibitina, fui presa , enquadrada na Lei de
Seguranga Nacional, demitida, e sofri
tortura psicoldgica, discriminagao e pre-
conceito. E presa nas cadeias Carandiru
e Presidio Tiradentes.

Os fatos e violagdes ocorridos neste
periodo foram denunciados posterior-
mente com agdes, lutas, resisténcia. Nao
podiamos nos organizar em sindicatos,
partidos, viviamos sob a ditadura mili-
tar, que se tornou mais violenta a partir
do AI-5. Decidi ndo entrar com o recur-
so de reparagdo. Questiono-me muito se
devemos utilizar este instrumento, nio
fui convencida politicamente disto. De-
nunciei coletivamente, atuei, atuo e con-
tinuarei atuando na luta pela revolugao
socialista.

As violagdes rebateram muito em
meu cotidiano profissional: 1) assim que
me formei em 1971, participei de um

Aluna do curso de
da PUC-SP. A escola da Rua Sabarid. Iop

classe, a atualidade da revolucio.
loracio do homem elo homem, contra
opressao. Lutamos contra g ditadura,

contra o capitalismo.

Servico Social
0 que entrei na

: me enfiei no movimento estudantil, aprendi e me
convenci que devia ser marxista,

Socialista, compreender o
0 _internacionalismo de
Lutdvamos contra g
todo tipo de
contra o

processo seletivo no Movimento Bra-
sileiro para Alfabetizacio de Adultos
(Mobral) e a assistente social que me
entrevistou declarou que eu havia ido
bem em todo o processo seletivo, mas
como estava sob a Lei de Seguranga Na-
cional, ndo saberia se seria chamada. E
nido fui. Futuramente fui ao MOBRAL
e retirei um documento em que meu
nome constava na lista dos aprovados e
selecionados e nido fui chamada; 2) Em
1972, participei de uma selecdo para
assistente social no Hospital das Clini-
cas. Fui aprovada e comecei a trabalhar.
Trés meses ap6s o ingresso e ja tendo
passado o periodo probatério, em que
havia sido avaliada positivamente em
meu desempenho profissional, recebi a
carta de demissdo. Imediatamente tive a
certeza que a demissdo era por ter sido
presa. Conversei com meu pai, que acio-
nou um advogado trabalhista, que re-
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quereu, junto ao DEOPS a declaragdo de que, para fins civis poderia desempenhar X
a atividade profissional. O que néo tinha era o direito de ir e vir, sair do pais. Mar-

camos uma audiéncia com o Superintendente do HC, Dr. Oscar Cesar Leite, e fomos

os trés: o advogado, meu pai e eu, pois naquele momento, ndo tinhamos sindicato, s
viviamos sob o regime de excegdo, de terror. Fomos atendidos pelo superintenden- 4
te e um assessor, que comegou a ler todas as minhas atividades: participagdo em

comicios relampagos, em manifestagdes, passeatas, em reunides com estudantes -
no interior, participagdo nas barricadas da Maria Antdnia, enquadramento na Lei |
de Seguranca Nacional, prisdo. O superintendente dizia que, de fato, eu havia sido |
avaliada positivamente no desempenho profissional, mas o HC era um hospital de
seguranga nacional. Portanto, eu estava demitida por ser subversiva.

Alguns meses depois, o HC abriu concurso publico para assistente social e eles
tiveram que aceitar minha inscrigio. Ralei nos estudos, passei entre as primeiras co-
locadas e tiveram que me readmitir. Como a ideologia dominante anestesia a maioria
das pessoas, no dia da prova escrita para o concurso, quando entrei na sala, senti um
clima pesado, de olhares de muitas candidatas sobre mim, de desconfianga, de medo,
afinal eu havia sido presa, e sobre isto havia e ainda hd muita discriminagdo advinda
da ideologia dominante reacionaria.

A memdria, ao ser resgatada, recupera a histéria de ontem, necessaria para
compreender a atualidade da luta

anti-ditatorial, anti-imperialista,
anticapitalista e socialista. No
momento contempordaneo de
barbérie do capitalismo, esta re-
cuperagio é mais que oportuna
e lutamos para que, de fato, a
Comissdao da Verdade apu-
re as responsabilidades e os
torturadores que ceifaram,
destruiram, desapareceram

e mataram milhares de lu-
tadores sejam punidos.
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eu nome de solteira é Maria

Lucia de Souza e de casada

é Maria Lucia de Souza Car-
valho Couto. Estudei na Universidade
Federal de Alagoas - UFAL (Gradua-
¢a0), Universidade Salvador - UNIFACS
(Mestrado e Especializagdo), Catdlica
de Salvador - UCSAL (Especializagdo) e
Universidade Federal da Bahia - UFBA
(Especializagio).

Participei do movimento sindical
rural no estado de Alagoas, por meio da
implantagdo e organizagio nas diversas
areas do estado, cuja principal atividade
econdmica era o plantio da cana de agu-
car. Bem como participei do movimento
sindical do Servigo Social, por meio da 1*

J4 naguela época,
dedicava muita

nos vigiando™,

tinha meus Passos

atencdo para esse fato: "a gente
Subestimava muito o inimigo,

E fol por consequéncia dessa

Juntamente com outro trabalhador™,

ANAS, APAS-BA (até a sua transforma-
¢do em sindicato) e dos congressos.

Fui presa pela primeira vez em 1966,
quando ainda cursava a graduagdo de
Servigo Social, por ocasido do Encontro
da Executiva do Servigo Social, realizado
em Salvador. Sofri vérios tipos de tortu-
ras: choque, emergir a cabega na agua,
condigdes insalubres na prisao, violéncia
psicoldgica e fisica. Vivi na clandestini-
dade por 11 anos, cerceada da convivén-
cia familiar e dos direitos sociais, civis e
politicos minimos.

Quando me formei, comecei a tra-
balhar no Servigo de Orientagdo Rural
de Alagoas (Soral), entidade ligada a
Igreja, que tinha como objetivo orien-

vigiados, mas n3o

embora ele estivesse sempre

casa, f




tar os camponeses na formagao de seus sindicatos
de classe, entre eles: a fundacao dos sindicatos ru-
rais de Unido dos Palmares, Porto Calvo, Saude e
outros municipios alagoanos.

Ja naquela época, tinha meus passos vigiados,
mas nido dedicava muita atengdo para esse fato: “a
gente subestimava muito o inimigo, embora ele es-
tivesse sempre nos vigiando”. E foi por consequén-
cia dessa subestimagao que fui presa pela segunda e
altima vez, em 6 de janeiro de 1968: “eu ia manter
contato com um presidente de sindicato rural para
uma reuniio em Palmeira dos Indios. L4 me avisa-
ram para voltar para casa, porque estavam a minha
procura. Mal cheguei a casa, fui sequestrada junta-
mente com outro trabalhador”.

Gragas a atuacdo de advogados trabalhistas e
as mobilizacdes de trabalhadores e estudantes, fui
colocada em liberdade meia hora depois de ter rece-
bido o habeas corpus. Chegou uma ordem para que
eu nao fosse solta de modo algum. A partir dai, tive
que buscar me refugiar e passar a uma vida clandes-
tina que duraria mais de onze anos.

Ao iniciar a vida clandestina, existia uma pala-
vra de ordem do partido de uma integragao na area
de produgio. Desse modo, passei quatro anos procu-
rando colocagdo como operaria na Bahia.

Na resisténcia, me inseri em alguns movimen-
tos, como a Associacdo Marxista/Leninista (AP); o
Partido Comunista do Brasil (PC do B); o Diretério
Académico da Escola de Servico Social Padre An-
chieta (como vice-presidente).
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sendo condenada

Acabei
pela Auditoria Militar da 72 CJM,
por crimes de natureza politica e
também por subversio, por par-
ticipar do movimento estudantil
e sindical. Cumpri pena na Dele-
gacia de Ordem Politica, Social
e Econdmica, em Maceié (AL) e
Delegacia do Pilar, no interior
de Alagoas. Denunciei os fatos e
violagdes sofridas a varios movi-
mentos populares.

Consegui receber, como

Conselho Federal de
Servico Social (CFESS)
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reparagdo do Estado, a aposen-
tadoria proporcional estadual/
DER-AL pela anistia. Porém,
quando do periodo da clandesti-
nidade, era, também, funciona-
ria publica federal do Ministério
da Saude (Departamento de En-
demias Rurais) e fui exonerada
por abandono de emprego. A
esse respeito, ainda busco a re-
paragido (no momento sem agiao

judicial).
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As violagdes que sofremos durante a ditadura‘causaram sérios danos a minha
vida pessoal e profissional. Como exemplos, a privagdo do exercicio profissional du-
rante os 11 anos de clandestinidade, passando a cumprir a determinagdo do partido
de integracdo na produgdo. E tal atividade se deu em trés fabricas, a saber: uma no
nordeste e trés no sudeste. Também tive limitagdes de participagdo em instituigées de ,
ensino regulares; perda da identidade pessoal, pois tive que assumir outras, para nio MARTA LOCTA DE U2t
ser mais vitimizada pela ditadura militar. '
Diante disso, destaco que a importancia de se resgatar a memdria da luta con-
tra o regime militar se revela para evitarmos a repeti¢do da histéria da repressio
e limitagdo da capacidade de expressdo, em defesa de uma sociedade mais digna,

DOimentos

igualitaria e justa.
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Esse depoimento é orientado pela perspectiva de que

Os homens fazem a sua histéria, seja ld como for que ela resulte, a medida que cada um

persegue os seus préprios objetivos conscientemente intencionados, e os resultados dessas

muitas vontades agindo em diferentes direcdes e os seus multiplos efeitos no mundo exterior

sdo, precisamente, a histdria. Trata-se, por conseguinte, também do que querem os muitos

individuos. A vontade é determinada pela paixdo ou pela reflexdo. Mas as alavancas que,

por sua vez, determinam imediatamente a paixdo ou a reflexdo, sdo de espécie muito dife-

rentes [...]. Deve-se perguntar que forcas motrizes estdo, por sua vez, por trds dessas moti-

vagoes, quais sdo as causas histdricas que se transformam em tais motivagées na cabeca dos

que agem? (Engels, 1984: 476-477).

inha trajetéria de militdncia
politica partidaria situa-se

nas tramas e implicagdes poli-
ticas e ideolégicas que definiram a gera-
¢do generosa dos anos 1960/1970, como
expressa Gorender, particularizadas no
contexto de constituicdo e crise da di-
tadura de 1964 e a posterior transigio
democratica. Uma insergdo politica que
ultrapassava o combate a ditadura, ins-
crevendo-se em um projeto de revolugio
de carater socialista. Entre o passado e
o presente, ocorreram derrotas histori-
cas que selaram e cairam com toda a sua
forga sobre aquela geragdo e as que se
seguem. Para mim, resultou em prisdo,
tortura, condenagio pelos tribunais mi-
litares, afastamento da familia, desloca-
mento regional, quase um “exilio” na pa-

tria. Mas, sobretudo, a insercdo nas lutas
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de resisténcia e organizagdo operaria,
na reafirmacéo pelo socialismo e a pers-
pectiva da revolugdo, com mais vigor e
adensamento na busca de um ponto de
encontro entre compromissos de ordem
politica e compreensao tedrica marxista.

Assinalo que minha trajetéria mi-
litante foi simultdnea aos rumos profis-
sionais e académicos trilhados; praticas
estas que se influenciaram mutuamente,
todavia marcando contornos de diferen-
ciagdo muito nitidos.

Assumo a militancia politica a par-
tir de 1969, periodo que se segue a decre-
tagdo do Ato Institucional n° 5 - o AI-5
(de 13 de dezembro de 1968), momento
em que a ditadura institucionaliza a re-
pressdo e violéncia policial-militar em
todo seu alcance e poros do Estado, es-
tendendo-se para a sociedade.

MARTA ROSANGELA
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E‘h 1969 1ngresso na Escola de Ser-
_.50C1al da Universidade-Catélica de
'na_s-‘Gemals em Belo Horizonte, que,

s --.peTa, cdndlgao de universidade privada,
"'pela;g.(esenqa de forgas progressistas e
‘moderadas. da h1erarqula catélica, expe-

rimentava rescaldos de uma forte tra-
dicdo do movimento estudantil. Jovens
assistentes sociais recém-incorporadas
ao quadro docente iriam marcar uma
histérica inflexdo na dindmica de ensino
da escola e da profissdo no pais. Situ-
ando melhor, minha origem é da cidade
de Varginha (MG); de uma familia de
pequenos agricultores e comerciantes;

N

chegava a capital para estudar, sendo
a primeira pessoa da familia de ambos
os lados a cursar uma universidade. Os
acontecimentos politicos e culturais de
1968 tiveram a for¢ca de um chamado a
participagdo e mudancgas e anunciavam-
me respostas as indagagdes postas no
cotidiano familiar e social. Somente com
o distanciamento no tempo, é possivel
compreender esses caminhos. Hobs-
bawm ensina que a maioria dos seres
humanos atua como os historiadores: s6
em retrospecto reconhece a natureza da
sua experiéncia.

Naquele ano, trabalhei como pro-
fessora de uma escola publica em curso
noturno de alfabetizagio e supletivo na
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Cidade Industrial em Contagem (MG),
regido com alta concentragido de fabri-
cas e bairros operarios. Ali explodiram
as primeiras greves fabris de 1968, com
adesdo de cerca de 15 mil trabalhadores
que, exigindo aumento salarial acima
dos indices oficiais, pegou de surpresa
o governo e seu Ministério do Trabalho,
obrigado a ceder. Como se sabe, as gre-
ves de 1968 em Contagem e Osasco (SP)
marcaram o protagonismo da classe
operaria que saia da defensiva em que
foi posta desde o golpe, com a luta con-
tra o arrocho salarial, - sustentagdo da
politica econémica da ditadura. Foram
manifestagdes abertas e diretas contra
o regime, com ocupagdo das fabricas,
piquetes de autodefesa e comissdes,
cujo desfecho foi invasdes policiais nas
fabricas e sindicatos, as intervencgdes
sindicais, cassagdes e prisées de suas
liderangas.

Assim, inicio a militincia naqueles
anos de chumbo, no processo de reapro-
ximacgdo dos nucleos de resisténcia nas
fabricas, sindicatos e bairros operarios,
0 que germinou, entre outras, as expe-
riéncias das conhecidas oposigdes sindi-
cais — centro de minha atuagdo com con-
tinuidade em S3o Paulo, a partir de 1974.

Aquela ambiéncia politica e ideo-
légica conduziu-me a adesdo pela mili-




tancia partidiria na A¢do Popular (AP)
em 1970. No embate de ideias e diver-
géncias, logo deixo a AP e me aproximo
dos quadros da Organizagdo de Combate
Marxista-Leninista (OCML-POLOP), re-
fundagdo da Organizagdo Revoluciona-
ria Marxista (ORM-Politica Operaria),
com a recomposi¢do de seus segmentos
e militantes que n3o aderiram a luta ar-
mada - reafirmando a estratégia da luta
de massas no combate a ditadura. Milito
na POLOP até sua extingdo em meados
dos anos 1980. Passo a residir na Cidade
Industrial, morando com trés operarias
metalirgicas, numa integragdo ao uni-
verso de vida do operariado.

Fui presa em 17 de dezembro de
1971. Minhas companheiras foram “re-
tiradas” do trabalho e “levadas” por
agentes repressivos até nossa moradia,
de onde ja saimos encapugadas. Per-
maneci por 30 dias nas dependéncias
da Delegacia de Ordem Politica e So-
cial (DOPS) de Belo Horizonte, passan-
do pela Delegacia de Furtos e Roubos
e 12° Regimento de Infantaria - reco-
nhecidos locais de tortura. Permaneci
em prisdo, incomunicavel, submetida a
torturas fisicas e psicoldgicas: socos, ta-
pas, choques elétricos em varias partes
do corpo, posta de pé por horas com um
pneu no pescogo (!). Sob ameagas, era

T

obrigada a desfilar nua diante de tortu-
radores; fui jogada em cela com ratos;
recebendo “banhos de mangueira” nos
pordes. Antes de ser presa, encontrava-
me em tratamento dentirio de canal,
fui “medicada por um dentista” (nio
vi seu rosto, pelos indicios poderia ser
um dos médicos torturadores identifi-
cados); lembro de acordar com a face
anestesiada; tive sequelas. Era posta
em sessOes de torturas de outras com-
panheiras, duplicando-se o sofrimen_io

psiquico diante de suas dores e panicos,

e

mas, por vezes, encorajada por suas far-

cas e resisténcias. Trago muito forte ffa~

=

memoria o lamento de Zoraide Oliveira,
cuja filha de cinco anos fora sequestra-
da, entdo cantava: Beatriz teu nome diz
seras feliz!; calavam-lhe com tampo-
namentos. Passei por outros métodos
que compdem a tortura: permanecer
na mesma posigio por horas incalcula-
veis, perdendo a nogio do tempo; ter a
comida intragavel em horérios diferen-
tes, sem repeticoes; ser retirada da cela
escura encapugada para interrogatério,
sem saber se é dia ou noite, fazer re-
tornar a cela, sem nenhuma pergunta
ou fato; ficar sob “os cuidados” de um
agente que se comportava com “prote-
tor”, a espera de uma palavra que es-
cape. Isto é a tortura - um discurso do

MARTA ROSANGELA
BATISTONT
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torturador no corpo das vitimas. Sub-
verte a mente pela vulnerabilidade do
corpo, denuncia Weschler. Minha inco-
municabilidade foi quebrada por acaso,
quando meu irmio, entdo com 18 anos
em suas idas quase diarias ao DOPS,
viu-me sob escolta. E deixou o recin-
to, depois de assinar obrigado que me
encontrara com boas condic¢des fisicas.
Foi ele o familiar que se pds em agio;
meu pai cardiaco tivera uma paralisa-
¢do facial ao saber de minha prisio.

A tortura imprime solidao e medo
dilacerantes; medo da dor, medo de
nio resistir.. medo que o torturador
venga, alcangcado o que busca extrair.
O psicanalista Hélio Pellegrino obser-
vou que “a tortura busca, a custa do
sofrimento corporal insuportavel, in-
troduzir uma cunha que leve a cisido
entre corpo e mente.(....) ela procura,
a todo preco, semear a discérdia e a
guerra entre o corpo e a mente. (...) Na
tortura, o discurso que o torturador
busca extrair do torturado é a negagao
absoluta e radical de sua condigio de
sujeito livre. O discurso que ela busca,
através da intimidagio e violéncia, é a
palavra aviltada de um sujeito que, nas
maos do torturador, se transforma em
um objeto” (Brasil: Nunca Mais. Tomo
V vol 1, 1985, p 2), disponivel em http://
bnmdigital.mpf.mp.br.

2

Fui indiciada pelo Ministério Pu-
blico Militar, enquadrada na Lei de Se-
guranga Nacional, em processo judicial
da Agdo Popular - setor operario, com
onze militantes homens e mulheres.
Denunciei a tortura e indiquei nomes
de (re)conhecidos e confessos tortura-
dores em audiéncia na Auditoria Mi-
litar, conforme registrado no impres-
cindivel Projeto Brasil: Nunca Mais, de
livre acesso, assim como parte dos fatos
processuais aqui informados. Mas, com
o alerta: “os depoimentos de presos po-
liticos e demais informacgdes inseridas
nos processos judiciais foram obtidas
com o uso da tortura e outros meios
ilicitos e ndo podem ser considerados
como absoluta expressio da verdade”.

No retorno imediato a universidade,
encontro o apoio da equipe de docentes
da Escola de Servico Social de BH e de
colegas de minha turma, a garantia de
condigdes institucionais para a conclusido
do curso. E o (re)encontro com a profes-
sora Marilda Villela, que regressava apds
a prisdo, agora partilhando os vinculos
de militincia e abrindo nossa amizade.
Tive a efetiva solidariedade de colegas
que aceitaram comparecer aos tribunais
militares em Audiéncia de Inquirigdo de
Testemunhas: as assistentes sociais Déa
Licia de Fonseca Mattos e Dilza Siene
Siqueira Smith. Ainda fui denunciada,




Entre
histéricas que
sobre aquela
resultou em prisfo,

com mais vigor e

juntamente com Marilda, pelo famige-
rado Decreto-Lei n° 477, o “Al-5 para a
universidade”, instrumento de expulsio
sumadria de professores, estudantes e ser-
vidores tidos como “subversivos”. Pro-
cesso que ndo se consumou, pela posigio
em nossa defesa, assumida pelo reitor da
UCMG - Dom Serafim de Araujo - e seus
assessores, recorrendo da decisdo do mi-
nistro de Educagio e Cultura.

Deste processo, temos uma questdo
em aberto: houve a ocorréncia da cola-
boragido direta de assistentes sociais a
ditadura?

Em 9 de outubro de 1973, foi a jul-
gamento o referido processo na 42 Cir-
cunscri¢do Judicidria Militar em Juiz
de Fora, sendo eu condenada a seis
meses de prisdo. Sou “recolhida” aos
céarceres (nas dependéncias da Policia
do Exército) para cumprir o restan-
te de cinco meses da pena. Momento

0 passado e o presente, ocorreram derrotas
selaram e cairam com toda a sua forca
CEracao e as que se seguem. Para mim,

tortura, condenacio pelos tribunais
afastamento da familia,

,f g . 14 .
guase um "exilio" na pidtria. Mas, sobretudo,
nas lutas de resisténcia e organizacdo op
reafirmacfo pelo socialismo e a perspectiva
adensamento na busca de um ponto de

encontro entre compromissos de ordem politica e
compreensdo tedrica marxista,

deslocamento regional,
a insercio
eraria, na
da revolucfo,

em que setores da hierarquia catélica
se movem na denuncia da violagido dos
direitos humanos e em defesa dos per-
seguidos pelo terrorismo da ditadura.
Na Diocese de Juiz de Fora, a agdo do
bispado foi de pressionar para que as
mulheres n3o fossem detidas no Pre-
sidio de Linhares, local de aprisiona-
mento de presos comuns e politicos
em Minas Gerais, oferecendo, a Justiga
Militar, instituicdes religiosas (inter-
natos, conventos) dirigidas por frei-
ras. Pela agdo da Igreja, cumpri a pena
abrigada em um internato destinado
a meninas pobres até margo de 1974,
- uma situagio especial, diga-se.

O julgamento pelo Supremo Tribu-
nal Federal ocorreu em 1976 e 1977, com
a manutencgio das sentengas.

No plano da militdncia partidéria,
os anos entre as duas fases de priséo,
inclusos os meses de reclusido, foram
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dedicados a formagdo politica na pro-
gramética da POLOP, pela iniciacdo ao
marxismo, a economia politica, a histo-
ria do movimento revoluciondrio inter-
nacional, além das anéilises da depen-
déncia latino-americana, de intelectuais
vinculados a organizagdo, e interpreta-
¢Oes sobre o golpe militar na dindmica
da formacgio social brasileira.

A mudanga para Sdo Paulo em
1974, apds cumprir as imposi¢des do
processo judicial, foi de natureza poli-
tica e partidaria, seguindo na organi-
zagdo junto a base operaria da aguer-
rida Oposicdo Sindical Metalurgica
(OSM) de Sao Paulo - frente auténoma
de trabalhadores, uma referéncia no
ressurgimento do movimento operario
e sindical nos anos finais da ditadura
militar. Coletivo que teve dois de seus
militantes, Luis Hirata e Olavo Hans-
sen, mortos sob tortura e Santo Dias
assassinado pela violéncia policial em
piquete fabril na greve dos metalurgi-
cos em 1979. No inicio dos anos 1990, a
OSM desaparecia no contexto de novas
derrotas tempordarias para os trabalha-
dores e para os socialistas.

Integro um coletivo de antigos
militantes e colaboradores, que investe
forgas no autonomo Projeto Memoria
da OSMSP, um dos arquivos de resis-
téncia das lutas contra a ditadura do

T4

grande capital, de reconstrugio da his-
toria dos trabalhadores, compreendido
como um campo de disputa politica e
ideolégica, formador de memédria, he-
gemonia e consciéncia de classe. Den-
tre estas agdes, a produgdo Investiga-
¢ao Operaria - empresérios, militares
e pelegos contra os trabalhadores, re-
sultado de projeto de investigagdo par-
ticipante sobre a repressio cotidiana
aos andnimos nas fabricas e bairros -
homens e mulheres, jovens, adultos e
idosos. Integramos o grupo de apoio ao
GT Ditadura e Repressdo aos Trabalha-
dores, as Trabalhadoras e ao Movimen-
to Sindical da Comissdo Nacional da
Verdade. Seguimos no apoio ao Férum
dos Trabalhadores por Verdade, Justi-
¢a e Reparagdo, como novas investiga-
¢Oes, dentncias das violagdes de direi-
tos resultantes da alianga empresarial
militar na ditadura, como a recente
dentincia da Volkswagen do Brasil.
Participo, desde 2011, da Comissdo de
Estudos do Centro de Referéncia das
Lutas Politicas no Brasil (1964-1985)
Memorias Reveladas.

Coloco hoje parte de minha mi-
litdincia, partilhando os esforgos pelo
resgate da memoéria das lutas, claman-
do por justica, mas consciente de seus
limites na trama da conciliagdo politica
historicamente reiterada no pais.
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oje me chamo Marilda Villela

Iamamoto, mas meu nome de

solteira é Marilda Soares Vil-
lela. Nasci em Juiz de Fora (MG). Sou
assistente social, formada na Univer-
sidade Federal de Juiz de Fora (UFJF).
Atualmente sou professora titular da
Universidade do Estado do Rio de Janei-
ro (UER]J), também sou aposentada, pro-
fessora titular aposentada na Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
Atualmente eu tenho duas insergdes que
eu queria registrar. Eu colaboro com a
Comissido da Verdade do Rio de Janeiro,
numa pesquisa financiada pela FAPERJ,
sobre a repressio no campo no estado
do Rio de Janeiro. E uma articulacio da
UFRJ, da UER] e da Universidade Fede-
ral Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). A
segunda inser¢do que eu queria regis-
trar é o Projeto Memorias Reveladas. Eu
estou no projeto desde a sua criagdo, na
Comissido de Altos Estudos e também no
concurso de teses e monografias, sobre o
periodo da ditadura militar.

Eu participei da Igreja Catdlica,
por meio da Agdo Catélica, Juventude
Estudantil Catélica, Juventude Univer-
sitdria Catdlica e participei ativamente
do diretério académico da Faculdade
de Servico Social no periodo dos quatro
anos em que eu estive estudando, 1967
a 1971. Participei do diretdrio das ativi-

dades do DCE, me recordo da invasio
da reitoria pela Policia Militar, na época
da gestio em que estava na diregdo do
DCE o Paulo Villela Lomar e depois a
gestdo do René de Matos. Entdo, a nos-
sa atividade era atividade voltada contra
a reforma MEC-USAID, por mais verba
na educagio. Lembro-me claramente da
luta pelo ingresso dos estudantes exce-
dentes, que passavam no vestibular, mas
nido tinham oportunidade de ingressar,
porque ndo havia vagas, entdo, a luta
por mais vagas. Nessa época, a Unido
Nacional dos Estudantes (UNE) tinha
as executivas estudantis, era por areas
de formacgdo profissional. Entdo, tinha
a Executiva Nacional de Estudantes de
Servigo Social, que era executiva vincu-
lada a UNE, que, por sua vez, ja estava
na ilegalidade nesse periodo. E eu repre-
sentei a Faculdade de Servico Social por
um bom tempo, como representante do
Servigo Social na executiva, que articu-
lava a formagdo académica e movimento
estudantil.

Eu n3o estive no Congresso da UNE
em Ibiina. Quem esteve representan-
do a faculdade foi a Elizabeth Andrade
Romeiro, mas eu lembro que a gente fez
uma ampla mobilizagdo na cidade, en-
tramos nos 6nibus, denunciamos as pri-
sOes, fizemos pequenos comicios Entao,
a luta politica estudantil era uma luta




politica na universidade, que extrapo-
lava para a sociedade a denuncia da di-
tadura. Havia uma aproximacio a Agao
Popular, posteriormente Acdo Popular
Marxista Leninista, que vem também da
esquerda catdlica, entdo, nesse campo ai
que eu me situei.

A nossa geragdo foi uma geragdo
que se beneficiou amplamente da emer-
géncia da cultura dos anos 1960. A dita-
dura foi incapaz de abafar a cultura, me
lembro da gente acompanhando o tea-
tro, o Liberdade Liberdade, Morte e Vida
Severina, os concursos da musica po-
pular brasileira, a emergéncia do Chico
Buarque, do Caetano, do Tropicalismo.
Entdo, eu acho que foi uma geragao mui-
to privilegiada, porque viveu a politica.
Uma presencga muito forte em pensar a
sociedade brasileira, em decifrar essa so-
ciedade. Eu me lembro de que, no curso
de Servigo Social, nés faziamos o grande
debate da esquerda daquele momento,
que era rever os classicos da revolugdo
brasileira, que é o Caio Prado Jr., Nelson
Werneck Sodré, Moisés Vinhas e outros,
naquela grande polémica: como explicar
a revolugdo brasileira. O pais é um pais
feudal? Um pais capitalista? Isso era a

~ base que sustentava a luta entre as estra-

tégias politicas, dentro das organizagées

de esquerda, com propostas possiveis de

enca.ﬂ'lhan}ento para a luta politica. Eu
{ 1

A it i
o

acho que o Servigo Social teve essa pre-
senga, assim importante. No movimento
estudantil local, a gente participou um
pouco de UEE. Eu estive no congresso da
UEE, que a policia cercou em Belo Ho-
rizonte (MG); foi fechado pela policia, a
gente teve um apoio importante dos pa-
dres dominicanos. Enfim, foram essas as
atividades.

Eu nunca participei da luta arma-
da, nio tive nenhum vinculo com a luta
armada, eram as atividades que hoje o
movimento estudantil faz numa instan-
cia democratica, do regime democrético,
pelo menos nos estados de direito, com
toda tranquilidade, que naquele mo-
mento a gente vivia essas restrigdes.

A minha presenca na AP foi muito
diluida, deve ter sido 14 pelos anos 1969,
1970, eu ndo tenho uma lembranca for-
te, porque a minha militincia, ainda que
tivesse vinculo com a AP, era muito do
movimento estudantil. Entdo eu acho que
é por ai: 1968, 1969. Porque era uma coi-
sa muito interessante na época, esse in-
gresso na AP é interessante. Porque, para
ingressar na AP, vocé tinha que aceitar,
mas, para aceitar, vocé tinha que conhe-
cer, mas ndo podia conhecer antes de
vocé entrar, entendeu? Entdo tinha um
tal de um documento base, feito pelo Pa-
dre Vaz, que a gente precisava conhecer,
mas s6 podia conhecer depois que tivesse
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dentro. Entdo eram coisas assim bastan-

tes curiosas nesse processo. Eu tive uma
forte interagdo com a Mariléa Venincio
Porfirio na faculdade, com Maria Emilia
Lisboa Pacheco no DCE, com Luiz Ant6-
nio Sansido, com René de Mattos, com o
Paulo, o Paulinho, nao lembro o sobreno-
me, é “Paulinho Parceiro”.

Enfim, eu acho que foi essa a histé-
ria de maior forga politica naquele mo-
mento, em que certamente a reagdo da
repressdo foi muito desproporcional as
atividades que de fato nds realizavamos,
que eram essas atividades préprias do
movimento estudantil.

Quando eu me formei, em 1971, eu
tinha 21 anos de idade, e fui imediata-
mente para Belo Horizonte, fui convida-
da para dar aula na Universidade Catéli-
ca de Minas Gerais, que era UCMG, hoje
PUC Minas. Comecei a trabalhar e fiz um
concurso para o entdo Instituto Nacional
da Previdéncia Social (INPS), hoje o INSS,
um concurso publico como assistente so-
cial, passei a ser lotada na Coordenagio
de Bem-Estar no servigo de assisténcia ao
menor excepcional. Comecei a trabalhar
como assistente social.

Importante eu registrar isso, por-
que isso tem desdobramentos na minha
histéria politica dai derivada. Entdo eu
tinha esses dois vinculos de trabalho em
Belo Horizonte e fui presa, fui seques-

8

trada na porta da minha casa, eu divi-
dia apartamento com a Mariléa Venan-
cio Porfirio, n6s mordvamos no bairro
da Floresta, na Rua Marmore. Um dia,
pela manhi (eu sabia que eles estavam
me seguindo, cheguei a avisar a diregdo
da faculdade), eu fui sequestrada, enca-
puzada, colocada num fusca no banco
de tras, e deram varias voltas na cidade
comigo, até que eu subi umas escadas e,
por acaso, eu reconheci onde estava (no
DOPS, porque, quando eu mudei para
Belo Horizonte, eu morei numa pensio
exatamente em frente ao DOPS; entao,
na hora em que eu vi as escadas e tal,
eu imaginei que podia estar ali). Eu fui
presa no dia 2 de dezembro de 1971 e
fiquei presa no DOI-CODI até 4 de feve-
reiro de 1972, ou seja, dois meses e dois
dias. Eu fiquei por conta do DOI-CODI.
Quando eu cheguei, eles ndo tinham
imediatamente nada contra mim, eles
perguntaram se eu era a Mariléa, por-
que eu acho que eles estavam procuran-
do a Mariléa e, nos dois primeiros dias,
tive sim interrogatdrios subsequentes,
o dia inteiro, 24 horas sem comer, com
dificuldade e sem dgua. Enfim, esse tipo
de pressdo nos dois primeiros dias, sem
dormir. Mas, no terceiro dia, comega-
ram as torturas.

Eu vou falar um pouco disso, eu
tenho um documento em que eu regis-
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tro isso. Eu acho que nao é facil de dizer

e eu queria dizer o seguinte: eu fiquei até

esse ano (2013) sem falar na tortura, tinha

muita dificuldade de encarar o tema. Até

. que eu andei conversando com algumas

i pessoas, um psicanalista que fez uma tese
- afirmando o seguinte: “A tortura nao é
para falar, a tortura é para calar, para calar

para o resto da vida”. Na hora em que eu
tomei consciéncia, disso eu pensei: “Entdo,

eu vou falar”.

Entdo, o primeiro depoimento publi-
co que eu fiz sobre a tortura foi em margo
desse ano, na aula inaugural da pés-gra-
duagdo da PUC-R], periodo também em
que o Conselho Federal de Servigo Social
(CFESS) também comecou a estimular o
resgate de parte da histéria dos assistentes
sociais que tiveram, num periodo, envolvi-
mento na repressio. Entdo, eu resolvi falar.

Entio, foi o seguinte, nesse periodo, no
terceiro, quarto dia, comegaram as torturas
fisicas e comegaram com muita pressao,

me tiraram do quarto mediante agressdes

fisicas, tapas no rosto, telefone, me joga-
ram numa sala com a miquina de choque,

MARTLDA VILLELA
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aplicaram choque nos dois dedos, simul-
taneamente, tinha um médico do lado pra
ver até onde a gente aguentava. E rodava a
maquina de choque, eu sei que eu pulava
que nem uma bola, assim, literalmente. E
fui interrogada privilegiadamente pelo ca-
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Joaquim da Silva Xavier. Entdo, a partir
desse momento, foi um periodo de, nio
sei, uns 15, 20 dias subsequentes de todo
tipo de agressdo. Foi choque nos dedos,
nas maos, acareacgoes e a questao aper-
tou, assim, do ponto de vista da agressao,
com o vinculo com movimento estudantil
de Juiz de Fora. Eu passei uma noite, por
exemplo, com o pau de arara armado pra
escolher, o que eu preferia: choque ou
pau de arara? Eu sofri muitas agressdes,
assim, eu fui inquirida, tiraram roupa,
ameagaram choque no seio, choque na
vagina. Agressdes, agressdes do ponto
de vista da minha pessoa enquanto mu-
lher. Entdo a ideia de ser dependurada.
E as pessoas ameagavam, por exemplo,
se vocé ndo quisesse ser dependurada,
a gente pode te dar um remedinho e a
gente desaparece com vocé. Entdo ame-
acgas, assim, violentas de morte. Deram-
me um calice uma noite, para tomar um

Bu acho que
seguinte:
tortura,
gue eu andei

consciéncia,

. conversando com algumas Dessoas, um
pPsicanalista que fez uma tese afir

"A tortura nio é pra falar,
calar pro resto da vida™

disso eu pensgei: "Entdo, eu vou

remédio, passei uma noite acordada com
sete homens num quarto. Eles disseram
que eu tinha que tomar e trouxeram um
liquido num célice. Se eu ndo tomasse,
embaixo ficavam os cdes do DOI-CODI,
ameacavam de me jogar junto aos cies.
Eu consegui sair do quarto, que tinha sete
homens, e entrei no corredor, ai foi uma
visdo de cena de horror: muita gente de-
formada, as pessoas com muito hemato-
ma, a tortura com uma mangueira que
colocavam na boca. Musica muito alta
pra abafar os gritos. Entdo foi realmente
uma noite de horror no DOI-CODI.

Nio sofri ameaca de estupro. O que
eles fizeram foi o seguinte: tiraram mi-
nha roupa, me interrogaram, rasgaram
minha blusa, me interrogaram semi-
nua, essa coisa de ameacar o choque no
seio, na vagina. Nesse momento, eu tive
uma crise emocional muito forte. E um
tratamento muito desrespeitoso da mi-

nao e facil de dizer e ey queria dizer o
eu fiquei até esse ano (2013)
tinha muita dificuldade de encarar o

sem falar na
tema. Até

mando o seguinte:
a tortura é pra calar,

Na hora em que eu tomei

falar",




nha condi¢do de mulher, mas ameaca de
estupro nio. Depois desse processo de
muita tens3o, vinha a técnica da psicolo-
gia, adequada a tortura, ndo sé o médi-
co apoiando a tortura, mas o psicdlogo.
Depois que vocé levava uma pauleira
de agressao fisica, psicolégica, emocio-
nal e tal, ai vinha um bonzinho, uma
pessoa que se dizia um psicélogo, que
nio apoiava aquele tipo de método, mas
sempre insistindo nas mesmas questdes,
de que a gente poderia falar com tran-
quilidade, sempre inquirindo as mes-
mas questdes e muitas questdes sobre
as quais a gente nao tinha informacdes.
Esse era o dilema, porque a minha mi-
litincia em Belo Horizonte foi pratica-
mente inexistente, porque eu fui pra la
em fevereiro, fui presa em dezembro, eu
nem conhecia as pessoas que foram en-
volvidas no meu processo, eu conhecia
os colegas que eram da minha profissao.
Entdo eram pedidos de informagées que
eu nio tinha como fornecer. A época
uma pessoa do Cenimar era especialista
em Agdo Popular, entdo, naquela época
eram albuns, com fotos de pessoas, pe-
dindo que a gente as identificasse. Nao
era um policial, era um militar, da Ma-
rinha, que era um especialista em Agdo
Popular. Entio, isso era outra questao.
Uma outra coisa importante tam-
bém, eram todos os mecanismos uti-
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lizados para vocé nido saber o que era

verdade, o que era ameaga, ou seja, eles
diziam: “Vocé estd conosco, aqui nin-
guém ouve nada, vocé ndo tem nenhum
contato externo, nés fazemos guerra é
guerra”. E a ideia da ideologia da segu-
ranga nacional. A seguranca e o desen-
volvimento a metamorfose da ordem
e do progresso e a seguranga aparecia
internamente como guerra, interna e,
portanto, vocé estd numa guerra, tudo
é permitido. Entdo uma noite sairam,
por exemplo, comigo, um DC14, que era
aquela caminhonete grande, com uma
maquina de choque, cheia de homens e
me puseram numa estrada a noite, achei
que eles iam me matar, que iam me estu-
prar, sei la. Ai, eles estavam me usando
como isca pra procurar outras pessoas,
pra me apresentar, para me por na porta
da casa da pessoa que eles estavam bus-
cando. Isso ai foi muito forte.

Algo assim que eu acho que é muito
importante e que permanece hoje é a in-
vasao de domicilio, quando eu cheguei no
DOI-CODI, eles imediatamente descre-
veram nosso apartamento, que eu dividia
com a Mariléa, como estavam as dispo-
si¢des dos moveis, a lista de compras, era
um apartamento antigo. E tinham docu-
mentos, assim, livros. Eu ndo tinha nada
que me comprometesse no apartamento,
porque eu sabia inclusive que estavam me
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seguindo, estavam de olho, mas tinha um
livro, eu lembro até hoje, “A Sociologia de
Marx” de Henri Lefebvre, da editora Foren-
se, e que era a grande subversdo daquele
momento, a prova. E ao lado desses livros
tipo esse, anexaram uma série de outra do-
cumentacio e atribuiram a mim, como se
fosse tirado da nossa casa. Entdo, ou seja,
vocé teve a invasdo de domicilio muito
clara e comprovada. Nesse tempo, fiquei
nao sei quantos dias no DOI-CODI, depois
eles me levaram, eu e a Mariléa, para uma
noite, que eu acho que tinha muita gente,
para uma cela de delegacia de bairro, no
Horto, que tinha bicho, que tinha barata.
Passamos a noite com frio. Enfim, jogaram
a gente 14 e abriram no dia seguinte. Depois
disso eu fui para o 12° Regimento de Infan-
taria, em Belo Horizonte, a Mariléa tam-
bém foi, mas cada uma ficava num quarto
separado, fechado e com uns soldados com
metralhadora na porta. Entdo, para vocé ir
ao banheiro vocé tinha que bater e o cara
te levava com a metralhadora junto. Eu sei
que eu fiquei muito tempo com problema
intestinal, enfim, constipagdo. Era muito
dificil vocé saber que vocé estava ali com
uma pessoa com metralhadora o tempo
inteiro. Entdo nds ficamos nesse lugar bas-
tante tempo, e sempre assim, todos os dias
chegavam os agentes do DOI-CODI, pra fa-
zer uma visita, para dizer que a gente podia
voltar para la a qualquer momento, que a
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qualquer momento eles podiam buscar a
gente, seja para esclarecimento, para aca-
reagdo pra comegar tudo de novo. Isso foi
no periodo de 2 de dezembro de 1971 a 4
de fevereiro de 1972, foram 2 meses e dois
dias. No periodo do ano novo minha fa-
milia foi me ver, mas nio deixaram entrar.
Depois deixaram uma vez ter contato com
a familia, ou seja, estive incomunicavel
nesses dois meses

A minha mie estava na minha casa
quando eu fui presa. Ela tinha 64 anos
e tinha problema cardiaco, eles usaram
muito isso também. Inclusive ela teve
um infarto no dia que eu fui julgada
aqui, na Quarta Circunscrigdo da Jus-
tica Militar. Entdo eles jogaram muito
com isso. Logo que eu fui presa, como
nao tinha ainda nada contra mim, eles
deixaram rapidamente eu encontrar
minha mie e meu pai por interferén-
cia de um professor da PUC Minas, que
dava Estudos dos Problemas Brasileiros
(EPB), que era um militar e que disse
que provavelmente eu seria liberada,
mas ai quando deu a conexdo com o
movimento estudantil de Juiz de Fora,
eles resolveram me guardar. Entdo nes-
se dia eu falei para o meu pai assim, si-
lenciosamente, que ali tinha tortura.

Uma coisa interessante dessa coisa
de tortura é que tinha um francés, que
eu nio me lembro o nome, um capitdo na




época, que depois veio pra Juiz de Fora, e
eu o encontrava frequentemente na rua.
Assim, esses encontros com torturado-
res, eu tive 3 que me marcaram muito.
O primeiro foi com esse francés que eu
sempre cruzava com ele aqui na Aveni-
da Rio Branco, nao sei o nome, era um
nome francés. Ele veio servir em Juiz de
Fora e até eu cheguei um dia, estava com
a minha m3e e meu pai e falei: “Olha,
esse é um torturador”. Depois uma vez
eu estava em Sao Paulo, imediatamente
apos esse periodo de Belo Horizonte, eu
estava na rodoviaria, uns torturadores,
mas mais qualificados, capitdo, coronel,
ndo sei, me abordaram na rodoviaria,
perguntando para onde eu ia, o que eu
estava fazendo. E a terceira coincidéncia
foi atroz. Eu fui pra Belo Horizonte, pri-
meira vez que eu fui a Belo Horizonte...
Eu tomei um taxi quando eu cheguei na
rodoviaria, dei o caminho, a hora que
eu olho no espelho era um agente do
DOI-CODI, que nio era desses qualifi-
cados, era ndo sei, menos qualificado
que tomava conta dos presos politicos.
Eu fiquei com muito medo porque eu o
reconheci, nio sei se ele me reconheceu.
E para onde que ele ia me levar, né? Pedi
para parar e desci. Ele ndo me reconhe-
ceu, diferente do da rodoviaria que me
identificou e desse aqui que certamente
me olhou me reconhecendo (o francés),
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porque foram varios encontros ca-
suais. Isso em plena ditadura mi-
litar. Bom, entdo esses foram os 3
encontros com ex-torturadores.
Quando a gente estava no regi-

mento de infantaria tinha um amigo
daqui de Juiz de Fora que estava servindo
14 e era oficial do dia, mas que n3o chegou
a nos visitar. Estava servindo e era oficial
do dia, ndo estava ligado a repressio. Mas
foi uma coincidéncia assim muito assusta-
dora, porque que tinha a coisa do siléncio.
Do despertar, a corneta tocava o desper-
tar, todos os oficiais faziam formacio no
patio e do quarto que a gente estava, a
gente via. Uma coisa interessante também
que é uma coisa da solidariedade dentro
do Exército, bonita, foi um dos oficiais do
dia que estava responsavel ele falou assim:
“Olha, eu tenho um amigo, Matta Macha-
do - que posteriormente foi morto - entio
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vocé ndo preocupa nao, esse depoimento
que vocé faz nessa fase de tortura e de coi-
sas falsas. Esse registro e tal que vocé tem
que assinar, depois vocé vai ter a possibili-
dade de rever isso na Justiga”, enfim. Sabe,
entdo foi uma coisa assim muito bonita da
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Quando um dia que a gente tava no

12° regimento, eles mandaram arrumar as
coisas porque nés iamos pro DOI-CODI.
Nés ndo sabiamos pra onde. Ai chegaram
14, nos colocaram num camburio de po-
licia, naquele carro que tem aquela parte
atrés, eu, Jussara — que era uma das pes-
soas da UEE que dava assessoria aqui em
Juiz de Fora e Mariléa Porfirio. Ai foi ja no
final, uma viagem para Juiz de Fora, mas
a gente sé descobriu no meio do caminho
para onde a gente ia e levou 8 horas, fu-
rou pneu... Um clima de terror. E a gente 14
atras naquela carroceria. Af a gente veio,
nos levaram pra 4 Regido Militar ali no
Mariano Procépio, nos colocaram na cela
coletiva e foi quando fomos chamados
pelo General que afirmava: nio existe tor-
tura, ndo sabia de tortura, que aqui nao ti-
nha tortura. Realmente tortura fisica nio
teve, mas aconteciam fatos degradantes,
como: muita acareagido, muita tristeza e
muito interrogatério. A nds ficamos aqui
um periodo, acho que uma semana, ndo
sei quantos dias, nio me lembro mais e
depois liberaram a gente, isso ai foi dia 4
de fevereiro de 1972.

Nesse periodo eu perdi o emprego. Eu
era assistente social do INSS e eles me de-
mitiram. O argumento da demissao foi por
abandono de servigo porque eu faltei mais
de 15 dias. Mas, claro, ndo falavam que eu
estava nas maos do Estado brasileiro.

a4

O Juiz auditor Mauro Seixas acatou
a denuncia e ai implicou no julgamento,
isso foi um ano depois, mas nesse inte-
rim entre o periodo do inquérito policial
e 0 julgamento (em que eu fui condenada
a 6 meses de prisdo) eu voltei a dar aula
com a autorizacdo do mesmo juiz.

A Universidade Catélica de Belo
Horizonte n3o colocou problema e nes-
se meio tempo o exército exigiu a apli-
cagdo por parte do reitor Dom Serafim
Fernandes do decreto 477 (esse decreto
era contra pessoas que tivessem atos
subversivos, alunos, professores, e im-
plicava a expulsdo de qualquer Univer-
sidade brasileira pelo periodo de 5 anos)
Nés tivemos trés pessoas conhecidas
nessa época do 477. Foi uma colega, as-
sistente social, Maria Rosiangela Batisto-
ni, um colega do movimento estudantil
daqui de Juiz de Fora, o Luis Carlos, e
eu. Enfim, a Universidade nos absolveu.
Primeiro porque eles estavam baseando
a expulsido em inquérito policial, que era
suspeito, ndo tinha ainda julgamento.
Segundo porque nds estivamos sendo
julgados duas vezes pelo mesmo fato,
uma de forma administrativa e outra ju-
dicial e que néo tinha provas suficientes
arroladas. Entdo a reitoria bancou, nao
aplicou o decreto 477, mas tive que fazer
a defesa, conseguir advogado enfim...
mas a Universidade, é uma coisa impor-
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tante isso, me manteve como docente,
inclusive de licenga sem vencimento du-
rante um bom tempo, ndo me demitiu.

O meu julgamento foi no dia 22 de
margo de 1973 e eu fui julgada e condenada
a 6 meses. Quero registrar, que no julga-
mento, minha méae teve um infarto. Fiquei
presa até 13 julho de 1973. Nao tinha pri-
sdo feminina em Minas naquele periodo, a
igreja interveio, por meio de Dom Geraldo
de Moraes Penido. Eu fui cumprir minha
pena no Instituto Jodo Emilio em Juiz de
Fora. E uma coisa importante é que a dire-
tora da Faculdade de Servigo Social, Elisa
Melo, pediu autorizagdo ao juiz da 42 regido
e me enviou dois estagiarios de servigo so-
cial e nés fizemos o projeto de implantagao
de Servigo Social na Institui¢do. E orientei
dois trabalhos de conclusio de curso na
cadeia. Foi muito bonito isso e eu tive um
apoio enorme da Terezinha Viegas que era
uma das freiras, irma do Padre Viegas, que
foi uma mulher fantéstica nesse periodo.

O resultado do julgamento teve re-
percussdes claras na minha vida profis-
sional, eu me casei e fui morar em um mu-
nicipio em Santa Catarina, Criciima, na
Prefeitura, quando eu chego 14 eles todos
sabiam da minha ficha policial, Isso foi
depois da prisao, depois de cumprir pena.

Eu cheguei e fui procurar um empre-
go na prefeitura e o prefeito Odamir Bar-
reto sabia de toda minha situagio, enfim,
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mas ele me contratou assim mesmo. Ai eu
abri 0 jogo mesmo e ele me contratou, mas
teve uma enchente em Tubar3o e eu tive
que trabalhar com os militares, eles assu-
miram a prefeitura, tomaram conta da ci-
dade, fizeram intervencdo de guerra.

Eu era assistente social da prefeitura
e eu tive que coordenar toda defesa civil,
porque nao tinha defesa civil naquele mo-
mento com os militares no poder. E até que
eu fiz isso, até que no final eles exigiram
que eu fizesse a avaliagdo da enchente, fi-
zesse uma pesquisa em sete dias, todos os
municipios afetados da regido porque foi
Tubario que encheu. Eu falei que eu nio
tinha condigdo técnica de fazer, que eu
nao faria. Ai eu pedi demissao.
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o0 sei se a exigéncia para a rea-
pesquisa em sete dias era para

1Ssdo e me deram uma carta de refe-
cia. As damas do carvio me deram um
anel de brilhante. Carvio, porque era uma
regido carbonifera, as “Damas do Carvao”
é porque eu trabalhava, eu assessorava
uma entidade de assisténcia social da elite
local também. Quarenta anos depois, em
2013, me liga uma senhora que estava em
uma reunido de assistentes sociais e fa-
lou que tinha aprendido a fazer nio sei o
qué com a Marilda, ai perguntaram qual
Marilda, ai ela deu o nome e ai as profis-
sionais falaram de mim. Af essa senhora
conseguiu 0 meu contato, me ligou e man-
dou toda a documentagio do que aconte-
ceu com os meus projetos de trabalho que
eu desenvolvi na época na cidade. Com o
atendimento a enchente o prefeito ganhou
um financiamento fantastico do governo
federal, com o qual ele reformou a cidade,
ai na época a gente assinou uma institui-
¢do que tinha toda a parte de formagao
profissional para adolescente, mas que
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estava desativada, ai me trouxe a histéria
dessa instituicdo, o encanto das criancas,
enfim e jornais, recortes de jornais de to-
das as frentes de trabalho desse periodo
muito emocionante!

Depois, uma outra consequéncia foi

depoimentos)

quando eu fui trabalhar no interior de
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S3o Paulo, af foi uma coisa da igreja mes-
mo, no Instituto Paulista de Promogao
Humana fui eu e, entdo, meu marido e fi-
camos trés meses e no 4° més eles nos de-
mitiram, por caga as bruxas. Ai ficamos
os dois desempregados. Entdo foi uma
sequéncia de muitas... nessa enchente,
meu marido ao invés de cuidar das aves,
ele era engenheiro agronomo, especiali-
zado em zootecnia, ele priorizou o aten-
dimento as pessoas, com isso, ele também
foi demitido. Entdo foi um periodo assim
muito atribulado de um profissional mi-
grante, em decorréncia desse processo.
Quando eu sai da tortura, a igreja
estava acionando com a denuncia da tor-
tura. E pediu que eu escrevesse sobre o
que eu passei, eu escrevi, mas nao con-
segui, ndo tive forga para concluir e dei
para uma pessoa guardar os depoimen-
tos, foi escrito a mao ainda. E, quando em
2001, eu tive que fazer esse depoimento
para a Comissdo de Organizagdo dos
Torturados do Estado de Minas Gerais li-
gados as vitimas de tortura do Conselho
Estadual de Defesa dos Direitos Huma-
nos da Secretaria do Estado de Justica
dos Direitos Humanos, eu procurei essa
pessoa e perguntei se ela tinha o papel
ainda, ela me disse que tinha. Entdo eu
s6 consegui fazer um depoimento muito
detalhado porque eu tinha o registro da-
quele periodo. Eu queria dizer uma coisa




que eu escrevi, esta aqui, eu digo o se-
guinte no final desse depoimento:

“Certamente as marcas e sofrimen-
tos que ficaram na vida de muitos nao
podem ser eliminadas ou ressarcidas,
elas desafiam o tempo, atualizam-se per-
manentemente enraizadas na histdria de
vida e nos coragdes de muitas familias
brasileiras. Entretanto, o mais importan-
te é que as denudncias dos atos violentos
e arbitrarios do passado iluminem o pre-
sente, seus desdobramentos futuros na
defesa e aprofundamento do regime e nos
valores democréticos e, que o interesse
das grandes maiorias se constitua de fato
no desafio permanente da construgao de
uma nova nagao brasileira, sob os princi-
pios éticos da grande politica”.

Quando da redemocratizagio a pri-
meira iniciativa foi pedir a reintegragao
do INSS do ponto de vista administrati-
vo que a Constitui¢do depois de 1988, me
permitia. Entdo eu fiz, ganhei no Estado
de Minas Gerais e perdi em Brasilia com
aquele argumento de sempre: vocé en-
trou na politica porque vocé quis, vocé
foi subversiva porque vocé quis e assu-
ma as consequéncias Ali, isso passou al-
gum tempo, e em 1997 eu entrei, ainda
antes da Lei da Anistia, ainda com base
no artigo 8° da Constitui¢do com proces-
so na justica, isso em 1997, foi um pro-
cesso que eu entrei ja por um caminho,
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ja no Rio de Janeiro pedindo a minha
reintegracdo. Bom, isso rolou. Até este
ano quando ele foi concluso, de 1997 a
2014. No Supremo Tribunal Federal tive
o parecer favordvel e eu estou sendo
reintegrada ao INSS depois desse tem-
po todo para aposentar. Ndo sei quais as
consequéncias disso ainda.

O pedido de anistia, eu entrei com
o pedido de anistia em 2002, porque o
processo da reintegragdo estava parado
eternamente. Eu fui anistiada em 25 de
outubro de 2006, publicado em 2007. Eu
tinha um grande amigo, meu cunhado,
que trabalhou muitos anos no INSS, ele
foi fiscal e ele foi uma pessoa que me
apoiou decisivamente nas dentncias,
porque ele buscou toda a documentagao,
entdo, informou todos os processos, hoje
ele é falecido, o Paulo Monzani. Eu que-
ria fazer uma homenagem pra ele.

Eu acho que é importante resga-
tar a memoria, por mais dificil que seja,
porque o inconsciente niao tem tempo,
as coisas se atualizam, mas eu acho que
é importante a gente, primeiro, atribuir
transparéncia ao que ocorreu no interior
da ditadura, é importantissimo abrir os
arquivos, é importantissimo que essa
histéria dificil da politica brasileira te-
nha visibilidade. E, por isso que eu acho
que a gente tem que resgatar a memdria,
tem que atribuir visibilidade e nao sé
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para esclarecer o passado, mas no com-
promisso de evitar e que as novas gera-
¢Oes tenham consciéncia dessa histéria,
pra que isso néo se repita. Entdo, eu acho
que isso é a responsabilidade politica
que a gente tem de fazer denuncia.

Hoje eu estou trabalhando em um
projeto da Comissdo da Verdade do Rio
de Janeiro, junto com a Universidade. Eu
acho que isso vai ser muito mais dificil
com os trabalhadores, principalmen-
te os trabalhadores rurais, em que tem
uma particularidade, vocé nio tem s6 a
repressio estatal, vocé tem a violéncia
privada, vocé tem as milicias privadas.
Entdo o publico e o privado se misturam
e esse privado ndo tem registro. Entao
é muito dificil. E sdo pessoas que tam-
bém nido tém uma presenga forte, assim.
Inclusive naquele livro da identificagdo
dos torturados, a questdo do campo é
muito fragil, porque é dificil. Entdo a
gente estid fazendo um trabalho assim,
no caso do Rio de Janeiro, de buscar os
arquivos do Estado, buscar e identificar
0s nomes, para procurar 0s nomes nas
fotos, tanto da luta pela terra quanto
do sindicato dos trabalhadores rurais,
porque tem outro lado, eu sou assis-
tente social, mas eu também trabalho
com a questdo agraria, entdo acho que
é muito importante que a Comissdo da
Verdade procure ver o que ocorreu com
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o sindicato dos trabalhadores, o que
ocorreu com os trabalhadores rurais. E
urbanos também. Nés estamos buscan-
do assessores sindicais daquele periodo.
Procurando os arquivos dos sindicatos,
os arquivos do Estado. Enfim, é buscar
agulha no palheiro. Mas temos algumas
identificagbes importantes.

O professor Octavio lanni tem uma
analise que eu gosto muito sobre a dita-
dura do grande capital. Ele disse o se-
guinte: foi uma contra revolugdo, uma
dupla contra revolugdo, foi uma contra
revolugdo contra o avango do movimen-
to agrario, sindical, das ligas, dos sin-
dicatos, da luta pelas reformas de base,
contra os trabalhadores rurais. E foi uma
contra revolugdo que Florestan Fernan-
des chama de autocracia burguesa con-
tra os estados de direito e as conquistas
democraticas ainda que precarias que ti-
vemos de 46 até 64. Porque o que move a
ditadura pra mim, na minha anélise, que
eu consigo entender desse processo, foi
a abertura do Brasil ao grande capital,
a ditadura do grande capital e para isso
vocé teve que obter ordem e progresso,
ou seja: seguranga e desenvolvimento e
dai cercear.

Calar a oposicdo. E certamente os
trabalhadores rurais e urbanos, nos seus
mais diferentes segmentos, foram pro-
fundamente atingidos. Além dos estu-
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dantes, da classe média, enfim, dos seg-
mentos médios. Entdo eu acho que esse
processo, ele tem sentido, a tortura, tudo
isso eu acho que é um embate classico
muito forte que nds tivemos nesse pro-
cesso, de defesa da hegemonia da aber-
tura para o grande capital, vocé teve um
salto na expansdo capitalista brasileira
nesse periodo. E isso implicou um custo
muito alto, no Brasil grande, de milagre
brasileiro, em todo esse processo. Que se
expressou do ponto de vista da maioria
da populagdo, como arrocho salarial,
como perda da qualidade de vida.
Porque é um desafio que transcor-
reu a vida. Nasci em 1949 e acho que meu
compromisso é o mesmo e isso me da
muito alento pra viver, ou seja, eles nio
me envergaram. Isso se expressa sobre
varios angulos. Entrei no campo da po-
litica profissional, escrevi muita coisa,
muitos livros, que é uma forma que eu te-
nho de expressar meu compromisso, tra-
balhei muito com os assistentes sociais
brasileiros, latino-americanos, numa
perspectiva de uma leitura critica da so-
ciedade, de resgatar o potencial da teoria
social critica, para pensar e decifrar. Os
compromissos éticos, tedricos e o desafio
de decifrar a sociedade e de contribuir
para a elucidagao desse periodo dificil da
sociedade brasileira, mas que n3o é uni-
co, esse Brasil que viveu muitas ditadu-
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ras. Em que as democracias sdo interreg-

nos num quadro de luta. Entdo eu acho
que desenvolver uma cultura politica
democrética é absolutamente fundamen-
tal para o futuro. E eu me dediquei a isso
no campo profissional, assessorando as
entidades nacionais, as instituigdes bra-
sileiras de ensino, o Conselho Federal de
Servigo Social, dando cursos, rodando a
América Latina afora, enfim, eu acho que
nessa perspectiva, que é uma militancia
tedrico-politica, mas é um compromisso
que a gente tem.

Queria agradecer a oportunidade,
eu acho que é obrigagdo da gente regis-
trar. E quero dizer o seguinte: isso que
eu estou registrando nao é sé uma his-
téria de vida pessoal, isso é expressdo
pessoal de uma realidade que foi coleti-
va numa geracgio, e eu acho que eu re-
gistro com esse espirito, por isso mes-
mo, uma das coisas pelas quais eu me
silenciei nesses tempos e hoje quando
as pessoas ficam sabendo assustam, é
que eu acho que a gente ndo pode fazer
disso nenhum ato de heroismo, pessoal.
Mas que chega um certo momento que é
importante revelar. Revelar para criar o
debate, para elucidar o passado e os ca-
minhos do presente e do futuro. E nes-
sa diregdo que eu faco esse depoimento,
ele é dificil pra mim, n3o é facil, mas eu
acho que necessario.
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u nasci em Juiz de Fora (MG), em
7 de setembro de 1946, sou assis-
tente social e depois eu continuei
os estudos, fiz mestrado em Educacio,
doutorado em Ciéncias Sociais. Ao con-
cluir meu curso de graduagio em Juiz
de Fora, fui trabalhar em Belo Horizon-
te (MG), fiz concurso logo, em feverei-
ro. Eu me formei em 1969. Em fevereiro
de 1970, eu fiz concurso para o antigo
Instituto Nacional de Previdéncia Social
(INPS), hoje Instituto Nacional do Segu-
ro Social (INSS), como assistente social
e comecei a trabalhar em maio de 1970.
Trabalhei até dezembro de 1971, mo-
mento em que eu fui presa e ndo mais
retornei ao meu posto de trabalho. A
partir de 1985, eu fiz concurso, primeiro
para Universidade Federal Fluminense
(UFF), no Rio de Janeiro. E a partir de
1991, eu me torno professora da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]),
onde estou até hoje. Nesse meio tempo,
eu trabalhei algum tempo depois que
fui presa, sai da prisdo, como assisten-
te social. Mas, nesse exato momento, eu
sou professora, eu estou professora na
UFR]J, ha oito anos no Nucleo de Politi-
cas Publicas em Direitos Humanos. Sai
do Servico Social e estou numa unida-
de voltada para as Politicas Publicas em
Direitos Humanos. Voltando entido ao
periodo de Juiz de Fora.
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O primeiro momento em que eu
comecei a ter a nogdo da questio de
justiga, de pobreza, de desigualdade, ja
foi em casa. Meu pai em especial, mas a
minha m3e também, era pessoa de uma
ligagdo muito forte com a igreja catdlica
e meu pai participava de um movimento
que chamava Vicentinos, e que visitava
os bairros pobres, levando ajuda finan-
ceira em especial. Entdo, desde crianga,
eu ouvi dizer que existiam pobres e ri-
cos. E que Cristo, na medida em que ele
era catélico, ndo permitia que essa situa-
¢ao prevalecesse, mas nés, que tinhamos
alguma coisa, tinhamos que ajudar.

Meu pai era, como se diz hoje, um
microempresario e um funcionario pu-
blico estadual que trabalhava na admi-
nistragdo dos grupos escolares de Juiz de
Fora. Era familia de classe média baixa,
tinha oito filhos e lutava com muita di-
ficuldade para dar a casa e a escola para
seus filhos. Mas todos eles sempre ou-
viram dizer que se tinha que repartir e
que essa situagdo era inadmissivel. En-
tdo, com 12, 13 anos, eu fui conhecer as
favelas de Juiz de Fora e aquilo me cha-
mou muita atengdo. Ao mesmo tempo,
eu estudava no colégio Santa Catarina,
que tinha uma freira alema, que logo ini-
ciou um trabalho chamado de comunita-
rio nas favelas de Juiz de Fora. Era um
movimento que se chamava Veritas e foi
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ali que eu comecei a entender que sé dar
o pdo, s6 dar a roupa, isso nio adianta-
va. O Servigo Social apareceu para mim
como sendo uma possibilidade técnica
de sair dessa realidade, a ilusdo que, por
meio do curso, isso poderia ser modifi-
cado de qualquer forma. Ent3o eu fui fa-
zer o curso de Servigo Social.

No curso de Servigo Social, eu rapi-
damente percebo que a realidade néo se
mudava por meio da profissdo e da mera
vontade das pessoas, que a situagdo era
muito maior, que era uma questao estru-
tural. Eu entro na universidade no peri-
odo da ditadura militar, em 1966. Esses
dois anos de golpe se passaram ilesos.
Eu ndo fui, nem apoiei, mas também era
uma coisa meio nebulosa, na universida-
de que eu logo comego a entender que
alguma coisa estava errada. Bom, mas,
nesse meio tempo, eu ji participava do
movimento. Eu ndo fui de Juventude
Estudantil Catélica (JEC), mas eu logo
comecei a participar de todo um proces-
so que circundava os jovens desse mo-
vimento. Eu, entrando na universidade,
eu ja entro na Juventude Universitaria
Catdlica (JUC). J4 logo entro na militin-
cia de movimento estudantil. Um ano
depois, eu ja assumo a presidéncia do
diretério académico e rapidamente eu
comego a participar das reunides, e ai eu
sou chamada para entrar na Agao Popu-
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lar. Ent3o, j4 em 1967, nos primeiros me-

ses do ano, eu ja entro na Agao Popular.
Ai comego a entender toda a discussido
que acontecia no pais, ja comego a mili-
tar, também ja em fungio dos presos que
ja existiam, da denuncia das prisdes, das
torturas.

Minha militincia nesse momento
se restringiu ao movimento estudantil,
primeiro ao diretdrio académico, depois
cheguei a ser secretaria do diretério cen-
tral, participei da UEE, fui no congres-
so da UEE em Belo Horizonte, primeiro
momento em que eu tive contato com o
gas lacrimogéneo. Nio fui ao congresso
de Ibitina, que foi outro colega, a Eliza-
beth Schmidt, que foi pela escola. Minha
militdncia na universidade terminou,
mas eu ja participava de Acgdo Popular
durante esse periodo todo e a orientacio
de Agdo Popular é de que eu saisse de
Juiz de Fora e fosse para Belo Horizonte.
Ent3o eu vou para Belo Horizonte, por
uma orientagio da organizagio.

Em Belo Horizonte, a orientagio era
de que eu ja comegasse a militar voltado
para os bairros da Cidade Industrial. En-
tdo, eu me formo em 1969, faco concurso
em 1970, vou para o INPS e ld eu tinha
varias opgoes, de trabalhar em varios lu-
gares. A organizagdo me propds que eu
fosse trabalhar num hospital da cidade
universitaria, Hospital Julia Kubitschek,



que atendia doentes, tuberculosos, ope-
rados, em especial, que vinham da mina.
Porque ali seria um espago também de
militdncia, na medida em que havia al-
guns operarios que estavam ali, mas ao
mesmo tempo, eu deveria concentrar
minhas atividades na Cidade Industrial,
ja tendo contato com um movimento
operario.

Em Belo Horizonte, eu trabalhei no
hospital, de maio de 1970 a dezembro de
1971. Eu participava de reunides, de dis-
cussOes de textos, de panfletagens, co-
mecei a ter contato com poucas pessoas,
muito poucas, que eram do movimento
operdrio. Tinha um misto de participa-
¢do, porque eu participava com algumas
pessoas que a Agdo Popular chamavam
de pequena burguesia e com algumas
pessoas que eram do movimento opera-
rio. Por que eu estou dizendo isso? Por-
que depois eu vou ter trés processos. E
tinha alguns contatos com pessoas que
eram do movimento estudantil, mas se-
cundariamente. Primeiro, porque eram
pessoas de Juiz de Fora e que tinham ido
para Belo Horizonte. Entdo eu acaba-
va circulando por esses trés segmentos
dentro da Agdo Popular. E, na Agdo Po-
pular, existia jd uma conversa muito for-
te, por isso, eu tinha um contato maior
com quem estava no movimento opera-
rio, de eu me desligar de Belo Horizon-
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te e ir para S3o Paulo para trabalhar ln‘é ot
produgio, aquilo que se falava. . ey

Entio eu iria trabalhar na fabrica. E
era uma coisa que eu realmente gostaria,
de ser uma operéria e fazer o trabalho
de Agdo Popular na fabrica. Eu comecei
a ser preparada para isso, ja durante o
ano de 1971. Nesse sentido, eu passei a
ter contato com a alta direcdo da Agao
Popular, com pessoa que tinham nomes
de Anibal. Estou dizendo o nome, pois
acho que tem um significado muito im-
portante essa figura, que mais tarde eu
vou saber que se chamava Edésio Passos.
Do meio do ano em diante, comegamos
a ter noticias. Primeiro, parecia que ti-
nha infiltracdo em Ag¢édo Popular, depois
parecia que nés estidvamos sendo se-
guidas, mais para o final do ano, eu nao
me lembro, ndo consigo me lembrar se
foi outubro ou novembro. Eu e Marilda
Iamamoto mordvamos juntas. Embora
eu trabalhasse na Cidade Universitaria,
eu morava num bairro de classe mé-
dia-média, em Santa Tereza. NGs duas
tinhamos apartamento alugado e, nesse
meio tempo, deve ter sido outubro, no-
vembro, quando nés ficamos sabendo
que parecia que nés estivamos sendo
seguidas, porque outras pessoas ja esta-
vam sendo seguidas e algumas pessoas
da Agao Popular ja tinham sido presas. A
mae da Marilda foi para Belo Horizonte,
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para dar uma nogao de que nés éramos

familia, que nds nao tinhamos nada com
a questao politica, partidaria. Nés tinha-
mos algumas atividades de ouvir uma
musica, de sair, mas, nesse tempo, mais
tarde nés ficamos sabendo, nds ouvia-
mos barulho em casa, no sétio, eu via,
na porta de onde eu estava, um mendigo
que ndo saia dali. Entdo esse mendigo,
depois, mais tarde, na prépria priséo,
eles vao dizer, eu fui seguida ali o tem-
po todo e eles entraram de dia na nossa
casa e viram nossos livros, viram todas
as coisas, inclusive chegaram a levar
coisas. N¢s ja estdvamos sendo seguidas
e, como nés estadvamos sendo seguidas,
mas ainda assim sem que percebessem,
soubessem, eu me preparei para sair de
Belo Horizonte e ir para S3o Paulo, ja
que eu ja tinha programado ir para uma
nova forma de atividade politica.

Entio no dia 2 de dezembro, eu saio
de manh3, pego duas sacolas, minhas
sacolas de roupa, dou uma para Maril-
da, vou ao banco, pego todo o dinheiro
que eu tinha, como se fossem hoje mais
ou menos uns 800 a 1.000 reais. Pego as
minhas roupas, duas sacolas de roupas,
Marilda leva uma, eu levo outra, por-
que eu iria encontrar com ela depois, ji
que eu ia embora naquele dia, ou ia fi-
car em Belo Horizonte com alguém. Nao
consigo saber se ela sabia, eu acho que
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sim, nés nunca conversamos sobre isso
mais. Bom, eu saio, ela sai de casa antes
de mim e ela é sequestrada. Eu saio logo
apés, eu devo ter saido umas 7h30 mais
ou menos, para ir para o trabalho, eu es-
tava indo para o trabalho normalmente
com a sacola. Quando eu saio, dou uns
dez passos, alguém me chama. Eu olho
para trds; no que eu olho para tras, ja
tem trés pessoas em cima de mim, ja
me agarram, ja me pde um capuz, ja me
pdem dentro de um carro. A partir dali,
as pessoas dizem: "abaixa, abaixa", eu
entrei em susto, eu nao tive outra reagao.
E rodam, rodam, rodam muito tempo e,
logo depois, param em um determinado
lugar, eu entro, subo umas escadas, eu
vou saber mais tarde que eram as insta-
lagdes do DOPS.

Quando eu chego ao DOPS, entro
em uma sala fechada, cheia de bancos,
nio vejo ninguém ainda, fico ali um de-
terminado tempo; mais tarde eu vou co-
megar a ver algumas pessoas, inclusive
eu vi a Marilda. Eu ndo lembro se eu ja
fui torturada nesse primeiro dia, eu te-
nho impressao de que, mais para a noite,
eu ja comecei a ser torturada. Ja sabiam
meu nome e a primeira coisa que me
causou maior impacto, porque eu nunca
tinha ouvido, era o seguinte: "Guerra é
guerra, vocés perderam". Entio, foi pri-
meira coisa que comecei a ouvir, aquilo



ja me causou um impacto assustador.

Eu ndo consigo mais guardar os tempos,
as datas, so sei esse dia, porque esse dia
ficou registrado em todos os documen-
tos. Mas eu acho que, nessa noite, eu ja
comecei a ir para uma sala e a primei-
ra coisa que fazem (ai eu acho que é o
mais impactante, que causa maior rup-
tura entre vocé e outro do outro lado), é
te arrancar todas as roupas, e é um ato
muito brusco. Eu lembro que eu estava
de calga comprida e de blusa e ja come-
ca pela blusa e ja comega tirando tudo.
Aquilo causa uma perplexidade que vocé
nio sabe o que vai fazer. E ai j4 comegam
a te perguntar coisas. Corporalmente,
vocé tem que desnudar também as todas
as outras coisas, é o que eles querem. No
primeiro momento, foi ainda de pergun-
tar as coisas e eu dizer que eu nio sabia
de nada, ainda muito aleatoriamente. Eu
ndo consigo lembrar como foi passada
essa noite, mas eu sei que foi uma pri-
meira noite de interrogatério e eu ja to-
talmente sem as roupas.

No dia seguinte, eu comego real-
mente a ser torturada. O primeiro mo-
mento da tortura comega com tapas no
ouvido, perguntando se eu conhecia
fulano. Ainda eram todos codinomes e,
como as pessoas tinham varios codino-
mes, entdo vocé sabia e vocé nio sabia.
Entao nao conhecia, e eu comecei a ser
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perguntada por que eles achavam que,
quando eu fui presa, eu era alguém da
diregdo. Porque, como eu tinha conta-
to com o movimento estudantil, com o
movimento que eles chamavam de pe-
quena burguesia e com o movimento
operdrio, eles imaginavam que eu era.
E como eu encontrava com a pessoa que
era o orientador geral da Agao Popular,
que era esse Anibal e ele estava sendo
seguido, muito seguido, ele ja tinha sido
denunciado de uma prisdo que ja tinha
acontecido no Rio e depois em Brasilia,
entdo ele é que foi seguido e que, a partirj,
dele, é que varias pessoas foram sepdo

£
existiam pessoas infiltradas dentro d\'

também seguidas, mas ao mesmo te

Agao Popular.

Eram essas que, de fato, passavam
todas as informagdes. Entdo, quando
comegavam a me perguntar realmente,
eu comecei a apanhar e ser torturada,
porque nio era nem que eu nio quisesse
dizer, eu n3o estava segurando sob o ato
da tortura o nio dizer, é porque eu real-
mente niao conseguia saber quem eram
aquelas pessoas. Entdo isso me fez apa- MARILEIA VENANCIO
nhar e ser torturada, talvez com mais in- FPORFIRIO
tensidade do que é, se soubessem, ja de
antemao, que eu nio tinha tanta impor-
tancia quanto é, eles precisavam saber.
Depois dos tapas no ouvidos, eu comecei
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que. Nisso vai indo numa gradacao. Isso
deve ter sido uns cinco dias. Durante
dois dias, me tiravam dali, me faziam ro-
dar na Cidade Industrial, para ver se eu
conhecia algumas pessoas, me punham
na porta da fabrica da Belgo Mineira,
para ver se, na saida dos operérios, s
eu apontava alguém, eu realmente nio
conhecia. Eu ndo conseguia. Tinha um
operdrio que eu conhecia, ele foi preso
e depois eu fui vé-lo, mas ali nas instala-
¢oes do DOPS.

Entio, cinco, seis dias depois, eu
ndo consigo definir muito, eles me pdem
no carro. Ja na estrada, eu percebo que
tinha uma outra pessoa, eles tiram meu
capuz, ai eu vejo que era uma colega mi-
nha, a Veronica, que tinha sido presa,
mais ou menos na época. Eu falei: "para
onde nés vamos?". Muito tardiamente,
descobrimos que estdvamos na rodovia
Juiz de Fora - Rio. Ndo sabiamos o que
ia acontecer conosco. N4s estavamos se-
questradas, para onde nds iamos, o que
ia acontecer. Enfim, ndo tivemos nogéo.
Estavam nos levando para o Rio de Ja-
neiro. Depois, eu vou saber que foi o
quartel do Bardo de Mesquita.

Eu vou para o quartel do Bardo de
Mesquita. N6s chegamos encapuzadas,
ficamos em celas separadas, eu e a Ve-
ronica. Assim que eu chego, eu vou para
uma sala com uns holofotes, mais holo-

fotes em cima de mim, me tiram toda
a roupa, me pdem num canto, nua, e
eu fico ali, ndo sei quanto tempo. Essa
foi a minha unica tortura no quartel e,
depois, numa cela onde eu tinha musi- A
cas ensurdecedoras. Nunca me pergun-

taram absolutamente nada e a tortura -

foi sé esta. Eu fiquei na cela sem roupa
durante muito tempo também, depois é
que me deram minha roupa. Af eu volto
do Bardo de Mesquita, eu ndo perguntei,
para as pessoas que me levaram, para os
torturadores o que eu fui fazer 14, o que
eles queriam comigo. Muito, muito re-
centemente, no ano passado, eu comecei
a imaginar que eu fui parar ali, para uma
pessoa que estava presa em Brasilia, que
era o Paulo Fontelles, que ele foi preso
com 0 meu nome e eu também tinha o
nome dele, que eu acho que ele seria um
ponto que dizia que eu iria encontrar
com ele em S3o Paulo, para ele ver se ele
me conhecia, se eu era alguém, se eu era
alguém de nome. Ele nio me conhecia! « .
Mas entdo eu fiquei sabendo muito tar- =
diamente que essa poderia ter sido. iss0,

pelas préprias pessoas da comissdo da;
Anistia e por algumas pessoas do. Qrupé
Tortura Nunca Mais do Rio de Jan‘eir.'_a;._
Mas nio sei se era, eu sei que eu volfet*-
E quando voltei, comecei a sofrer

mente, eu ja cheguei sofrendo to
Entdo eles diziam o seguinte:



muito boa, vocé nio fala nada". Mas nédo

é verdade, porque as pessoas que eu co-

nhecia me perguntavam se eu conhecia,

eu falava que eu conhecia. Perguntavam

g pelas pessoas com as quais eu circula-
va, seja de trabalho, seja que militavam

v comigo: "Vocé conhece?", "Conhego", "O
que ela faz?", "Nao sei, trabalha". Bem,

entdo o que aconteceu? Entdo se come-

gou os tapas, os dedos enrolados, que

eu tenho ainda marca das torturas, o

ouvido, muita tortura no mamilo, tanto

que os meus mamilos ficaram retraidos,

eles retrairam, tem um que é extrema-

mente retraido. E ai me punham num

balde com &4gua, os pés ali e os choques

nos mamilos, nos ouvidos e nos dedos.

E perguntando e fazendo perguntas. Eu

fui para o pau de arara duas vezes e sofri

choque nos ouvidos e nas axilas, lugares
extremamente sensiveis. E nas mamas,

que chegavam a sangrar. Eu fui acareada

talvez com duas pessoas s6, talvez com

. trés pessoas. Mas, no décimo segundo
dia mais ou menos, eles queriam que eu
escrevesse as atividades que eu fazia. E
me puseram numa mesa, com um papel

#  que ji estava escrito, era para eu ler e
‘se era aquilo mesmo ou n3o. Af eu
# estou.sentada parada, ndo tinha tortura

qh estava parada naquele momento e,
quando eu vejo entdo a pessoa que era
..o Anibal (era o coordenador-geral; eu

nio sei o titulo de Agdo Popular no es-
tado de Minas inteiro e Espirito Santo;
era uma regiio, talvez Rio de Janeiro, eu
nio sei bem). E ai ele me olha e diz o se-
guinte: "Olha, escreva tudo, assine isso
ai, ndo fique preocupada" e me mostra
uma quantidade, volumes e mais volu-
mes: "Isso aqui ja é o meu depoimento,
quando eu fui preso, eles ja sabiam tudo
de mim, Agdo Popular esta caida, Agao
Popular esta desmoronada e diga tudo ja
de uma vez. Fale tudo, nio sofra mais".
Porque, nesse tempo, eu ja estava ja com
a pele roxeada.

Eu fiquei perplexa, eu fiquei muito
perplexa, eu fiquei muito assustada, eu
acho que eu chorei muito naquela hora.
Primeiro que ele era um grande carisma
da organizagao. Ele era a pessoa que or-
ganizava todo mundo, que encontrava
meios de atrair o que ele chamava de pe-
quena burguesia e, do movimento ope-
rario, ele era o que se dizia um grande
quadro.

Quando eu escuto aquela pessoa
dizer aquilo, foi ai que a ficha caiu para
mim. Eu achava que as pessoas estavam
ali caindo, sendo torturadas, porque ha-
via gritos, havia choros, até uivos, mas,
ao mesmo tempo, quando alguém que
vocé encontrou, alguém com quem vocé
discutiu, alguém com quem vocé militou
junto, chega e diz que: "Eu ji achei que
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foi bom, ndo tem mais jeito, entreguei
tudo, ja esta tudo entregue, nao apanhe
mais, ndo seja mais torturada". Aquilo,
para mim, foi assim, primeiro um misto
de decepgdo com a pessoa, mas uma coi-
sa mais de desespero. O que fazer agora?
O que fazer? E eu lembro que eu assinei,
tinha uma quantidade de coisas escritas
e eu, vendo mais tarde, que eu peguei até
depois no arquivo ja de Minas Gerais as
coisas que diziam o que eu fazia, eram
umas coisas bobas, eu até tenho. Dizia
que eu lia documentos, eu estudava, eu
fazia pichagao, eu fazia reunides, eu tive
livros subversivos em casa, era isso que
estava escrito. Era essa que era a peca,
nio é? Essa que é a peca. Fez panfleta-
gem, a peca era esta. Al me deram aquilo
para assinar. Eu ndo me lembro de ter
assinado, mas, ao mesmo tempo, eu acho
que eu assinei. Eu ndo consegui encon-
trar documentos que dissessem que eu
assinei, mas eu tenho isso escrito. Esta
peca do IPM.

Mais tarde, nés ficamos sabendo. A
esposa dele, que também era militante,
que também eu conhecia, estava gravi-
da e eles fizeram um acordo com ele: ela
seria liberada, iria embora ter o filho, se
ele entregasse tudo. Ele entregou, foi a
partir dai que comegou a haver muitas
quedas. Parece que os médicos todos de
Belo Horizonte, que foram presos, foram
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a partir dele. Porque era ele que reunia
com o grupo de médicos e de engenhei-
ros. Entdo, aquilo que ele fez comigo, eu
o vi uma unica vez, inclusive eu nao sa-
bia que ele estava preso. Ele também foi
servido como um grande banquete para
os militantes que estavam ali presos.
Nunca mais vi o Anibal.

Sobre a tortura, cabe dizer que ti-
nha interrupgdes. Ndo era uma coisa
assim, doze horas em seguida, cinco em
seguida. E tinha uma outra coisa que era
o seguinte, vocé tinha o torturador: o
bonzinho e o bravo. O bonzinho vinha,
te falava: "Conta tudo, conta tudo o que
vocé sabe, fale tudo o que vocé sabe". Al
eu digo para vocés que eles achavam que
eu era diregdo: "Diga que vocé era dire-
¢do, sO falta vocé dizer isto. Fale mais
pessoas que vocé, que participam e que
ja ndo estdo presas".

Porque foi uma queda brutal. Em
Belo Horizonte, foi brutal e acho que
foi sendo em cascata. O advogado, que
mais tarde foi meu advogado, estava
preso também. Entdo foi uma coisa as-
sim, assustadora, eles ndo tinham mais
lugar para colocar as pessoas. As pes-
soas ficavam ali sentadas, no chio, nos
bancos. Entio, eles préprios nido imagi-
navam, porque as quedas foram sendo
como um castelo de cartas, foram cain-
do, caindo, caindo. S6 que eles também




ficavam, o torturador, ele era tdo alu-
cinado, ele ficava tdo desesperado, eu
acho, em querer mais, mais e mais, ele
chegava para as pessoas e torturava, as
vezes, talvez mesmo sem necessidade,
s6 pelo belo prazer de ver se chegava a
mais uma pessoa ou se chegava a mais
um segundo. Pessoas que talvez eles di-
ziam que eram simpatizantes, tanto que
muitas, muitas e muitas pessoas depois
foram logo liberadas, porque diziam que
era apenas simpatizantes. Mas isso eram
volumes, essa imagem, daquela quanti-
dade de volumes, ela me assusta, porque
ja eram, acho que dos depoimentos to-
dos, estavam ali para trazer, acho mais
um impacto.

Mas as torturas eram alternadas.
Eu acho que, pelo grau de importancia
que ele dava para as pessoas, pela che-
gada das pessoas, também para ver se
as pessoas liberavam falar por meio das
pessoas que estavam sendo torturadas
fisicamente ou psicologicamente. Entao,
o torturador bonzinho, chegava e dizia
para mim assim: "Vocé é muito novi-
nha, vocé tem os ldbios muito bonitos,
vocé tem os olhos muito bonitos, fale
logo para vocé ir embora". E ai eu dizia:
"Bom, mas eu nio sei o que eu vou falar".
Porque eu, na verdade, se me pergunta-
ram se eu conhecia meus amigos que ja
estavam presos, pessoas que ja estavam
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presas ali, eu dizia que conhecia sim,
nido deixava de dizer que nio conhecia.
E ai vocé saia daquilo ali e ia para o ou-
tro, que vocé achava que ainda podia te
extrair alguma coisa, voltava novamente
a tortura.

A tortura era sempre feita com vocé
desnuda, raramente vocé estava com
roupa. E ai eu descobri uma coisa de
que eu ndo sabia, eu n3o sabia o cheiro
do suor, qual é, o suor do corpo. Aquilo,
para mim, foi um outro impacto, aqui-
lo também é uma tortura, vocé sentir o
cheiro do seu suor. Porque a tortura, ela
fazia vocé urinar, vocé evacuar e vocé
suar, e vocé punha roupa, sé tinha uma
peca de roupa que eu punha. E ai vocé
punha a roupa, a mesma roupa, que ja
estava suja, que ja estava suada e isso
era uma coisa, assim, horripilante, que
vocé sentia aquilo horripilante e que,
ao mesmo tempo, vocé ndo sabia como
fazer. Porque também eles queriam, du-
rante muito tempo, que eu dissesse isso
e eu ndo disse em momento algum. Pri-
meiro que dinheiro era aquele, se aque-
le dinheiro era da organizagdo. Eu dizia
que aquele dinheiro era meu, porque eu
estava com aquele dinheiro. Primeiro eu
fiquei desnorteada quando me pegaram
com as roupas. Eu disse que ia levar na
lavanderia. Depois eu disse que ia viajar,
que eu vinha para Minas, eu vinha para

MARTLETA VENANC
PORFIRIO

&pOin

At

Ll U
1

10



Conselho Federal de
Servico Social (CFESS)

depoimentos)

Juiz de Fora e por que aquele dinheiro?
Porque eu ia viajar e ia para Juiz de Fora.
Eu apanhei muito para dizer a questdo
das roupas e a questdo do dinheiro, né?
E para quem eu ia dar aquele dinheiro,
como eu recolhi aquele dinheiro. Mas
entao eu voltava e dizia: "Bom, eu tenho
roupa”, mas ndo me deram as roupas.
Até hoje, eu ndo ganhei mais aquelas
roupas. No dia em que eu sai da pri-
sdo, eu tive outra pega de roupa limpa,
os meus documentos ficaram todos, eu
nunca mais revi os meus documentos e
aquele dinheiro também nunca foi en-
tregue, nunca foi entregue, né? Bom,
mas ai eu me perdi.

Eu ndo consigo me lembrar de ser
torturada com outra pessoa e de ter visto
o outro ser torturado. Eu me lembro de
ouvir muitos gritos. Mas eu nao consigo
me lembrar de tudo. Realmente é uma
névoa.

Depois do DOPS, me levam para
um quartel. No quartel, eu tenho uma
cela, é onde eu tomo banho. Do quartel,
eu voltei ao DOPS algumas vezes, mas ai
era para uma coisa assim, primeiro tinha
uma quantidade de livros, era para ver se
aqueles livros eram meus, outra vez era
para perguntar, tinha algumas fotos e se
eu conhecia aquelas pessoas das fotos.
Mas do quartel, depois mais uma tnica
vez, que eu tive uma sessdo de choques,

uma unica vez que eu me recordo. De-
pois eu nio tive mais. No quartel, eu ndo
fui torturada.

Fiquei incomunicavel durante um
més. Eu fui ver o meu pai no dia 1° de
janeiro. Durante esse periodo inteiro,
eu ndo vi ninguém. Eu fiquei incomu-
nicavel. Foram 15 dias de intenso, mais
intenso, depois eles foram sendo abran-
dados. Em fevereiro, venho para Juiz de
Fora, fico no quartel aqui perto do Mu-
seu Mariano Procépio, vou para uma
acareacdo de varias pessoas que eu co-
nhecia e que eu ndo conhecia, pouquis-
simas pessoas eu conhecia, eram pesso-
as de Juiz de Fora. Sou ouvida aqui em
Juiz de fora, eu nio sou torturada fisi-
camente, eu tenho uns trés interrogaté-
rios, mas eram mais em funcgio de Juiz
de Fora. Mas Juiz de Fora, pode-se dizer
que foi uma coisa tranquila para mim.
Ai eu saio, talvez 5 de fevereiro mais
ou menos, uns trés, quatro dias depois
eu vou para a casa dos meus pais, que
moravam aqui. E ai é quando eu digo
que fico em prisdo domiciliar, fico até
maio em prisdo domiciliar, sem poder
sair de casa. Em maio, eu sou liberada,
posso sair da prisdo domiciliar. Af o juiz
da auditoria militar mandou um recado
para mim: que ndo era para eu voltar
mais para Belo Horizonte. Ou ficar em
Juiz de Fora ou ir para outro lugar. Isso
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Por que eu me dispus a falar? Primeiro,
.pax"a a_histéria do pais, para a forma
hjstorica do pais, as comissdes da memdria da verdade
Sa0_fundamentais. Essa histéria ainda é uma histéria
totalmente desconhecida. Fla tem que ser desvelada e
muito desvelada. As zeracdes, eu dei aula durante
anos, el‘z falava sobre esse periodo e eu nfo m
Como_sujeito deste periodo. Fu sempre
! critica, conscientemente critica, formei alunos
criticos, eu fiz todas as criticas, ainda faco, mas eu
.era um sujeito que pairava no ar. Entdo eu acho que
1550 tem que ser dito. Mas o inicio da minha formacio
politica e ideoldgica foi aqui, nessa histdria
Entdo, para mim, é muito im ortante falar.
Penso que essa histéria tem que ser construida em
todos os rincBes do pais das formas mais variadas,

eu acho que,
¢80 politica

e punha
fui extremamente

é maio de 1972. Eu saio, possivelmente  do pais, porque eles articulavam a mi-
em junho, vou para Sdo Paulo, procuro  nha saida?”. Ai eu digo que n3o, que eu
a organizacdo em Sao Paulo, eu nédo con- nio ia sair. Eu fico em Sio Paulo, comego
sigo localizar as pessoas, estavam todas  a trabalhar em S3do Paulo como freelan-
elas em S3o Paulo presas, inclusive eu  cer, porque eu nio tinha documentos.
tinha um antigo ponto, eu tento ir varias  Consigo tirar uma carteira de identida-
vezes, nunca consegui. Em Sdo Paulo, de em Sdo Paulo. N3o € falsa, com o meu
eu vou para a casa de algumas pessoas  nome, meu préprio nome. Fico com uma
que eram até pessoas antigas ligadas a  carteira de identidade, mas n3o consigo
organizagdo, mas que também estavam  trabalhar, comego a fazer pequenos tra-
amedrontadas, chamadas simpatizantes.  balhos. Fico na casa de pessoas ligadas a

E ai eu tenho um contato com Dom  igreja catdlica, mas, em margo, eu volto a
Paulo Evaristo Arns, que me pergunta: Belo Horizonte, porque ai eu entrego um
“e ai, os advogados dele, se eu quero sair  processo, porque tem um fato. Eu tentei
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mar de novo do INPS, do
antigo trabalho. E ai me disseram
eeu estava demitida por justa causa.
No dia 15 de janeiro, eles me demi-
tiram por justa causa e eu ainda estava
presa, incomunicavel. Meu pai conse-
guiu, do general da 4* Regido Militar,
uma declaragdo de que eu estava deti-
da, eu ndo lembro bem as palavras, mas
detida para responder a um inquérito
policial militar. Meu pai levou aquilo
na direcdo do INPS em Belo Horizonte
e eles n3o aceitaram. Ficou arquivado
14, mas néo aceitaram, dizendo que nao,
que eu tinha sido demitida por justa
causa, porque eu ndo tinha compareci-
do ao trabalho. Vou constituir um advo-
gado, esse advogado entra com um pro-
cesso trabalhista, eu vou responder a
esse processo trabalhista, ja depois que
tinha saido da prisdo domiciliar, talvez
em agosto, mais ou menos. Eu sou ou-
vida, mas perco meu processo traba-
lhista. Bom, em margo de 1973, eu sou
indiciada em trés processos. Um que
eles chamavam de movimento estudan-
til, uma da pequena burguesia e outro
do movimento operario. E o advogado
Afonso Cruz consegue fazer um unico
processo, entdo, e eu fico em um dnico
processo, que é da pequena burguesia.
Entdo eu sou julgada e condenada a seis
meses de prisdo.

Meu processo foi aqui em Juiz de
Fora na auditoria militar, que foi a cir-
cuncisido de todos que foram presos em
Belo Horizonte nesse processo de Agdo
Popular. Entdo eu sou condenada a seis
meses. Como nio tinha prisdo feminina...

Teve uma figura em Juiz de Fora,
que foi fundamental, Dom Geraldo
Maria de Moraes Penido. Ele agiu jun-
to ao juiz auditor, que era um cristio
cursilhista, Mauro Seixas, muito ligado
a Dom Geraldo. E Dom Geraldo parece
que teve uma influéncia muito forte no
andamento dos trabalhos com esse juiz.
Ele dizia para o meu pai que achava que
essa juventude tinha sido enganada, ti-
nha sido levada, mas era uma juventu-
de muito utépica, mas que, ao mesmo
tempo, tinha esperangas, que se queria
coisas boas. Enfim, um palavreado as-
sim, meio forte, mas ao mesmo tempo
meio florido. Mas o que Dom Geraldo
entdo consegue dele? Que as mulheres e
os rapazes que tinham sido presos, todos
eles, no meu processo, nao ficassem em
presidios. Entdo eu vou para o Colégio
Santa Catarina, onde eu tinha estuda-
do, a Marilda vai para o asilo, as outras
pessoas vdo para Belo Horizonte. Tinha
um médico, ele vai trabalhar no hospi-
tal onde ele trabalhava, ele era médico
do hospital. A assistente social vai ficar
também num outro colégio. Mais tarde,
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quando tem uma aluna de Servigo Social
que também é condenada, ela é de Belo
Horizonte, mas ela vai cumprir pena
aqui também num asilo onde a Marilda
tinha ficado, e uma operaria vai ali para
a creche. Vai ficar na creche, fica ali na
Barao de Cataguases e ela tinha uma fi-
lha pequenininha e a filha fica 14 junto.
Era uma creche de irmas. Entdo a inter-
feréncia de Dom Geraldo, ela foi funda-
mental. Tinha o ato humanitario dele,
um ato de solidariedade muito forte.

Além de Dom Geraldo, teve circuito
que as mulheres ali, dona Leda, de Agdo
Catoélica, padre Jaime, tinha algumas frei-
ras, entdo tinha um grupo que tinha uma
influéncia na cidade e que também, por
seu lado, tinha também restricGes ja a esse
periodo ditatorial e que ji comegaram a
entender que realmente existia tortura.
Que existia uma excegdo, muito forte. Que
ndo existia direitos sendo prevalecentes.
Porque, na verdade, o que se dizia que
aqueles jovens tinham feito? Nada. A pega
de acusagdo era o qué? Que tinham dis-
tribuido panfletos, tinham feito reunides,
que tinham livros de Marx, de Lénin, que
tinham participado de reunides para dis-
cutir o que fazer do pais, que eram contra
o regime militar. Incursos na lei de segu-
ranga nacional em fungao disto.

Entdo eu vou cumprir pena no
colégio Santa Catarina. E vocé comega

a perceber como a diretora do colégio
tinha uma atitude, também ali naquele
periodo, com os alunos de tentar, nas
aulas de, acho que é moral e civica, ja
apresentar alguma coisa da realidade
do pais. Mas as freiras sabiam quem eu
era, porque eu estava ali, mas os funcio-
narios administrativos ndo sabiam e os
alunos e os professores ndo sabiam. Eu
podia ter visitas todos os dias. Entdo o
padre Jaime ia, todos os dias, celebrar
missa ali, eu ouvia, via meu pai. Meus ir-
maos iam la continuadamente todos os
dias, praticamente me visitar. Eu tinha
uma irma de quatro anos que dormia la
comigo, mas os meus irmaos maiores
sabiam, os outros nio sabiam, o que era
aquilo, o que a irma deles estava fazen-
do ali. Mas eu podia ter visita, entao,
esse periodo ali foi o periodo que nio
trouxe mais problemas para mim. Mas
ele tem um problema, porque, quando
vocé esta num presidio com varios ou-
tros companheiros, eu acho que vocé
trabalha melhor o processo que vocé
vivenciou. Porque a tortura ficou muito
presa em mim, o torturador estava mui-
to preso em mim. Durante muito tem-
po, quando eu andava em S3o Paulo, eu
via, a fisionomia do capitdo Portela, que
tinha os olhos verdes. Todos os homens
de olhos verdes que eu encontrava pela
frente, eu imaginava que fossem ele. Ti-
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nha outro torturador, capitido Freitas,
que tinha o rosto todo cheio de Chagas,
de coisa que eu imaginava, que eu via
aquele homem em vérios lugares. Todos
0s monstruosos, eu achava que eram
todos monstros. Ai, quando, na minha
casa, eu nio falei nada, quando eu nio
falava nada com as pessoas, entdo eu
me fechei, mais do que eu era fechada
com relacdo a esse fato que tinha acon-
tecido. Se eu tivesse ficado com todos
os horrores num presidio, eu penso que
aquele corpo, que era o meu, ele estaria
sendo ao mesmo repassado.

Para os outros que também estavam
ali passando por problemas, quer dizer,
eu ia para uns presidios que depois eu
vou ver, por exemplo, o presidio do Rio e
de Sio Paulo, que as pessoas passavam.
Eu realmente ali era uma interna, com
todas as regalias. Mas eu acho que aqui-
lo ali, politicamente e individualmente,
psicologicamente, n3o foi bom.

Sobre a tortura, minha mie me
perguntou alguma coisa, meu pai me
perguntou, mas meu pai ja me viu mui-
to mal quando eu estava 14, minha mie
também foi. Eu acho que eles quiseram
me preservar. Eu fui falar mais tarde
para as minhas irmas, um pouco mais
velhas. Mas, na verdade, eu nunca falei
muito, eu nunca falei o que foi, né? O gi-
necologista, quando perguntou, eu dei-

xei de ir no ginecologista homem, passei
a ir na ginecologista mulher. Quando
perguntou do mamilo, ai eu falei: olha,
fui presa durante a ditadura militar, ai
eu sofri choque na mama e ela retraiu.
E ai a resposta: "T4, vamos ver, vamos
olhar, vamos ver isso, tal. Na verdade
nio tem consequéncias".

Exemplo, eu e Marilda Iamamoto
moravamos juntas, nds conversamos
pouquissimo sobre isso e eu conversei
pouquissimo com todas as outras pes-
soas, inclusive com os meus amigos.
Com as pessoas que tinham sido presas
ali junto comigo. Muito devagar, vaga-
mente, quando se encontra, se fala al-
guma coisa.

Os torturadores se revezavam, acho
que eles trabalhavam por turnos e ti-
nham que torturar muitas pessoas. Por-
que era em conjuntos, eram salas, vocé
entrava e safa, entrava um, entrava ou-
tro. Eles tentavam nio deixar as pessoas
se verem, para as pessoas ndo se comu-
nicarem. Nao dizer o que um falou, o que
o outro deixou de falar.

As vezes, havia momentos de sosse-
go, assim como no Bario de Mesquita, o
que eu ouvia de gritos e de musica alta
e de passos, como se fosse aquela coisa,
aquela marcha, é um negécio assustador.
Isso ficou durante muito tempo na minha
cabeca, as musicas altas. Eu ndo escuto
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musica alta até hoje, ndo suporto musi-
ca alta, eu ndo suporto rock alto, porque
eu ouvia rock alto no Bardo de Mesquita.
Ent3o as figuras, quando eu vejo, até hoje,
esses vigilantes altos, fortes, morenos, me
lembram a figura dos torturadores.

Entio a tortura ficou na minha ca-
bega, eu ndo tinha vontade de falar, eu
queria esquecer aquilo ali, eu queria
viver outra coisa, eu queria viver mi-
nha vida, sair, ir embora. E ai teve outra
coisa: como a Agdo Popular acabou, eu
fui chamada para entrar no PC do B e eu
circulei pelo partido, mas nio entrei. En-
tdo ndo entrei mais para organizagao ne-
nhuma. Circulei pelo PT, no inicio dele
pelo Rio de Janeiro e depois ndo entrei
mais, eu tive outras militancias.

Ha oito anos, eu saio entdao do Servi-
¢o Social e vou trabalhar em uma unidade
que é voltada para os direitos humanos.
Essa unidade tem um trabalho, que é um
centro de referéncia de mulheres vitimas
de violéncia doméstica. Ai eu vou come-
car a fazer a relagdo do que a agressdo de
uma mulher, vitima de uma violéncia do-
méstica tem, com o seu torturador. Aquela
figura, principalmente masculina, que lhe
tortura e que ela também nio consegue as
vezes denunciar ou da qual ndo consegue
se desvencilhar, daquela pessoa que esti
ali lhe causando todo o tipo de mal. Eu vou
atuar diretamente, mas eu vou coordenar

um trabalho indiretamente, ma eu tive
um contato muito forte com essas mu-
lheres. Entao, sdo essas mulheres, vitimas
de violéncia doméstica, e trabalhar com
os direitos humanos é que vai me fazer
desabrochar uma coisa que estava muito
fechada e da qual eu nao falava. A partir
dali, comego a relatar algumas coisas. As
pessoas minhas amigas, que eu fiz um
novo circulo de amizade, ou de trabalho,
elas vao levando susto quando descobrem
um passado meu que nio era tio passado,
mas no qual eu nio dizia absolutamente
nada. Era um grande segredo, que nio
era discutido na minha casa com a minha
mie, depois mais tarde com os meus so-
brinhos e mais tarde no meu trabalho.
Mas ai tem um outro lado. Desde
quando eu vou para o Rio, eu tenho um
companheiro que ji nio estd vivo mais e
que tinha sido um perseguido politico e ele
também me ajudou muito, porque ele dizia
absolutamente tudo que tinha passado com
ele e que também foi anistiado. Essa pes-
soa conseguiu ir me ajudando lentamente a
mostrar e dizer as coisas. Entio eu vou par-
ticipar do grupo Tortura Nunca Mais, ali as
pessoas ja sabiam o que tinha acontecido.
Mas, por exemplo, eu passei por alu-
nos e mais alunos, que foram descobrir
o que tinha acontecido quando eu sou
anistiada e aparece no jornal e na tele-
visdo. Mas eu sou anistiada ha dois anos.
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Mas eu ainda sinto alguma coisa do tor-
turador em mim. Ent3o, s6 para concluir,
por que eu me dispus a falar? Primeiro,
eu acho que, para a histdria do pais, para
a formagao politica histérica do pais, as
comissdes da memoéria da verdade sdo
fundamentais. Essa histéria ainda é uma
histéria totalmente desconhecida. Ela
tem que ser desvelada e muito desvela-
da. As geragdes, eu dei aula durante anos,
eu falava sobre esse periodo e eu nio me
punha como sujeito deste periodo. Eu
sempre fui extremamente critica, cons-
cientemente critica, formei alunos cri-
ticos, eu fiz todas as criticas, ainda faco,
mas eu era um sujeito que pairava no ar.
Entdo eu acho que isso tem que ser dito.
Mas o inicio da minha formagao politica e
ideolégica foi aqui, nessa histdria relata-
da. Entdo, para mim, é muito importante
falar. Penso que essa histéria tem que ser
construida em todos os rincdes do pais
das formas mais variadas. Eu sou daque-
las que acha que os torturadores tem que
pagar pelo que fizeram. Eles praticaram
danos irreversiveis, fisicos e psicoldgicos.
Eu tenho um dano psicolégico muito for-
te, mas eu quero que eles também sejam
responsabilizados pelo coletivo do pais.
Pelo coletivo, a memoria desse pais ain-
da é uma memoria falseada. Ainda néo
revelada na sua totalidade, entdo eu pen-
so que isto é extremamente importante.

E ai, veja s6, eu fui concursada em 1970,
fiz concurso, fui aprovada, trabalhei, fui
demitida como se fosse por justa causa,
mas nao foi por justa causa. Foi por es-
tar presa, a0 mesmo tempo eu entro com
processos, eu ja entrei com trés processos,
primeiro administrativos. Perdi os trés e
venho perdendo na justica. A justificati-
va: "Quem entra na chuva é para molhar".
Entdo, se eu entrei na chuva, eu tenho
que arcar, eu tinha que saber que aquele
meu ato politico teria consequéncias. Sei
que, iguais a mim, hé varias pessoas no
pais inteiro, operarios, ndo é? Bancarios
e outros profissionais, que perderam seus
empregos e que até hoje vdo morrer sem
que tenham tido os seus empregos reabi-
litados, reintegrados, por atos ainda dis-
criciondrios.

Entdo, eu acho que isso também
tem que ser revelado, porque, como eu,
tem muita gente ainda passando pela
mesma situacdo. Fico até feliz em poder
estar passando e revelando, porque nio
foi tranquilo. Embora eu tenha vivido
minha vida tranquila esse tempo todo,
eu durmo, ja passou, mas tem uma coisa
muito fechada, entdo néo é tao tranqui-
lo quanto se imaginava. Esse momento,
para mim, além dessa questdo politica e
de revelagdo histérica, tem uma questao
pessoal de agradecimento, pela impor-
tancia que revelar tudo isso significa.
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Eu nasci em Recife (PE) cresci em

Olinda (PE), sou filha de um médico sa-
nitarista e de uma dona de casa. A minha
maie ¢ filha de um senhor de engenho,
uma sinhazinha que se tornou militante
dos direitos humanos e foi indicada en-
tre as mil mulheres para o prémio Nobel
da paz. Hoje ela participa da comissdo da
verdade, com cem anos, foi na audién-
cia do meu irmao, o desaparecido politi-
co Fernando Santa Cruz, levando a foto
dele e dizendo: “eu ndo quero morrer
sem saber em que circunstincias o meu
filho foi assassinado, onde esta o cada-
ver dele, e quais circunstancias da sua
prisdo e de seu desaparecimento; quero
justica e punig¢do para os torturadores
assassinos do meu filho”.

Fui criada nessa familia, com gran-
de liberdade, tanto afetiva como intelec-
tual. Na nossa casa, com nossos pais em
Olinda e durante toda a ditadura militar,
era um espago de acolhimento dos mi-
litantes do movimento estudantil. L4 se
discutiam MEC-USAID, imperialismo,
Simone de Beauvoir, revolugio chinesa,
Cuba, barricadas de paris, cantava-se
Marisa, Nara Ledo , declamava-se Vini-
cius de Moraes e até se falava de amor
livre, transar sem casar , todas essas
questdes eram discutidas.

Estudei em colégio de freiras e foi
com as freiras que compreendi o apar-

theid que havia na minha cidade, entre
a classe média, os ricos e os pobres. Foi
com as freiras que eu fui conhecer as
pessoas que eu conhecia apenas quando
trabalhavam na minha casa, mas n3o sa-
bia onde elas viviam, os pobres da minha
cidade, nas atividades assistencialistas
realizadas na igreja e na escola.

Digo isso, porque essa menina que
fazia tudo isso aos 12, 13, 14 anos , optou
pela luta armada, foi presa e considera-
da terrorista. Talvez tenha comecado ai a
minha rebeldia, a minha utopia, o desejo
de mudar o mundo. Naquele momento,
eu pensei que talvez, pra mudar o mun-
do, eu precisasse distribuir o que tinha,
auxiliar, ajudar, talvez fossem essa as
palavras que me levavam naquele mo-
mento a mudar aquele mundo.

Sé que compreendi, junto com as
freiras, que isso era impossivel, e foi na
faculdade, na Escola de Servigo Social,
que, participando da JUC (Juventude
Universitdria Catélica) e depois da AP
(Agao Popular), compreendi que, para
mudar o mundo, precisamos mudar as
estruturas. Era preciso construir outra
sociedade, em que as pessoas nao fos-
sem divididas entre quem tinha o capital
e quem tinha for¢a de trabalho. Quan-
do aprendi isso, eu aprendi também a
necessidade de fazer a revolugdo. Uma
frase que me acompanhou, durante toda
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a época da luta pela revolugdo, que tem

uma certa ingenuidade , mas estd no
nosso hino: “ou ficar a patria livre ou
morrer pelo Brasil”. Ela inspirou minha
geragio, aqueles que optaram pela luta
armada e, quando optei pela luta arma-
da, foi lendo Girap, Mao Tse Tung , os
cubanos , e comegar a entender que o
mundo inteiro, naquele momento, ndo
era eu e nenhum pequeno grupo de bra-
sileiros. Era um mundo acreditando na
importancia do socialismo, do comunis-
mo e que, para isso, precisava ter uma
revolugdo.

A concepgio de revolugdo que de-
fendiamos era de uma revolugéo profun-
da de estrutura e ela tinha que negar a
opcao que tinha feito o partido comunis-
ta da Unido Soviética. Entdo nds éramos
fruto de uma geragdo que protestava e
negava a linha de Moscou, que era a da
politica de massa, que era acreditar que
as massas, por meio da sua organizagéo,
pudessem transformar o mundo. Nés
comegamos a ndo acreditar, assim, a
negar o assistencialismo democrético, a
“Unido Soviética”, o pacifismo, porque o
mundo inteiro comegou a optar pela luta
armada. Ndo éramos apenas nds; na Eu-
ropa, se pegarmos a Alemanha na época,
tinha o comando vermelho; no Irlanda,
tinha o Ira; no Pais Basco, o Eta; tinha
as barricadas de Paris. O mundo dizia

que era preciso lutar de forma armada,
para derrubar o capitalismo. A China fez
uma revolugido em 1945. Cuba em 1959,
mostrando como um pequeno grupo de
guerrilheiros derrubou o imperialismo
norte-americano nas suas barbas, na
porta dos Estados Unidos, e porque nés
nio podiamos fazer isso? A América La-
tina estava em revolta, Venezuela tinha
Douglas Bravo fazendo uma guerrilha;
Che Guevara deixando de ser ministro
de Cuba, para levar o povo boliviano a
libertagdo, o mundo se revoltando , por-
que nés, brasileiros, também nio?
Quando voltamos, em 1967, de
Cuba, voltamos decididos a dar nossa
vida por um mundo melhor, e era isso
em que acreditdvamos, que nos éramos
capazes de lutar, como foi a guerrilha do
Araguaia. Vocé ser cercado por tanques,
por avides, por uma repressdo tremen-
da, 66 guerrilheiros todos mortos, as-
sassinados e desaparecidos. E foi assim
que eu entrei na luta armada, entrei
lendo Fanon, um martinicano que dizia
assim: “a violéncia revoluciondria é jus-
ta, porque a ira cruel dos colonizadores
merece e tem que ter a volta do cip6 de
arueira de quem mandou dar”. Era nisso
que acreditadvamos, em nossa luta, mes-
mo que nosso inimigo fosse um gigante.
No Vietna, os “vietcongs” conseguiram
vencer e porque nés, ndo? Isso que nos
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meu irmfo, foi
ditadura inventou.
que ndo tinha sido.

desaparecidos até hode.

inspirou. Nao éramos loucos, sonhado-
res, n6s tinhamos um mundo optando
pela luta armada, isso é importante para
entender nossa opgao.

Sobre a prisdo, fui presa em 1971,
no dia 3 de dezembro. Vou dizer a con-
sequéncia da minha prisido para mostrar
o que eu estava fazendo na época. Eu fui
primeiro para a Venezuela, assim que
acabei o curso de Servigo Social, porque
a maioria dos assistentes sociais estava
inteiramente desencontrada com essa
profissdo e, na época, eu tinha que tra-
balhar com a promogio social. E o que
fazer com ela ou com a militdncia que
eu queria fazer a transformagdo radical
do mundo, eu me via cindida entre es-
sas duas opgdes e optei a manter-me na
profissao, nas suas brechas e nas possi-
bilidades, mas usa-la para a revolugéo,
militancia politica.

Fui presa em consequéncia de um
trabalho que tinha feito com os campo-

O desaparecimento politico, como o que

uma das coisas mais terriveis que a
Meu irmfo foi preso e todos diziam
. Bu tinha certeza
tinha sido preso com um companheiro

. : NZo sabemos onde e em que
circunstancias ele foi morto e

aconteceu com

absoluta de que
y estdo os dois

Seu corpo ocultado.

neses da Baixada Fluminense (R]). Eu e
o padre da regido, que era meu amigo,
fomos fazer um trabalho de discutir o
socialismo e a revolugdo com os campo-
neses que tinham um trabalho de terra,
posse de terra, e, num dado momento,
colocamos para esses camponeses: VoO-
cés preferem a luta armada ou a luta de
massa? Os camponeses foram ao Rio de
Janeiro, ndo conheciam nem elevador,
perguntaram que chio é esse que brilha
tanto, onde esta o lugar para eu cuspir. E
noés ali naquele lugar, junto com o pessoal
da luta armada, decidimos que iamos fa-
zer a luta armada no campo, e um compa-
nheiro que tinha saido junto com a gente
e com Lamarca foi para o campo fazer
o trabalho com esses camponeses. Dois
meses depois, dois camponeses foram
mortos, a regido invadida, e retiramos os
camponeses que sobraram e foram para
Imperatriz (MA). Eu nio sabia o lugar a
que eles tinham ido e fui presa em con-
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sequéncia da prisdo deles. Eles foram
presos numa busca da guerrilha no norte
do pais e, quando eles foram presos, fo-
ram no meu processo, tinham uma unica
informagido, de onde eles eram e quem
tinha iniciado eles nessa politica. Entao
colocam no depoimento que era eu e o
padre. A partir disso, fomos presos, im-
possivel com essas informagdes, sendo
preso da forma que eles foram.

O que me angustia hoje é que a co-
missdo da verdade ndo conseguiu locali-
zar esses companheiros. Fomos a todas
as regides do Maranhao e ndo sabemos
aonde esses camponeses foram, ndo vol-
taram para sua regido inicial. Para ver-
mos como as coisas foram muito mais
cruéis com as pessoas pobres, campone-
ses, operdrios, do que conosco, porque
sou anistiada, tenho uma reparagao eco-
ndmica, continuei, estudei, me formei,
sou doutora, sou professora, fui secreta-
ria do Bem-Estar de sdo Paulo, mas e os
camponeses? O que deve ter acontecido
com eles, que até hoje ndo sabemos, es-
tamos na mesma luta, no mesmo proces-
so, essa € uma coisa que, para mim, colo-
ca a questdo da verdade hoje! Do resgate
da memodria, que ainda é muito parcial.

Quando tive minha segunda pri-
sao, eu tinha um bebé de cinco meses e
isso me tocou muito, porque eu cheguei
a casa naquele dia no meu apartamen-

m

to em Sdo Paulo, eu tinha voltado e.o
exército tinha procurado meu irmio.
E, ao abrir a porta, havia cinco homens
armados dentro do meu apartamento‘e
meu bebé de cinco meses estava no ber-
¢o, mordendo o bergo e todas as pessoas
ali armadas, a menina que ficava toman-
do conta dele estava no chio, rendida. E
eu pensei que aqueles trastes pudessem
levar o André para algum lugar, porque
ele tinha cinco meses e estava muito as-
sustado e, provavelmente, ia ser levada
ali e eu amamentava naquele momento.
Na minha vista, levaram o André até a
janela e disseram que iam jogar pela ja-
nela do quinto andar, ficamos eu e Ge-
raldo gritando que nio fizessem isso, o
André ouvia nossos gritos. Fomos ar-
rastados da casa e ficamos durante dois
dias, ficamos mais dias, mas, durante
dois dias, sem saber o que tinha aconte-
cido com André.

Na minha familia, nés temos trés
criangas, contando com meu filho An-
dré, que foram muito atingidas. A minha
irma, quando soubemos do desapareci-
mento do meu irmio, fomos procurar
essa minha irma e ela tinha um envol-
vimento politico menor. Fomos a casa
dela e ela disse: “ tenho uma noticia
boa para dar” , e nés: “temos uma noti-
cia péssima”. Quem falaria primeiro? Af
noés dissemos: “Fernando foi preso”, ela

ROSALINA DE
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disse: “eu estou gravida”. Alessandra nasceu nove meses depois da prisdo de
Fernando. O meu outro sobrinho, filho de Fernando , quando desapareceu,
tinha um filho de 8 meses e nio consegue falar muito sobre a infancia. Isso
sdo exemplos de muitas outras criangas que tiveram sua infincia roubada pela
militancia dos seus.

Comigo, a tortura foi cruel, passei por todas as formas por que pas-
savam todos os presos politicos, e me lembro do episédio de uma tortura
psicoldgica, que foi pior que o pau de arara em que fui colocada. Hoje tenho
vérias cirurgias adquiridas decorrente dessas torturas, fiquei com 36 qui-
los, em 50 dias de tortura, um ano e trés meses presa, e uma segunda vez
com a apreensdo do meu filho.

Quando estava no DOI-CODI, um torturador me tirou o capuz e vi a cara
dele, sei inclusive hoje quem é, e ele me disse que eu iria voltar para la. Disse-
me: “vocé pode falar o que quiser na auditoria, e aquele seu advogado eu pen-
duro no pau de arara que nem vocé, entdo vé 14 o que vocé vai dizer”. Quando
cheguei a audiéncia, estavam vdrias pessoas: minha mae, um juiz e cinco mili-
tares, o padre e dois camponeses (foi a Giltima vez que os vi). O juiz perguntou:
“a senhora tem alguma coisa a declarar?”. Eu tinha pouco mais de 20 anos, e
disse: “eu tenho, vocés me colocaram no pau de arara, abriram minha perna,
me colocaram choque dentro da minha vagina, tive um aborto, vocés me pen-
duraram e me bateram na minha barriga até sangrar”.

Fui contando, até que o juiz suspendeu a sessio. Era muito comum quan-
do havia tumulto, todos foram embora e fiquei ali sozinha. Falei para o juiz:
“eu ndo volto para o quartel onde estava, ndo posso voltar”. E, tremendamente
arrependida de ter falado aquelas coisas, fiz a denuncia, nio sei se registra-
ram, estou procurando saber. Ja eram oito horas da noite e me colocaram em
um camburdo e ele corria feito louco, e tinha um buraquinho pelo qual eu ia
olhando. Dai,o portdao do DOI-CODI se abriu e eu senti muito medo. Da uma
coisa no diafragma, a barriga encolhe, nio respira, me colocaram um capuz e
desci do camburado. A primeira voz que ouvi foi dizendo: “Rosinha, vocé vol-
tou! Eu estou aqui”. Aquele negdécio me deu uma tremedeira forte, falo isso pra
mostrar que, na tortura, nio somos s6 herdi, somos seres humanos. Eu tremia
tanto que batia boca, perna, e o cara dizia: “que comunista covarde, para de

12




ditadura inventou.

parecidos até hoje.
circunstancias ele foi

tremer, para de ser medrosa”. Eu dizia:
“ndo tenho medo nenhum, nio estou
com medo de vocé, s6 estou tremendo”,
porque nio conseguia parar de tremer.
Ha muitas coisas na tortura e tem nosso
lado humano do medo da fragilidade.

Fui perseguida, os documentos
mostram que, até 1989, havia pessoas
que me seguiam constantemente, a mim
e ao Geraldo. Tinham todos os nossos
passos registrados, coisas comuns, do
aluguel da garagem da nossa casa para
formagio do PT, palestras na universi-
dade. E eu ndo era uma pessoa tdo im-
portante para ser tdo seguida. Imagine
como tudo isso tinha influéncia nos
nossos filhos e na busca pelo meu irmao,
Fernando Santa Cruz.

O desaparecimento politico, como o
que aconteceu com meu irmao, foi uma
das coisas mais terriveis que a ditadu-
ra inventou. Meu irmao foi preso e to-

O desaparecimento politico, como o que
meu irmfo, foi uma das coisas mais

ra i Meu irmfo foi preso e todos diziam
gue ndo tinha sido. Tu tinha C

e ‘ erteza absoluta de que
C:Im a sido preso com um companheiro, estdo os dois
esa a
N3o sabemos onde e em que
morto e seu corpo ocultado.

aconteceu com
terriveis que a

dos diziam que nio tinha sido. Eu tinha
certeza absoluta de que tinha sido preso
com um companheiro, estdo os dois de-
saparecidos até hoje. Nao sabemos onde
e em que circunstancias ele foi morto e
seu corpo ocultado. As duas noticias que
temos, por mais terriveis que sejam, fo-
ram dadas pela prépria ditadura, pelos
proprios policiais. A primeira veio quan-
do um sargento do exército, chamado
Marival, resolveu falar e disse que sabia
onde estavam, nio sei se ele queria ser
conhecido ou queria dinheiro. Dizia: “eu
era do DOI-CODI e sei onde estio os de-
saparecidos, foram decepados, jogados
em sacos plasticos, a cabega de um junto
com a de outro, com o pé de outro, de
forma que nio fossem identificados, e
foram sepultados em cemitérios clan-
destinos”.

Fomos todos a cemitérios, em valas,
procurar. Ele cita o nome do meu irméo,
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Ladeily
.
isso saiu na revista Veja, ndo conseguimos investigar, o governo brasileiro também A
ndo nos deu forca suficiente para fazer a investigagado, ndo sei por quais implicagdes.
Agora, o senhor Claudio Guerra vem a publico e diz que 14 desaparecidos foram
incinerados em uma usina de Carapicus, em Campos. Fomos a usina, fomos ao go- '
verno, queremos saber. O Claudio Guerra disse que, desses 14 desaparecidos, nem A

cinza restaram, disse também que parassemos de procurar, que esse episédio estaria

encerrado. Mas continuamos e agora estamos exigindo que os desaparecidos sejam o

conhecidos.

Cabe ainda ressaltar o caso do relato do torturador do alto escaldo do exército

brasileiro, Paulo Malhies, que recentemente decidiu falar dos desaparecidos politi-
] cos. Quem tiver estdmago e quiser ir ao youtube, pode ouvir sobre como poderiam
f sumir com as pessoas que estavam na casa da morte. Relata Paulo Malhies que era
muito simples, arrancavam os dedos das pessoas para acabar com as impressodes di-
gitais. Com relagdo a arcada dentdria, quebravam. Indagado se faziam isso com as
pessoas mortas ou vivas, ele respondeu: “depende”. Esse senhor foi morto por seus
companheiros um més depois. Ndo tinha uma marca no corpo, foi sufocado, para que
os outros nao falassem.

E isso que vivemos hoje, e nas periferias, com as Claudias, Amarildos, porque o
pau de arara e o desaparecimento com ocultagdo de cadaver, tudo isso que foi feito na
nossa geragao conosco, continua. Nesse momento, deve ter um jovem negro, pobre,
pendurado em um pau de arara em algum lugar do Brasil e a gente ndo pode deixar
de discutir o passado, para garantir que, no presente, seja punido, que néo se conti-
nue com a tortura, porque ela acontece hoje da mesma forma.
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studei Servigo Social na Pontifi-

cia Universidade Catélica do Rio

de Janeiro (PUC-R]). Na época de
minha detencio, ja era assistente social
e cursava ciéncias sociais na entdo Fa-
culdade Nacional de Filosofia do Institu-
to de Filosofia e Ciéncias Sociais da Uni-
versidade do Brasil, na mesma cidade.
Em 1970, tive que trancar a matricula no
curso de ciéncias sociais, cuja frequén-
cia nunca mais retomei.

Inicialmente, participei da Agao
Cristd de Académicos, que existiu no
ambito das igrejas protestantes e da
Uniio Crista de Estudantes do Brasil. A
época, eu integrava um nucleo estudan-
til da Agdo Popular.

Na ditadura militar, sofri varios ti-
pos de violéncia, como: a invasdo de meu
domicilio, quando agentes da Delegacia
de Ordem Politica e Social (DOPS) vascu-
lharam toda a casa. Detencdo, tendo sido
levada para dependéncias da DOPS, onde
fui interrogada e fichada. Fui seguida por
agentes da policia durante muito tempo;
observagdo por agentes da policia, do apar-
tamento em que morava; o afastamento
da subchefia de divisdo que ocupava na
Legido Brasileira de Assisténcia (LBA);
o fichamento pelo Servigo de Seguranga
da institui¢do em que trabalhava, a LBA,
dirigido por um general; o isolamento de
qualquer tipo de trabalho e convivéncia

no trabalho por cerca de um ano; a discri-

minagdo no trabalho por razio ideolégica;
a ameaga, pela direcio do Departamento
de Servigo Social da LBA, por escrito, de
demissdo por razio ideoldgica; “corredor
polonés” durante a invasdo, pela Policia
Militar, da Faculdade Nacional de Medici-
na da Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (UFR]J), quando fui espancada; viti-
ma da truculéncia da Policia Militar sobre
um grupo de estudantes que participava
de manifestagdo no patio do Ministério da
Educagdo e Cultura, o que trouxe seque-
las fisicas e exige permanente tratamento.
E, por fim, dificuldade para a obtengéo de
passaporte quando, em 1975, recebi uma
bolsa do Conselho Britanico para estudar
arte na Inglaterra.

As situagdes de violéncia pelas
quais passei aconteceram em diferentes
momentos. O “massacre da Praia Ver-
melha”, conhecido episédio do cerco e
invasdo da Faculdade de Medicina pela
policia, do qual participaram cerca de
600 estudantes, no qual estive presente,
ocorreu em setembro de 1966 e signifi-
cou uma resisténcia a ditadura pelo mo-
vimento estudantil e sua luta pela demo-
cracia e autonomia universitaria.

A manifestagido no patio do MEC, na
qual reivindicamos mais verbas federais
para a universidade, ocorreu quando eu es-
tudava ciéncias sociais e trabalhava na LBA.
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A experiéncia de viver num pais sob ditadura & muito
: d(.jlo,rosa € marca para sempre a existéncia dos :
individuos e das familias, a vida da sociedade e a

cultura. As mortes, os sequestros, os homens e
mulhe'ares que nunca foram encontrados, o que foi
subtraido da educacio,

2 ido « ! da_cultura, do pensamento, da &
Xperiencia social, o que foi destruido e atrasado

nto a conquistas sociais, econémicas e politicas

1rresgatavel, mesmo que tudo venha 3 tona e que os E:
torturadores paguem por seus crimes,

Depois do Al-5, em 1969, o aparta-
mento em que eu morava com meu mari-
do no bairro do Flamengo, Rio de Janeiro,
foi invadido e vasculhado por dois agentes
do Servigco de Ordem Politica e Social do
DOPS. Tinham um mandado de prisdo, em
que constava meu nome. Apreenderam li-
vros da nossa estante. Fui levada para um
prédio, hoje ja demolido, localizado na
Praga XV. L4, um oficial da Marinha vas-
culhou minha bolsa e me interrogou; fui
fotografada e fichada. Permaneci durante
algumas horas naquelas dependéncias. Eu
estava incluida num inquérito policial-
militar (IPM). A alegagdo para minha de-
tengao foi o fato de meu nome constar de
um fichério da organizagdo Agdo Popular,
apreendido pela repressio.

Depois da detengdo, fui intimada
a comparecer novamente ao DOPS no
mesmo ano, o que fiz acompanhada e
orientada por meu advogado, Dr. Lysa-
neas Maciel.

Meu pai, hoje falecido, era oficial
da reserva, conseguiu entrar no prédio e%
me retirar de 14 no mesmo dia.

Em seguida, eu e meu marido nosj
afastamos do Rio de Janeiro. Decidimos
morar no interior de Sio Paulo, onde
residimos e trabalhamos durante trés
anos. Nao cumpri pena

Na época, ndo denunciei as viola-
¢oes sofridas. Eu e meu marido fizemos
um depoimento no livro de Evandro
Teixeira, 68 Destinos, Passeata dos 100
Mil, em que falamos a respeito de nossa
participacdo na resisténcia a ditadura.
Nao recebo reparagdo do Estado. Nunca
esperei receber.

RUTE GUSMAO
PEREIRA DE AZEVEDO

As violagdes de direitos da ditadu-
ra atingiram minha atuacido profissio-
nal. Fui discriminada ideologicamente
na LBA durante muitos anos. De 14, ndo
pude sair durante a ditadura, para nao
ficar desempregada, pois, na época, se

depoimentos)

dependia do atestado ideoldgico para
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conseguir emprego. Estive prestes a ser
demitida por razdes politico-ideolégi-
cas, mas alguns colegas souberam me
defender na instituicio.

Durante décadas, fui vigiada em
minha atividade profissional e militan-
cia por 6rgdos de seguranga, 0 que cons-
tatei no habeas data que obtive na Agén-
cia Brasileira de Inteligéncia (Abin) em
2004, em que é registrada minha parti-
cipagdo como vice-presidente da Asso-
ciagdo Nacional dos Servidores da LBA
no ano de 1989.

Entendo que é dever dos que vi-
venciaram os anos de ditadura resgatar
suas memorias e contribuir para o res-
gate da histéria censurada e deturpada
pelos aparelhos dominantes durante dé-
cadas, para que a sociedade tenha cons-
ciéncia do que aconteceue as futuras
geracbes ndo permitam
que um regime ditatorial
volte a subjugar este paifs,
este povo, esta cultura.

A experiéncia de
viver num pais sob dita-
dura é muito dolorosa

e marca para sempre a exist%
dividuos e das fatnilias, a vida
Hade e a cultura. As mortes, 0s se ues-
tros, os homer?s e mulheres que nunca. =
foram encontrados, o queﬁi su_ptraig(') :
da educagio, da cultura, do pensamento, e

=
-

da experiéncia social, o que foi.destruido . :
e atrasado quanto a conquistas socidis, g ®
econOmicas e polﬂicas, é irresgatavel, ]
mesmo que tud%ven'ha a tona e que os
torturadores paguem por seus crimesty

Hoje, se torna fundamental a defe-
sa da liberdade, da igualdade, a constru- 8
¢do de um projeto para o pais, que inclua
a efetivagdo das mudangas necessarias,
para que possa se tornar politica, econd-
mica, cultural e socialmente democrati-
co, e seu povo respeitado em seus direi-
tos. Ditadura nunca mais!!!
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Introdugio

Este texto se refere ao episédio/
situacdo de minhas prisdes no contex-
to das ditaduras militares do Brasil em
1964 e do Chile em 1973. O contexto
serd apenas brevemente caracterizado,
pois ja foi objeto de diversas e profundas
analises.

O episédio é um acontecimento
pessoalmente vivido num determinado
tempo/espago referido pela memoria
da época. Na apresentagdo da tragédia
grega, o episédio (epi+ eisddos) se refere
a entrada dos personagens na cena de
teatro, é estar no meio da tragédia. No
caso desse depoimento, é estar no meio
da tragédia real que foram os golpes de
estado no Brasil em 1964, no Chile em
1973, no exilio de 1970 a 1979. Novos ato-
res entram em cena, tanto no Congresso
da Virada em 1979, como nos 30 anos do
mesmo, a que estive presente.

Trata-se de um depoimento que
mescla reflexdo e vivéncia, histéria so-
cial e histéria pessoal, trajetérias politi-
cas e percursos de vida. Com efeito, so-
mos sujeitos sociais, implicando ndo s6 a
multidimensionalidade das relagdes em
que estamos envolvidos, mas suas inte-
racOes e conflitos. O percurso da vida é
conflituoso, ndo se configurando como
correlagdo de intengdes, numa 6ética ide-
alista, mas numa correlagdo de forgas

em presenga, na 6tica do materialismo

histérico.

Ja refleti sobre o contexto dos anos
da ditadura, destacando-se o livro O tra-
balho da politica - saide e seguranga
dos trabalhadores, publicado pela Edito-
ra Cortez em 2010 (2a ed.) e o capitulo 40
do Livro Globalizagéo, correlagio e for-
¢as e servico social, também publicado
pela Editora Cortez em 2013.

Este texto tem cinco partes. Num
primeiro momento, falo do golpe de
1964 e do episédio da minha prisdo no
periodo de estudante. Em seguida, do
episédio da prisdo em 1967, ja como pro-
fissional. Em terceiro lugar, situo-me no
Chile. Em seguida, uma reflexdo breve
sobre o exilio. Finalmente, transcrevo
trechos de meu depoimento no Congres-
so da Virada. Nao vou me alongar, mas
alinhavar alguns tragos desse percurso.

1. O golpe de 1964 e o episddio da prisao

Os golpes militares latino-america-
nos do século XX sdo um processo de
rearticulacdo da hegemonia das classes
dominantes burguesas, quando se veem
ameagadas por uma contra-hegemonia
das classes populares, que passam a se
mobilizar, a conquistar direitos e se re-
presentar politicamente.

Em 1964 no Brasil, os camponeses,
os operdrios e os estudantes se haviam
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e 5o documento em que
se diz: "Vicente Faleiros - a sindicidncia foi

prox.rocada pela prépria Direcfio da Faculdade",
continuando, "Aquele estudante juntamente com a

ex-presidente do centro académico,
um grupo de 15 alunos

2 . i se julgavam donos da
omo minoria ativa organizada, agitou todo o

estudantil Ribeirfo-Pretano, e produziram a
desmoralizacio dos seus mestresM,

escola.
meio

posto em movimento nas lutas por re- melhanga com o golpe para derrubar
forma agraria contra o latifindio, por Dilma Rousseff em 2016 nio é mera
avancos na Consolidagdo das Leis do  coincidéncia.
Trabalho (CLT), na organizagdo sindical Nés, estudantes de Servigo So-
e na previdéncia social e por democra- cial da Faculdade de Servigo Social de
tizacdo e laicizagdo do ensino. As ruas  Ribeirdo Preto (SP), formdvamos um
foram ocupadas por massas populares. grupo critico da profissdo e do sistema.
A reagio veio com a alianca entre  Eramos da JUC ou da organizacgio Acio
latifundiarios e patrdes, por um lado, Popular, ambas presentes no movi-
com organizagdes civis vinculadas ao  mento estudantil, na época articulado

conservadorismo, como setores das a UNE. E dentro da UNE que nos mo- VICENTE DE PAULA
3 o e . . o FALEIROS
igrejas e de classes médias, por outro.  viamos e, nos Congressos de Quitandi-
As suas bandeiras eram a defesa da fa- nha e ABC, formamos a Executiva Na-
milia, combate a corrupgdo e ao comu-  cional de Estudantes de Servigo Social
nismo. Resultou na a¢do militar para  (ENESS, a época).
derrubar o presidente Jodo Goulart, A luta local implicou minha presen-

h . . ) Dr Aenolmentos)
democraticamente eleito. Qualquer se-  ¢a na discussdo publica da politica, por CSDOLIICT LOS
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exemplo, em coluna no jornal semanal

A Palavra, intitulada Falou, T4 Falado e
em reportagens no jornal Diadrio de No-
ticias. Uma que causou furor na classe
média, expressa nas mensagens ao jor-
nal, foi desvelar a situagdo das emprega-
das domésticas, escravidao considerada
naturalizada.

Em nivel local, questionavamos a
forma como o Servigo Social era ensina-
do e fundamos o Centro Académico XV
de Maio, posicionando-se criticamente
frente a diregdo da entdo Associagido de
Ensino de Ribeirdo Preto (AERP). Par-
ticipei do Centro Popular de Cultura
(CPC) da UNE. Por causa de uma pecga
de teatro num bairro periférico, tomei
uma suspensdo de uma semana, 0 que
mostra a alianga entre o ensino pri-
vado e a ordem dominante. A diretora
do curso, dona Marina, me convidou a
abandona-lo, por “néo ter vocagao para
o Servico Social”.

Participei do MEB, movimento de
educagio de base do MEC no proces-
so de alfabetizagdo pelo Método Pau-
lo Freire, com duas experiéncias, uma
urbana em Vila Virginia, e outra rural,
esta interrompida pela pressdo dos
fazendeiros. Ajudei a fundar sindica-
tos rurais na regido de Ribeirdo Preto,
inclusive convidando trabalhadores
boias-frias quando partiam nos cami-

nhdes dos “gatos” para o corte de cana,
em geral as 5 horas da manha.

Para ganhar a vida, dava aulas
particulares para estudantes do se-
gundo grau, aulas de histéria da arte
na Escola de Artes Plasticas e também
aulas de portugués a noite no Ginasio
Municipal. Consegui autorizagdo do
MEC para a docéncia depois de um
exame de proficiéncia.

O golpe de 1964 foi agao tanto con-
tra a democracia formal, como contra
as lutas e propostas pela reforma agra-
ria, reforma educacional, reforma urba-
na no interesse das massas oprimidas.
Foi, portanto, contra o que faziamos na
defesa desses interesses.

Nos dias anteriores a 1° de abril de
1964, viamos as marchas pela familia,
com Deus pela liberdade como articula-
¢do da direita. A derrubada do governo
Jodo Goulart me levou a escrever um
artigo: Assistentes Sociais de Luto no
Diario de Noticias, contra o golpe. Foi
o dia da corrida para destruir ou escon-
der textos, inclusive no forro da Repu-
blica Pio XII, na Praca 7 de Setembro,
onde moravamos 32 estudantes. Infor-
mado de que estava procurado, tive que
buscar esconderijo, recusado em algu-
mas casas, mas aceito no Seminéario de
Brodésqui, onde conhecia o reitor des-
de meus tempos de seminarista.
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Depois do esconderijo, voltando a
Republica Pio XII, fui preso e levado
ao Corpo de Bombeiros de Ribeirdo
Preto em abril de 1964. Em seguida,
levado para a cadeia publica de Itu-
verava, a 100 km de Ribeirdo Preto,
a noite, com centenas de voltas pela
cidade para nos confundir, com mais
um estudante de Direito. O interro-
gatério do Inquérito Policial Militar
(IPM) teve como referéncia o oficio n°
69, do Exército de Pirassununga, em
que aparecem varios nomes de pesso-
as ligadas ao Servigo Social, incluin-
do o meu e de outras companheiras,
denotando o fichamento da lideranga
estudantil por parte do Exército.

Nos arquivos do antigo Depar-
tamento de Ordem Politica e Social
(DOPS), encontrei documento em que
se diz: “Vicente Faleiros - a sindicincia
foi provocada pela prépria Diregdo da
Faculdade”, continuando, “Aquele estu-
dante juntamente com a Susana Vilela,
ex-presidente do centro académico, li-
deraram um grupo de 15 alunos, per-
tencentes a este estabelecimento, dessa
fundacio e se julgavam donos da escola.
Como minoria ativa organizada, agitou
todo o meio estudantil Ribeirdo-Preta-
no, e produziram a desmoralizagdo dos
seus mestres”. Esta é uma acusagido da
época, vinda da prépria AERP.

Um dos documentos traz a relacdo

de todos os envolvidos na Agdo Popular,
denominada “marxista -leninista”. Além
de fichado como agitador, o era também
como membro da Agdo Popular e como
participante do Partido Comunista
(PCB). Assim, estava marcado nas duas
organizagdes. A relagdo dos membros do
partido comunista estava dividida entre
simpatizantes e ativistas. Estava indicia-
do como ativista.

Agdo Popular e PCB disputavam
concepgdes sobre as estratégias de agao:
transformagdo social com o povo versus
tomada do poder pela burguesia nacio-
nal, conforme propunha o PCB, como o
reconheceu o préprio Luis Carlos Pres-
tes. A Agdo Popular tinha uma perspec-
tiva de revolugdo, sem passar pela etapa
burguesa. Nos movimentos estudantil e
sindical, as correntes de esquerda dispu-
tavam cargos e diregdes.

O isolamento em Ituverava trazia
muita apreensio, pois nem a familia
teve contato comigo, for¢cando meu pai
a me procurar pelas delegacias, até me
encontrar em Ituverava. O processo nio
andou, mesmo sem presenca de advoga-
do, tudo era arbitrario na rotina do dia a
dia de uma cadeia de policia do interior,
tendo, na maioria das celas, prisioneiros
comuns. Pude retomar tarefas de profes-
sor e de estudante, mas foi-me proibido
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fazer o TCC sobre o Método Paulo Frei-
re, devendo escrever sobre metodologia
da pesquisa e desenvolvimento de co-
munidade.

2. A clandestinidade e o episédio da
prisao em 1967

A ditadura aprofundava a repressao,
aumentando a tortura, o controle da mi-
dia, o controle da politica, dos sindicatos,
dos movimentos sociais. Esta radicali-
zagdo do poder militar tornava também
mais explicito o Estado de Excegdo. Exce-
¢do pela implantacdo do terror do Estado
pela tortura, pelo siléncio da oposigdo e
a implementagdo da guerra, na transfor-
magao do opositor em inimigo interno do
regime. No entanto, a situagdo econémica
de 1967 a 1973 foi chamada de “milagre
econdmico”, combinando crescimento e
arrocho salarial e politico.

Continuei militando na Agdo Po-
pular e buscando trabalho como recém-
formado. O trabalho era publico, a mili-
tancia clandestina, obrigando-nos a uma
“vida dupla”, mas combinando agdes, no
mundo legal, que questionassem mi-
nimamente o Estado de Excecdo e nio
pusessem em risco a vida, com agdes de
resisténcia. Algumas organizagdes de
esquerda, influenciadas pela estratégia
guevarista da guerrilha, partiram para
o enfrentamento armiado. Uma parte da

Acido Popular fez essa opgdo. Mas era ne-
cessario trabalhar com a resisténcia ao
regime, tanto urbana como rural e estu-
dantil, articulando vérias frentes, o que
foi minha opgao.

Em Brasilia, em 1966, consegui tra-
balho na Fundagdo do Servico Social.
Na Acgdo Popular clandestina, participei
do que se chamava Comando Regional.
Por ameaga, um camponés nos delatou.
A minha prisdo, com toda a diregao, foi
anunciada na midia, articulada com o
sistema de informacgdes da ditadura. As-
sim escreveu Ibraim Sued em sua coluna
na Folha de Sdo Paulo: “Guerrilheiros:
Atengdo! Atengdo! Inimeras prisdes de
guerrilheiros de Goias, pelo meu fio es-
pecial, estou seguramente informado de
que agdo de guerrilheiros daquela area
tem preocupado o comando militar”.

Continua: “Pois bem, enquanto os
guerrilheiros continuavam agindo, dois
subversivos altamente comprometidos
com as guerrilhas de Uberlandia, obti-
veram habeas corpus do Superior Tribu-
nal: Vicente Faleiros, Ostir, brasileiros
natos”(sic!). O nome do outro preso era
Osdir Brasileiro Matos. Termina sua cro-
nica com a expressio: “A revolugio nao
pode dormir no ponto”, pois haviamos
sido soltos por habeas corpus.

Pudemos contar com advogado,
que conseguiu habeas corpus para nos
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No Chile, tivemos a solidariedade de varias
pessoas que nos acolheram, inclusive

Teresita

Quiroz, que me hospedou na chegada,

A discussfo politica

sobre a construcio do

socialismo com democracia nos mobilizava e g
pratica participativa no DYOCesso nos
implicava na acfo didria de apoio 3

organizacio da resisténcia.

libertar da prisdo no Quartel-Geral em
Brasilia, onde fiquei um més detido, acu-
sado pela Lei de Seguranga Nacional de
“tentar derrubar o Estado pela forga”.
Na prisédo, fomos relegados a celas isola-
das, nas primeiras 24 horas sem alimen-
to. Apés o habeas corpus, pude voltar
ao trabalho, mas demitido dos cargos de
confianga e ainda mais vigiado.

A perseguicio nio di arrego, até
neutralizar o “inimigo” pelo siléncio, a
submissio, a tortura ou a morte. O pro-
cesso contra a AP foi reaberto em 1969,
quando aparecem 29 pessoas denuncia-
das, incluindo eu, processados na Regido
Militar de Juiz de Fora, onde fomos inter-
rogados. Em seguida, foi aberta a Regido
Militar de Brasilia, para onde o proces-
so foi transferido, com ameaca de nova

prisdo e condenagdo. De fato, a minha
condenagdo a um ano de prisao foi feita
posteriormente, a revelia, pois corria o
risco de ser preso novamente, no gover-
no Médici, com radicalizagdo do terror
de Estado. O atestado da minha condena-
¢do militar brasileira diz: “Certifico que
Vicente de Paula Faleiros foi condenado
pelo Conselho Permanente de Justica do
Exército a um ano de detengio”.

Com minha mulher, decidimos fu-
gir da repressdo para nio sermos tru-
cidados, e seguimos para o Chile, onde
tinha contatos em Valparaiso.

3. A ditadura chilena e o episédio da
prisao no Chile

Um depoimento sobre o processo
de Reconceituacdo do Servigo Social
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os anos 1970 no Chile foi feito na Uni-
idade do Estado do Rio de Janeiro
) em 2015 e deve ser editado. Por
isso, somente menciono que estive im-
plicado, durante o exilio no Chile, nas
mobilizagdes populares contra as for-
¢as do imperialismo, do latifundio, da
burguesia. Construimos uma alianga,
na Escola de Servigo Social de Valpa-
raiso, com camponeses, operarios e lu-
tas urbanas. As areas de estagio eram
respectivamente: camponesa, operaria
e urbana. Também nio demos arrego
as ditaduras.

No Chile, tivemos a solidariedade
de vdrias pessoas que nos acolheram,
inclusive Teresita Quiroz, que me hos-
pedou na chegada. A discussdo politica
sobre a construgdo do socialismo com
democracia nos mobilizava e a pratica
participativa no processo nos implicava
na agdo diaria de apoio a organizagdo da
resisténcia. Por exemplo, na formacgio
de “corddes industriais” que integravam
empresas nacionalizadas, de Juntas de
Abastecimentos e Pregos-JAP, e na or-
ganizagdo popular. A Escola de Servigo
Social de Valparaiso estava implicada
nesse processo.

Por outro lado, a direita se orga-
nizava para o golpe, com orquestragio
da midia, desabastecimento, greves de
caminhoneiros financiados pela CIA, e

articulagdo politico-militar. Os milita-
res golpistas, em 1973, bombardearam
o Palacio de La Moneda e forcaram o
presidente Allende a se suicidar. Em 11
de setembro, foi estabelecido o estado de
guerra e, no dia 19, fui preso. Depois de
passar pela prisdo comum e corredor po-
lonés, com ameaga de ser jogado no mar,
fui levado a um barco chamado Lebu.
Ficdvamos no porio e, no convés, havia
uma prisao de mulheres. O relato da tor-
tura, com uma reflexdo sobre o arbitrio
e o canibalismo do torturador, se encon-
tra no artigo Violéncia institucional e
violéncia nos locais de isolamento, cons-
tante da publicagio Nenhuma forma de
violéncia vale a pena, do VI Seminéario
Nacional dos Direitos Humanos do Con-
selho Federal de Psicologia (2011).

No Lebu, estdivamos 300 presos
em cada pordo, nas condigdes infra-hu-
manas, dormindo, quando possivel, no
aco gelado do piso sujo de carvio, co-
mendo feijdo carunchado e acolhendo os
torturados que vinham das dependén-
cias da Marinha.

Do Lebu, fomos levados, sob es-
colta militar, para um reftgio protegido
pelas Nagoes Unidas, aterrorizados pe-
las noticias de centenas de pessoas fu-
ziladas. Outras conseguiram se refugiar
em vdarias embaixadas. Minha mulher
com o filho de 2 anos teve que fugir de
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Valparaiso para Santiago, onde pude en-
contra-los no refugio. Fomos ameagados

de ser colocados num barco em alto mar.

4. O exilio

Ao mesmo tempo, tivemos a solida-
riedade de igrejas do Comité Mundial de
Igrejas, da familia no Brasil, da “Vicaria”
da Arquidiocese de Santiago, bem como
da Associacdo Canadense de Professores

Universitérios, que levou meu curriculo.
O pais que nos deu acolhida com o salvo-
conduto de refugiados foi a Holanda, onde
nasceu o segundo filho. No asilo, viviamos
da assisténcia publica, sendo um assisten-
te social, ao mesmo tempo assistido social.

Tratava-se de um antigo orfanato,
Huis Ter Schie, em Rotterdam, que pas-
sou a receber refugiados do mundo intei-
ro, mas grande parte era oriunda das mi-
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gragOes das ditaduras latino-americanas.

Com agdo dos professores, acima
citada, foi-me dado visto de imigrante
apatrida no Canad4, pois o governo bra-
sileiro ndo nos dava passaporte. Depois
de nove meses num asilo holandés, fo-
mos para o Canada. Moramos em Que-
bec, onde foi possivel uma vaga de pro-
fessor visitante na Université Laval.

Junto com movimentos populares, os
docentes de “Intervencdo Coletiva” fun-
damos um grupo de pesquisa sobre agdo
popular/movimentos sociais, uma asso-
ciacdo de pessoas que trabalhavam em or-
ganizagdo comunitaria e um partido poli-
tico de esquerda para eleigdes municipais,
o RP (Ressemblement Populaire).

Apoiei ativamente os refugiados,
os movimentos de resisténcia a ditadura
no Brasil e Chile. Como heranga dessa
memodria de luta, nosso filho André Fa-
leiros, que mora em Montreal, acaba de
fazer uma doagdo de uma bolsa de estu-
dos a pessoas refugiadas na Universida-
de de Quebec, que seleciona o bolsista. O
nome da bolsa é Silveira-Faleiros.

Com a anistia, em 1979, pudemos
obter um passaporte de vinda, valido por
um dia, iniciando uma aprendizagem do
Brasil na prética do dia a dia na cidade
de Sao Paulo. Buscdvamos trabalho, ten-
do a possibilidade na Universidade Fe-
deral da Paraiba, que acolheu, em 1980,
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professores que retornavam ao Brasil.

Justamente em 1979, o movimento
dos assistentes sociais brasileiros orga-
nizava o congresso nacional, que foi cha-
mado de Congresso da Virada. O CFESS,
30 anos depois, em 2009, promoveu um
semindrio nacional em que li um depoi-
mento publicado nos anais do evento.

A proposta ético-politica dos assis-
tentes sociais salienta o compromisso da
transformacdo social do capitalismo, em
alianga com as classes trabalhadoras. Para
concluir, destaco alguns paragrafos desse
depoimento no Congresso da Virada.

“Celebramos essas jornadas de lu-
tas e de sonhos por um mundo de justi-
¢a, igualdade, inclusdo, sem dominagao
do homem sobre o homem, sem explo-
ragdo, sem grilhdes que nos atem ou que
favorecam a escravidao, o preconceito, a
intolerincia, a discriminagio, a violén-
cia, a fome, o sofrimento e a injustica.
Luta e sonho, que continuam vivos”.

“Nossas maos, nossos pés, Nnossos
corpos juntos com os nossos sonhos nos
fazem juntar forgas para abrir caminhos
na barbarie, clareiras na escuridio do
medo, acender a chama da esperanga,
soprar as cinzas do desanimo, inventar o
mundo da emancipagdo humana, esse so-
nho de milhdes de seres humanos que, na
forja da sua luta, buscaram o socialismo e
a liberdade, a igualdade e a justica, as con-




digoes de vida digna e a felicidade. Esse sonho foi sonhado por muitos que deram sua
vida, seu sangue, seus gritos sob a tortura, seus corpos feridos, seus empregos, sua Patria,
seus amores, para que a terra fosse amorosa, para que os dias fossem amorosos, as politi-
cas redistributivas, o Estado de direito, a pobreza eliminada, as autonomias respeitadas,
a vida dignificada”.

“Esse sangue, essas lagrimas, essas perdas atravessam os anos, podem sumir
na repressao, nas ditaduras, nos infernos insondaveis da brutalidade, mas podem se
tornar rios torrenciais, aprendizados de ser gente, de ser solidério”.

“Ao transformar as relacdes de poder, aprendemos a ver nosso préprio poder
para exercé-lo. Essa perspectiva foi a tocha do movimento de reconceituagio que in-
cendiou academias, depois que as ditaduras haviam queimado livros, na ilusio de eli-
minar ideias. Se a chama cresceu, foi porque a mantivemos acesa em muitas frentes,
juntando a organizagdo com a critica, pois a critica é va sem forga; juntando a ética
com a pressao, pois a ética é simbolo abstrato sem a pressao concreta. Companheiras
e companheiros, ndo alcangamos o sonho, mas sem ele nio teriamos rumo. Nossas
maos estdo calejadas, as vezes separadas, mas temos o jeito de junta-las. A pobreza
ficou menor, mas a desigualdade persiste, o0 que importa é n3o desistir.”
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s anexos estdo dividos em qua-

tro subse¢des. Na primeira, re-
cuperamos dois depoimentos,
originalmente publicados no livro Pau
de Arara: a violéncia militar no Brasil,
de Bernardo Kucinski e Italo Franca, da
Fundagdo Perseu Abramo (2013), dispo-
nivel na internet para download. As falas
sdo de Gilse Maria Cosenza Avelar e Lau-
delina Maria Carneiro, ambas do Servigo
Social. Elas relatam os horrores em de-
corréncia da prisdo durante a Ditadura.
Na segunda parte, extraimos fotos
das estudantes de Servigo Social que foram
presas durante o 30° Congresso Nacional
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE),
em 1968, em Ibitina (SP). As fotografias

originais, ndo s6 das estudantes de Servigo
Social, mas de todas as mulheres detidas,
foram retiradas do livro Mulheres de Ibiu-
na, também disponivel na internet.

Na terceira subsegdo, disponibliza-
mos algumas fotografias da Exposicao
Servico Social, Memadrias e Resisténcias
contra a Ditadura, inaugurada durante o
15° Congresso Brasileiro de Assistentes
Sociais (CBAS), em setembro de 2016, em
Olinda (PE). Posteriormente, a exposigao
foi replicada no 15° Encontro Nacional
de Pesquisadores/as em Servigo Social
(Enpess), em Ribeirio Preto (SP).

Por ultimo, indicamos as referén-
cias textuais e inconograficas para a
produgao deste livro.
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GILSE MARTA COSENZA AVELAR, brasileira, casada, 25 anos,
nascida em 28 de dezembro de 1943 em Paraguacu

Catdlica de Minas Gerais, em 1967. Tem uma filha nascida
em 27 de fevereiro de 1969.

residente em Belo Horizonte (MG

graduada pela Escola de Servico Social da Universidade

. Assistente social,

Fui presa em 17 de julho de 1969, sendo conduzida ao Departamento de Instru-
¢do, onde se encontravam presas dezenas de pessoas. Durante os dez dias em que ali

permaneci, fui submetida a enormes pressoes psicoldgicas pelos interrogadores (ofi-

ciais do exército e da Policia Militar de Minas Gerais), que ameagavam torturar mi-
nha filha, naquela ocasido com trés meses de idade. Os oficiais afirmavam que iriam
buscar a crianga e descreviam o que pretendiam fazer na minha presenca: deixa-la
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sem alimento, coloca-la em uma bacia de agua fria, etc. No dia 28 de junho, junto

com outras prisioneiras, fui transferida a prisdo de mulheres Estevao Pinto e fiquei

incomunicavel na cela 5, onde permaneci por dois meses, na qual havia uma lampada

de 100 watts, o que significa uma claridade ofuscante em um cubiculo pequenissimo
com uma Unica e minima abertura. Em 23 de agosto, as 17h, fui levada a presenga do
tenente-coronel Waldir Teixeira Gées, no 12° Regimento de Infantaria da 4 Regido

Militar, onde se encontrava o capitdo Jofre Lacerda com as presas Delcy Gongalves de

Paula, Laudelina Maria Carneiro e Loreta Kiefer Valadares. O tenente-coronel Gées

me informou que eu seria entregue aos torturadores capitdo Jesu e sargento Léo, da

Policia Militar, que se encarregariam de me espancar, colocar no pau de arara, se

divertir com meu corpo e, finalmente, me estuprar.

As 19h, fui conduzida pelo capitio Jesu e o sargento Léo, em um jipe, até um
posto policial isolado, cuja localizagdo me é impossivel determinar, por ndo conhecer
os locais despovoados dos arredores de Belo Horizonte e por ser de noite. Trata-se,
no entanto, de uma pequena construgio de trés ou quatro pegas, a margem de uma
rodovia e no meio rural, situada na dire¢do da estrada que leva ao municipio de Ne-
ves. Provavelmente continua sendo utilizada como lugar de torturas, pois o sargento
Léo comentava com o capitdo Jesu sobre a necessidade de requisitar o lugar para que
ficasse permanentemente a disposigdo das investigagdes policial-militares, em vista
de sua localizagdo: “Aqui podemos trabalhar comodamente, porque ninguém vai ou-
vir os gritos dessa gente”, disse.

Nesse local, fui torturada desde as 20h do siabado até as 5h da madrugada de
domingo pelo capitdo Jesu e pelo sargento Léo, ajudados por um terceiro homem nio
identificado. Sofri as seguintes torturas:

1. Espancamentos: socos em todo o corpo, golpes de caraté no estdmago e pescogo,
bofetadas, violentos apertdes nos ouvidos e pescogo, beliscées e torceduras nos
mamilos, golpes de cassetetes;

2.  “Telefone”: pancadas fortissimas dadas simultaneamente nos ouvidos que me
deixaram totalmente atordoada;

3. Choques elétricos: fui colocada em cima de uma mesa, onde prenderam, em
meus pés e maos, fios elétricos de uma pequena maquina com manivela. Um dos
policiais me imobilizava sobre a mesa e o segundo tapava minha boca com um
pano, enquanto o terceiro acionava a manivela produzindo descargas elétricas.
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S6 interrompiam esse tratamento quando percebiam que eu estava quase sen
sentidos, sem sequer conseguir gritar, com os bragos e pernas retorcidos, rigi-
dos, e o corpo percorrido por espasmos e tremores involuntérios;

Latinha: descalga, fui obrigada a permanecer por longos periodos em pé em
cima das bordas abertas de uma ou duas latas de salsichas de diferentes alturas.
Em pouco tempo, as latas comegavam a afundar nas plantas dos pés, os muscu-
los das pernas se tornavam rigidos, provocando uma dor enorme. Quando perdia
o equilibrio e cafa, era espancada e colocada de novo no lugar. Ao nao conseguir
me manter de pé sobre as latas, era sustentada pelo sargento Léo, que, a0 mesmo
tempo, torcia meus mamilos e agregava a dor fisica a tortura moral, acariciando-
me lubricamente todo o corpo;
“Pau de arara”: fui obrigada a abragar meus joelhos, com os pulsos amarragdg ‘\
sendo-me introduzido, no espago entre os joelhos e os cotovelos, um pedagh, (__/’
madeira. Este foi entdo colocado em posicao horizontal a mais ou menos um .
tro do chio, com uma extremidade apoiada numa mesa e a outra sobre madeira
empilhadas em uma cadeira. Fiquei pendurada de cabega para baixo, enquanto
0 capitdo Jesu operava a manivela da maquina de choques. Ao mesmo tempo, o
sargento Léo me batia nas nadegas, nas pernas e nas plantas dos pés com casse-
tetes. As vezes, o sargento Léo interrompia o espancamento para praticar atos
sexuais em meu corpo;

Torturas sexuais: fui vitima de todo tipo de violéncias e atentado ao pudor, fal-
tando apenas que o sargento Léo me forgasse a relagdes sexuais totalmente com-
pletas por temor as consequéncias de uma possivel gravidez. Enquanto estava
colocada sobre as latinhas ou pendurada no pau de arara, ele manuseava todo o
corpo. Em outros momentos, o capitio Jesu se retirava do local, deixando-me sé,
de propésito, com o sargento Léo, para que ele tivesse maior liberdade de agao.

As 5h30 da manhj, fui conduzida novamente a prisio Estevio Pinto pelo sargen- GILSE MARTA

CONSENZA AVELAR

to Léo, sendo recebida pela chefe da guarda, Maria José Araujo. Esta, justamente
com outra funciondria, Justina, é testemunha do lamentével estado fisico em que
me encontrava, pois tiveram que me servir de apoio para que conseguisse chegar
até a cela. Outras testemunhas dos fatos citados sdo: Georgina, funcionaria da
prisdo; a doutora Nahylda, médica da prisdo - chamada com urgéncia em 24 de

agosto de 1969, domingo, as 8h da manh3, para me atender - e a varias presas. :poimentos!
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catolica de SE0 Paulo, solteira.

Fui presa em 15 de julho de 1969, as 17h30, em minha casa em Belo

Horizonte (MG), onde vivia em companhia de minha amiga, Maria do
Rosario da Cunha Peixoto. Minha casa foi invadida pela equipe de di-
ligéncias dirigida pelo capitio Portela. Em meio a gritos e comentarios
grosseiros, fui obrigada a me despir totalmente, sendo levada a cozinha.
Durante cerca de uma hora, fui espancada brutalmente pelo sargento
Léo Machado, a golpes de cassetetes e socos no estomago, ventre, rins e
néadegas, além de receber violentos pontapés nos tornozelos. Em seguida,
o capitdo Pedro Ivo me levou ao quarto, passando a me bater no rosto, até
que meus labios sangraram. Cai varias vezes pela violéncia dos golpes,
sendo obrigada a me levantar pelo préprio capitdo, que apagou um cigar-
ro e um fésforo na pele do ventre. No mesmo dia, as 23h30, fui levada a

\ 22 secdo na Praga da Liberdade, onde fui obrigada, pelo capitido Portela, a
k me despir novamente. Ele, além disso, tentou me forgar (junto com outro
B oficial) a fazer strip-tease. Nessa mesma noite, o capitdo Portela me deu
i 5 choques elétricos, aplicando-me umas cinco descargas com a miquina

de choques, uma maquininha que eles chamam de “manivela”, na qual li

a inscrigcdo US Army.
Em consequéncia das torturas, meus tornozelos ficaram roxos e in-
chados, produzindo dores tio agudas, que praticamente me impediram
Conselho Federal de de caminhar por uma semana. No D.I, onde permaneci por 12 dias, as
Servico Social (CFESS) - |,
consequéncias das torturas foram observadas por dezenas de pessoas
presas. Isso também pode ser testemunhado pelas duas enfermeiras do
D.I, que enfaixaram os pés (Vanderléa e Andrade), além do médico que,
horrorizado ao ver o estado de meus tornozelos, pensou em possiveis

fraturas e pediu que fizessem quatro chapas de raios X no hospital mi-

depolientos) litar (essas chapas estdo em poder do meu advogado). Durante minha
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permanéncia no D.I., sofri ameagas de torturas fisicas e sexuais, que inclusive eram
descritas com riquezas de detalhes pelo tenente Ribas em “conversas amigaveis” na
hora do almogo ou jantar. Em 27 de junho de 1969, fui transportada, junto com outras
presas, ao Presidio de Mulheres, onde permaneci incomunicével por 60 dias.

Em 18 de julho, no consultério médico da prisdo, enquanto era interrogada pelo
capitdo Jofre Lacerda, do exército, pelo capitio Schubert, da PM, e pelo agente poli-
cial José Perpétuo, da DVS, depois de receber ameagas de todo tipo de torturas fisicas
e sexuais, fui obrigada a permanecer durante muitos minutos descalga, equilibran-
do-me com um sé pé sobre uma lata aberta de salsichas, cujas bordas se cravavam
na planta dos pés. No dia 19, no mesmo consultério médico, fui novamente a tortura
das latinhas durante 10 minutos. No dia 20, no mesmo local, encheram uma banheira
com agua fria, planejando me manter nua e imersa por tempo indeterminado e s6
ndo executaram seus propdsitos por temerem maiores consequéncias, tendo em vista
que eu estava menstruando. Para me pressionarem mais ainda, ameagaram pren-
der e torturar, na minha presenca, meu noivo e minha mae. O tenente-coronel Gées
chegou a expedir um mandado de prisdo contra minha mée, que foi revogado pelo
general Alvaro Cardoso. Ndo conseguindo prendé-la, o tenente-coronel Gées passou
a ameagar minha mie sempre que ela ia me visitar, chegando a interroga-la durante
dez horas, em uma ocasido. Minha mée tinha 46 anos de idade e estava gravida de
trés meses, esperando seu segundo filho. Em consequéncia das pressdes psicolégicas
e ameagcas a que foi submetida, sofreu um aborto. Em 14 de setembro, em uma sala
do 12° RI, para onde fui levada pelo capitdo Lacerda, fui torturada até 3h30 da ma-
drugada pelo capitdo Sebastido Geraldo Peixoto e pelo capitdo Schubert, que me de-
ram mais de 15 descargas elétricas. S6 interromperam a tortura quando eu desmaiei,
caindo da cadeira onde me haviam posto. Testemunhas de minha saida e retorno ao
presidio de mulheres: as funcionarias Maria José Araujo, Laurentina, Adelina, Justi-
na e Georgina. Fui testemunha das torturas infligidas a Maria do Rosario da Cunha
Peixoto, Delcy Gongalves de Paula, Loreta Kiefer Valadares e Gilse Cosenza Avelar.
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0 ano & o de 1968. A cidade é bith a, o .:;_
localizada a cerca de 70 quilémetros de SZo :
Paulo (capital). {

Ia aconteceu o 30° Congresso da Unifo
Nacional dos Estudantes (UNE). Na ocasifio,
quase mil estudantes sofreram repressio e
acabaram na prisfo. Muitas dessas pessoas
cursavam Servico Social em universidades de
todo o Brasil.

.-J
\

Reunimos aqui fotografias de algumas dessas
estudantes que estiveram no Congresso e

que acabaram presas. Sofreram violéncia
psicolégica e fisica.

Conselho Federal de
Servigco Social (CFESS)

As fotos originais f_:oram extraidas do livro
"Mulheres de Tbitina'.

£ preciso conhecer, além dos fatos, os rostos
de estudantes.e.profissionais de Servigo Social
que lutaram contra a ditadura.
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Conselho Federal de
Servico Social (CFESS)
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A exposicio

A atmosfera criada para a exposigdo contou com luzes e sonorizagao especiais
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Conselho Federal de
Servico Social (CFESS)

Atengao do publico para o video com depoimentos de assistentes sociais que lutaram contra a Ditadura

b
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Bia Abramides ao entrar na exposigdo e se deparar com seu depoimento em video
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Conselho Federal de
Servico Social (CFESS)

Informagdes gerais sobre os
depoimentos e imagens do livro

Depoimentos enviados ao CFESS em
resposta ao formulario do Projeto:

Ana Maria Santos Rolemberg Cortes,

Ana Maria Ramos Estevao, Ana Maria
Tereza Frées Batalha, Maria Beatriz Costa
Abramides, Maria Lucia de Souza e Rute
Gusmao Pereira de Azevedo

Depoimentos enviados ao CFESS em
diferentes formatos:

Iza Guerra Labelle, José Paulo Netto,
Maria Rosédngela Batistoni e Vicente de
Paula Faleiros

Depoimentos apresentados no 43°
Encontro Nacional CFESS-CRESS:
Candida Moreira Magalhaes, Joaquina
Barata Teixeira e Rosalina de Santa Cruz

Depoimentos dados a Comissao
Municipal da Verdade de Juiz de Fora:
Marilda Villela lamamoto e Mariléia
Venancio Porfirio

Depoimentos extraidos do livro Pau

de Arara: a violéncia militar no Brasil,
de Bernardo Kucinski e italo Franca,
da Fundacio Perseu Abramo (2013),
disponivel para download em http://
novo.fpabramo.org.br/sites/default/files/
pauararacompleto.pdf.

Gilse Maria Cosenza Avelar e

Laudelina Maria Carneiro

As ilustragdes do livro foram inspiradas
em documentos iconogréficos histéricos
referentes a Ditadura no Brasil e na
América Latina, como fotografias,
cartazes e outras imagens.

Algumas fotografias e fotocépias de
documentos foram retiradas de sites
especializados sobre a Ditadura. Serviram
como fontes de pesquisa:

> Brasil Nunca Mais

http://bnmdigital. mpf.mp.br/pt-br/

> Comissdo Nacional da Verdade
http://www.cnv.gov.br/

> Memoérias da Ditadura
http://memoriasdaditadura.org.br/

As fotos das Mulheres de Ibitina

foram extraidas do livro de mesmo
nome, disponivel em http://www.
documentosrevelados.com.br/repressao/
as-meninas-de-ibiuna-152-fotografias-das-
estudantes-presas-no-congresso-de-ibiuna/

As ilustragdes das assistentes sociais que
enviaram depoimentos para o CFESS
foram criadas a partir de fotografias
disponibilizadas pelas préprias autoras ou
por imagens disponiveis na internet.

Agradecemos a todas as pessoas que se
disponibilizaram e contribuiram para a
produgdo desta memdria.
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O Projeto Servico Social, Memorias e Resisténcias contra a Ditadura
recupera e da visibilidade as histérias vividas pelos sujeitos politicos
do Servico Social, no contexto sombrio da ditadura militar. E um ato
de respeito e uma profunda reveréncia a resisténcia e as narrativas
subtraidas da meméria oficial.

Com esta publicacio, o CFESS encerra o projeto, em um livro com os
depoimentos, imagens que foram possiveis de ser encontradas e um
DVD, com:0 video passado na exposi¢do do CBAS (e do ENPESS), com
outro material audiovisual que capta a emogado dos/as presentes ao
adentrar o espac¢o da exposi¢do, e com um arquivo com materlas pu-
blicadas pelos CRESS sobre o assunto. %

Trazer para novas gera¢des um periodo de terror vivido no pais, trata-
se'de uma dentuncia e contribui para o enfrentamento da banalizacdo

-‘que, por vezes, se ouve hoje em dia de que foi uma ditabranda. Nao foi.
No Brasil, como nos paises vizinhos, se ceifaram muitas v1das projé-

.'tos e sonhos

Todos os dépoimentos aqui reunidos expressam, ao seu modo, 0 im- =

pacto nas vidas, em virtude das perseguicdes e das torturas vividas.
- Esse foi'um periodo dificil, do qual muitos tentaram, em vio, esque-
cer. Qutros nao conseguem falar.

www.efess.org.br
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